“老杜后始有后山”——陳師道學(xué)杜略論

鄭永曉

陳師道為宋詩名家，在北宋的地位僅次于歐、王、蘇、黃諸人。其在宋人中的口碑甚好，無論是為人抑或詩歌創(chuàng)作都受到當(dāng)時(shí)文壇耆宿和后代詩人的高度評價(jià)。蘇軾《薦布衣陳師道狀》曾贊揚(yáng)他“文詞高古，度越流輩，安貧守道，若將終身”。黃庭堅(jiān)對陳師道亦極為推崇，黃氏《山谷別集》卷十八《與元?jiǎng)撞环吩?“今代少年能學(xué)詩者，前有王逢原，后有陳無己，兩人而已?！被莺椤独潺S夜話》卷二《陳無己挽詩》載:“予問山谷:今之詩人誰為冠?曰:無出陳師道無己?！北缓笕艘暈榻髟娕沙蓡T的詩人中，晁沖之自稱“九歲一門生”，顯然對陳師道感念甚深。被方回定為江西詩派三宗之一的陳與義對陳師道評價(jià)更高，據(jù)方勺《泊宅編》卷九載:“陳去非謂予曰:秦少游詩如刻就楮葉，陳無己詩如養(yǎng)成內(nèi)丹。又曰:凡詩人古有柳子厚，今有陳無己而已?！蹦纤伟教諏O《臞翁詩評》則云:“后山如九皋獨(dú)唳，深林孤芳，沖寂自妍，不求識賞?！狈泊朔N種，不難看出陳師道在宋代詩歌史上的地位和影響。

陳師道所以具有如此高的地位，與他的學(xué)杜有關(guān)。宋人蔡寬夫在描述本朝詩風(fēng)嬗變歷程時(shí)說:“國初沿襲五代之余，士大夫皆宗白樂天詩，故王黃州主盟一時(shí)。祥符、天禧之間，楊文公、劉中山、錢思公專喜李義山，故昆體之作，翕然一變?！暗v、慶歷后，天下知尚古文，于是李太白、韋蘇州諸人，始雜見于世。杜子美最為晚出，三十年來，學(xué)詩者非子美不道，雖武夫女子，皆知尊異之。李太白而下，殆莫與抗?！边@個(gè)描述雖然不是很全面，但大體不差。它說明，宋人在建立具有獨(dú)特面貌的宋詩過程中，顯然有一個(gè)不斷選擇典范、學(xué)習(xí)典范的過程，而其選擇的最終結(jié)果就是杜甫。

宋人學(xué)杜起于宋初。蘇舜欽取字子美，應(yīng)緣于他對杜甫人格及詩歌成就的推崇和敬仰，并曾收集、整理杜甫詩歌，編成《老杜別集》。王安石對于推動宋人宗杜、學(xué)杜之風(fēng)的形成發(fā)揮了極為重要的作用。蘇軾才華橫溢，轉(zhuǎn)益多師，學(xué)杜也是他的一個(gè)重要選項(xiàng)。南宋葉適曾言:“慶歷、嘉祐以來，天下以杜甫為師?！焙蟊灰暈榻髟娕勺谥鞯狞S庭堅(jiān)更是將學(xué)杜的重要性提高到無以復(fù)加的程度。曾說:“老杜雖在流落顛沛，未嘗一日不在本朝，故善陳時(shí)事，句律精深，超古作者，忠義之氣，感發(fā)而然?！币虼?，自王安石、黃庭堅(jiān)以后，杜甫成為宋人學(xué)習(xí)詩歌創(chuàng)作時(shí)無可置疑的榜樣。杜詩這一典范的確立可以說是宋人集體選擇的結(jié)果。

學(xué)杜本身不是問題，而能否學(xué)到杜詩的精髓才是關(guān)鍵所在，蘇軾《次韻孔毅甫集古人句見贈五首》即曾發(fā)出“天下幾人學(xué)杜甫，誰得其皮與其骨”的感嘆。蘇舜欽雖有學(xué)杜的意愿，但他的詩風(fēng)主要與白居易相近，又不幸英年早逝，未能在學(xué)杜的征程上邁出更大的步伐。王安石學(xué)杜頗有成就，但后期受韓愈、盧仝影響頗大，時(shí)有生硬粗糙之弊。蘇軾才情橫溢，在個(gè)人氣質(zhì)方面更近于李白，晚年耽于陶詩，并非一位純粹學(xué)杜者。在把杜詩確立為最高典范的過程中，黃庭堅(jiān)所起的作用最為巨大。黃庭堅(jiān)早期的詩風(fēng)以生新瘦硬為主，而其晚年，則多有剝落浮華的自然渾成之作，這不能不說是學(xué)習(xí)杜詩的結(jié)果。陳師道以降，江西詩派諸人正式把杜甫奉為師祖，作為楷模，傾全力效法摹仿之，影響所及，非止一代。而在這種學(xué)杜的時(shí)代風(fēng)潮中，陳師道無疑是學(xué)杜而比較能夠取得杜詩精華的佼佼者。

黃庭堅(jiān)曾經(jīng)贊揚(yáng)陳師道說:“其作詩深得老杜之句法，今之詩人不能當(dāng)也?！逼叫亩摚悗煹来_有部分作品得杜詩之風(fēng)神，如《送內(nèi)》、《示三子》、《九日寄秦覯》、《次韻李節(jié)推九日登南山》、《后湖晚坐》等詩，蒼勁雅健，似淡而實(shí)腴。《寄外舅郭大夫》詩中如“身健何妨遠(yuǎn)，情親未肯疏。功名欺老病，淚盡數(shù)行書。”等句，酷肖杜詩，以至方回以為“學(xué)老杜，此其逼真者，枯淡瘦勁，情味深幽”。所以不僅黃庭堅(jiān)認(rèn)為陳師道學(xué)杜頗有成就，實(shí)際上這也是大多數(shù)宋代批評家的看法。如楊萬里《誠齋詩話》云:“五言古詩，句雅淡而味深長者，陶淵明、柳子厚也。如少陵《羌村》、后山《送內(nèi)》，皆有一唱三嘆之聲。”《鶴林玉露》丙編卷六云:“范二員外、吳十侍御訪杜少陵于草堂，少陵偶出，不及見，謝以詩云:‘暫往比鄰去，空聞二妙歸……’。陳后山在京師，張文潛、晁無咎為館職，聯(lián)騎過之，后山偶出蕭寺，二君題壁而去，后山亦謝以詩云:‘白社雙林去，高軒二妙來……’。杜、陳一時(shí)之事相類，二詩醞藉風(fēng)流，亦未易可優(yōu)劣?！边@說明在宋人眼中，就陳師道詩歌的某些作品或者就某些方面而言，確實(shí)堪與杜詩媲美。對此南宋詩人趙蕃述之最詳:

學(xué)詩者莫不以杜為師，然能如師者鮮矣。句或有似之，而篇之全似者絕難。得陳后山寄外舅郭大夫:“巴蜀通歸使，妻孥且定居。深知報(bào)消息，不忍問何如。身健何妨遠(yuǎn)，情親未肯疏。功名欺老病，淚盡數(shù)行書?！贝岁愔贫耪咭?。戴式之亦有思家用陳韻云:“湖海三年客，妻孥四壁居。饑寒應(yīng)不免，疾病又何如。日夜思?xì)w切，平生作計(jì)疏。愁來仍酒醒，不忍讀家書?！贝耸街脐愓咭?。

在趙蕃看來，陳師道學(xué)杜有得，是少數(shù)學(xué)杜而且取得成功的詩人，而且影響甚大，以至于像戴復(fù)古這樣的詩壇名家都模仿陳詩。

至于陳師道學(xué)杜的具體途徑和學(xué)習(xí)著眼點(diǎn)，至少有三點(diǎn)值得引起注意:其一為學(xué)習(xí)杜詩應(yīng)主要在立格、命意、用字等方面體會杜詩的精神，而非左規(guī)右矩，亦步亦趨地模擬杜詩，張表臣《珊瑚鉤詩話》卷二云:“陳無己先生語予曰:‘今人愛杜甫詩，一句之內(nèi)，至切取數(shù)字以髣像之，非善學(xué)者。學(xué)詩之要在乎立格、命意、用字而已?！瓕W(xué)者體其格，高其意、練其字，則自然有合矣，何必規(guī)規(guī)然仿像之乎?’”善學(xué)杜者，當(dāng)主要學(xué)習(xí)杜詩所以為杜詩的精神，而不是表面上的相似。黃庭堅(jiān)學(xué)杜的目的在于通過學(xué)習(xí)而自出新意，自成一家;陳師道深得黃庭堅(jiān)的賞識，則其學(xué)杜，蓋與黃庭堅(jiān)如出一轍。葛立方《韻語陽秋》卷二云:“魯直謂陳后山學(xué)詩如學(xué)道，此豈尋常雕章繪句者之可擬哉!客有為余言，后山詩其要在于點(diǎn)化杜甫語爾，杜云:‘昨夜月同行’。后山則云:‘勤勤有月與同歸’……如此類甚多，豈非點(diǎn)化老杜之語而成者?余謂不然。后山詩格律高古，真所謂‘碌碌盆盎中，見此古罍洗’者。用語相同，乃是讀少陵詩熟，不覺在其筆下，又何足以病公?！睂㈥悗煹赖膶W(xué)杜與普通士子學(xué)杜時(shí)喜愛摹擬字句的做法區(qū)別開來。

其二是學(xué)習(xí)杜甫愛用俗語的特點(diǎn)。南宋莊綽注意及此，認(rèn)為“杜少陵《新婚別》云:‘雞狗亦得將’，世謂諺云‘嫁得雞，逐雞飛;嫁得狗，逐狗走’之語也。而陳無己詩，亦多用一時(shí)俚語。如‘昔日剜瘡今補(bǔ)肉’，……皆世俗語。”以民間俗語入詩，是文學(xué)發(fā)展由雅文學(xué)到俗文學(xué)的必然趨勢。詩歌發(fā)展到杜甫時(shí)期，已經(jīng)各體皆備，語言運(yùn)用也已出現(xiàn)定型化勢頭，杜甫勇于創(chuàng)新，以少量民間俗語入詩，為詩歌語言注入了新鮮活力。陳師道生活的宋代，詩人們包括黃庭堅(jiān)等本就力倡以俗為雅，力求在俗人、俗事、俗語中發(fā)掘出美感，創(chuàng)作出普通庶族知識分子登上政治舞臺以后與其詩歌審美需求相符合的文學(xué)作品。陳師道生活在社會下層，一生貧寒交迫，即使是在朝中供職時(shí)，家中生計(jì)亦極為艱難，以至于因無錢置辦防寒棉衣，而凍餒生病而去世。他的生活經(jīng)歷和視野決定了他可以把大量的底層百姓所習(xí)以為常的語言融入詩歌之中。應(yīng)該說，陳師道的探索還是基本成功的。

其三是學(xué)習(xí)杜甫愛用虛字的特點(diǎn)。虛字在脫離具體語境后雖然沒有實(shí)在的意義，不像實(shí)詞那樣能夠給作品增添具體的物象等內(nèi)容，但在具體語境中運(yùn)用巧妙，則能傳達(dá)作者的情思、口吻、神態(tài)等，尤善于傳達(dá)那種復(fù)雜微妙頓挫深曲的感覺。杜詩中即頗有一些運(yùn)用虛字而使整首作品神采飛越的例子。葉夢得曾言:“詩人以一字為工，世固知之，惟老杜變化開闔，出奇無窮，殆不可以形跡捕。如‘江山有巴蜀，棟宇自齊梁’。遠(yuǎn)近數(shù)千里，上下數(shù)百年，只在‘有’與‘自’兩字間，而吞納山川之氣，俯仰古今之懷，皆見于言外。《滕王亭子》‘粉墻猶竹色，虛閣自松聲’，若不用‘猶’與‘自’兩字，則余八言凡亭子皆可用，不必滕王也。此皆工妙至到，人力不可及，而此老獨(dú)雍容閑肆，出于自然，略不見其用力處。”陳師道對這種手法心有戚戚，心摹力追，錢鐘書先生《談藝錄》謂“江西派大家中后山近體用虛字多于山谷”，這種特色受到方回的贊譽(yù)，“故虛谷亦隱推后山出山谷上”。翻檢陳師道的律詩作品，可證錢先生所言不虛，例如陳師道《寄無斁》詩云:“敬問晁夫子，官池幾許深?已應(yīng)飛鳥下，復(fù)作臥龍吟。待我中痾愈，同君把臂臨。泥途無去馬，夏木有來禽。”頻頻使用虛字，令作品具有抑揚(yáng)頓挫、回環(huán)往復(fù)、余味無窮之美，同時(shí)這些虛字的使用也使得詩歌更加彰顯出其質(zhì)樸無華的特點(diǎn)，《瀛奎律髓》卷十七《寄無斁》詩批語云:“自老杜后始有后山，律詩往往精于山谷也?！奔词侵塾陉悗煹肋@類作品在虛字運(yùn)用方面的突出表現(xiàn)，所謂“老杜后始有后山”即是說陳師道是杜甫之后律詩成就最為突出的詩人。

當(dāng)然，陳師道畢竟不是杜甫，時(shí)代的變遷，社會環(huán)境的不同，個(gè)人修養(yǎng)的差異等諸多因素，都會導(dǎo)致陳師道的詩歌與杜詩相比較，必然會產(chǎn)生若干明顯的不同甚至是巨大的區(qū)別。嚴(yán)羽《滄浪詩話·詩體》中列“陳后山體”，注云:“后山本學(xué)杜，其語似之者但數(shù)篇，他或似而不全，又其他則本其自體耳?！币庵^陳師道雖然學(xué)杜，其少數(shù)篇章也確實(shí)類似于杜詩，然從總體而言，陳師道詩具有他自己的體式，并不完全似杜，而有其獨(dú)特的個(gè)性，可以單獨(dú)成為“陳后山體”，言外之意則是陳師道的詩還不足以與杜詩相提并論。對于陳師道學(xué)杜的成敗得失，陳?！稇压配洝肪砩戏治龅米顬樵斮?，他說:

如“巴蜀通歸使，妻孥且舊居。深知報(bào)消息，不忍問何如。身健何妨遠(yuǎn)，情親不作疏。功名欺老病，淚盡數(shù)行書?！贝送鹑还げ恐畾庀蟆！洹舵∶贰ⅰ端蛢?nèi)》、《送三子》、《憶幼子》、《喜三子至》等作，可與工部《石壕吏》、《無家嘆》諸篇相表里，皆有補(bǔ)于風(fēng)教。但后山不及工部者，工部筆力霈然，如天涵地負(fù)，而后山則得之之難，此其一也。如杜詩“吳楚東南坼，乾坤日夜浮”……所謂乾坤端倪、軒豁呈露者，后山則無之，此其二也。后山如“一夜風(fēng)淜浪，中宵月晚云”，……皆可謂沉著痛快;然杜工部“勛業(yè)頻看鏡，行藏獨(dú)倚樓”，……其工處直與造化相等，渾極而無跡;可見宋人力極其描摹，終不及自然之工，后山未免猶刻露，此其三也。工部詩所謂遠(yuǎn)則千里，近在目前，放去收來，無所不可;后山開闔處少，見有執(zhí)著處，則不能開拓說，如前所載兩詩亦可見，此其四也。后山于詩尾多喜作一聯(lián)對，其體反弱，此其五也。后山雖不及工部，然卻是杜之氣象，其好處卻有詠處可尋，故必得后山地位，然后可參工部。

在陳?？磥恚悗煹缹W(xué)杜在宋代詩人中算是比較成功的一個(gè)，從內(nèi)容方面而言，陳師道的《送內(nèi)》、《送三子》等詩均符合儒家教化思想，與杜詩《石壕吏》等相一致;從外在風(fēng)貌而言，陳師道的部分作品宛然類杜，有杜詩氣象。且其學(xué)杜有跡可尋，后人想學(xué)杜詩，最好從陳詩入手，在達(dá)到陳師道詩歌的境界后，方可熟參杜詩。則陳詩在詩史上的地位已經(jīng)相當(dāng)崇高。但是，陳詩畢竟不是杜詩，陳師道在學(xué)習(xí)杜詩過程中，由于自身因素和宋代整體文化架構(gòu)和詩歌發(fā)展趨勢的影響，也不可避免地帶有若干缺陷，與杜詩相比還有不少差距。具體而言，陳模舉出五條，如陳師道沒有杜甫海涵地負(fù)之才，所作詩歌出自艱難的吟詠;沒有杜詩“吳楚東南坼，乾坤日夜浮”那種籠罩乾坤的盛大氣象;有刻露痕跡，沒有杜詩的渾然無跡，自然之工;沒有做到像杜詩那樣收發(fā)隨意、開闔自如，而有粘澀滯塞之感等。陳模的分析條理清晰，舉證得當(dāng)，所得出的結(jié)論也比較令人信服。

陳師道的生活經(jīng)歷遠(yuǎn)沒有杜甫那樣開闊，沒有經(jīng)歷過像杜甫那樣因?yàn)閼?zhàn)亂而顛沛流離的生活，藝術(shù)修養(yǎng)和學(xué)問根柢也與杜甫有所不同，所以，以我們今天的審美眼光來看，陳師道的詩歌從總體成就來看，與杜詩相差甚遠(yuǎn)。但是，陳師道因?yàn)榧揖池毢?，仕途不順等外在因素的影響，其本人孤高自?fù)、不隨同流俗的性情，加之其對詩歌創(chuàng)作的無比摯愛和矻矻以求的探索精神，在描寫他個(gè)人的生活困境時(shí)，所發(fā)出的感嘆和深切的感受在那個(gè)時(shí)代具有一定的普遍意義，也與杜甫詩歌所表達(dá)的思想有某種共通性，同時(shí)在詩歌藝術(shù)形式的探索，陳師道追隨杜甫，多有創(chuàng)獲。所以稱陳師道學(xué)習(xí)杜詩而得其精髓，是宋代詩人中學(xué)杜較為成功的一員比較符合實(shí)際。

陳師道學(xué)杜的歷程說明，杜甫在后代的影響和被接受必然以不同的面貌得到呈現(xiàn)，學(xué)杜而能有所新變才能將杜詩的精神發(fā)揚(yáng)光大。清蔣士銓云:“唐宋皆偉人，各成一代詩。變出不得已，運(yùn)會實(shí)迫之。格調(diào)茍沿襲，焉用雷同詞?宋人生唐后，開辟真難為。……李杜若生晚，亦自易矩規(guī)。寄言善學(xué)者，唐宋皆吾師。”朱自清云:“詩體正變說起于宋代，唐宋分界說起于明代;其實(shí)歷代詩各有勝場也各有短處，只要知道新、變，便是進(jìn)步，這些爭論是都不成問題的?！比绻覀冇眠@樣的眼光看待陳師道的學(xué)杜，則顯然會對前引嚴(yán)羽所言“其語似之者但數(shù)篇，他或似而不全，又其他則本其自體耳”云云持更為融通的態(tài)度。

陳師道學(xué)杜的例子說明，宋人對杜詩的繼承與新變，對宋調(diào)的形成具有極為重要的作用。宋代以后，歷金元明清，學(xué)習(xí)杜詩者代不乏人，各具特色。充分證明杜詩作為中國詩史上最璀璨的明珠，具有永恒的魅力。

注釋:

①孔凡禮點(diǎn)校:《蘇軾文集》，中華書局，1986年，第795頁。

②黃庭堅(jiān)撰:《山谷別集》卷十八，影印文淵閣《四庫全書》本。

③惠洪撰:《冷齋夜話》，中華書局，1985年，第8頁。

④方勺撰:《泊宅編》，中華書局，1997年，第52－53頁。

⑤??魏慶之纂集，王仲聞點(diǎn)校:《詩人玉屑》，中華書局，2007年，第25頁、377頁、第618頁。

⑥胡仔纂集，廖德明校點(diǎn):《苕溪漁隱叢話前集》，人民文學(xué)出版社，1962年，第144－145頁。

⑦葉適:《徐斯遠(yuǎn)文集序》，《水心文集》卷十二，《四部備要》本。

⑧潘淳:《潘子真詩話》引，見郭紹虞《宋詩話輯佚》，中華書局，1980年，第310頁。

⑨王云:《題后山集》，《后山詩注》卷首，《叢書集成初編》，中華書局1985年，第2頁。

⑩?方回選評、李慶甲集評:《瀛奎律髓匯評》，上海古籍出版社，1986年，第1500頁、第667頁。

?羅大經(jīng)撰:《鶴林玉露》，中華書局，1983年，第334頁。

?張表臣撰:《珊瑚鉤詩話》卷二，《百川學(xué)?！繁?。

?葛立方撰:《韻語陽秋》卷二，影印文淵閣《四庫全書》本。

?莊綽撰:《雞肋編》卷下，中華書局，1983年，第117－118頁。

?葉夢得撰:《石林詩話》卷中，何文煥輯《歷代詩話》，中華書局，1981年，第420頁。

?錢鐘書撰:《談藝錄》，中華書局，1984年，第96頁。

?嚴(yán)羽撰，郭紹虞校釋:《滄浪詩話校釋》，中華書局，1983年，第59頁。

?轉(zhuǎn)引自傅璇琮《黃庭堅(jiān)和江西詩派》下卷，中華書局，1978年，第509－510頁。

?蔣士銓撰，邵海清校，李夢生箋:《忠雅堂詩集》卷一三《辯詩》，上海古籍出版社，1993年，第986頁。

?朱自清撰:《經(jīng)典常談》，武漢出版社，2013年，第296頁。