“事細(xì)而情深”
——淺談歸有光的散文

趙蕊

（中國(guó)傳媒大學(xué)文學(xué)院，北京100024）

“事細(xì)而情深”
——淺談歸有光的散文

趙蕊

（中國(guó)傳媒大學(xué)文學(xué)院，北京100024）

15世紀(jì)末以后，明代詩(shī)文領(lǐng)域經(jīng)歷了一次新的變化，文學(xué)復(fù)古思潮日趨活躍。前后七子打起復(fù)古旗幟開(kāi)始關(guān)注民間俗文學(xué)。但由于過(guò)分注重法度格調(diào)，仍未擺脫擬古的窠臼，反平庸、倡自然，強(qiáng)調(diào)文以明道的唐宋派應(yīng)運(yùn)而生。作為其中的代表作家，歸有光以自己的切身經(jīng)歷與文學(xué)實(shí)踐，將情感訴諸生活中細(xì)微的人和物，開(kāi)辟了晚明自然、流暢的小品文之風(fēng)。

散文；淡雅；瑣事；抒情

明代初期，因詩(shī)文受理學(xué)風(fēng)氣的影響，“臺(tái)閣體”詩(shī)歌又多粉飾現(xiàn)實(shí)、點(diǎn)綴升平，藝術(shù)上平庸呆板，以李夢(mèng)陽(yáng)、王世貞等為代表的前后七子在詩(shī)文領(lǐng)域掀起了一股文學(xué)復(fù)古之風(fēng)，但仍未擺脫擬古的窠臼，模擬之風(fēng)日盛。介于其間的唐宋派，將前后七子師法秦漢作為自己反駁的對(duì)象，易佶屈為文從字順，提倡唐文風(fēng)。其中文學(xué)成就較高的首推歸有光，被稱(chēng)為“今之歐陽(yáng)修”，“明文第一”。

歸有光，字熙甫，早年自號(hào)項(xiàng)脊生，后改號(hào)震川，人稱(chēng)震川先生?！端膸?kù)全書(shū)總目》集部《震川文集》提要稱(chēng)：“自明季以來(lái)，學(xué)者知由韓柳歐蘇沿洄以溯秦、漢者，有光實(shí)有力焉?！弊鳛橐晃徽y(tǒng)的、深受儒家思想影響的古文家，在散文創(chuàng)作上，歸有光遠(yuǎn)承《史記》，近學(xué)韓、歐，把龍門(mén)家法與韓歐神理作為學(xué)習(xí)和追求的兩大目標(biāo)。作為一“荒江老儒”，他“獨(dú)抱遺經(jīng)于荒江虛市之間（錢(qián)謙益）”，公然反對(duì)當(dāng)時(shí)活躍于文壇的復(fù)古擬古派，抨擊文宗秦漢、詩(shī)尚盛唐的觀點(diǎn)。在作品中或抒發(fā)對(duì)親人的懷念，或記敘平常的所見(jiàn)所聞，或?qū)懽约旱淖x書(shū)體會(huì)，也有表達(dá)作者懷才不遇的悲憤。在他的筆下，也有離經(jīng)叛道的思想，主張女子未婚夫死后可以嫁人，“率口而言”的民俗歌謠應(yīng)為“大雅君子之所不廢”。

歸有光早歲通經(jīng)史，能作文。35歲時(shí)中南京鄉(xiāng)試，后八上春官均不第。嘉靖二十年，他卜居嘉定的安亭，開(kāi)始了20多年的授徒生涯，從學(xué)者多至數(shù)百人。期間，他撰寫(xiě)經(jīng)史著述，創(chuàng)作了大量散文。清代史學(xué)家王鳴盛在《鈍翁類(lèi)稿》里，評(píng)價(jià)歸有光：

“明自永、宣以下，尚臺(tái)閣體；化、治以下，尚偽秦、漢；天下無(wú)真文章者百數(shù)十年。震川歸氏起于吾郡，以妙遠(yuǎn)不測(cè)之旨，發(fā)其淡宕不收之音，掃臺(tái)閣之膚庸，斥偽體之惡濁，而于唐宋七大家及浙東道學(xué)體，又不相沿襲，蓋文之超絕者也。”

相應(yīng)的，以三十五歲中舉、六十歲中進(jìn)士為界，歸有光的散文創(chuàng)作大體可分為三個(gè)階段。青年時(shí)期多記人記事之作，利用生活瑣事抒發(fā)自身普通的情感；中老年時(shí)期，除贈(zèng)送、壽序類(lèi)的應(yīng)酬文字外，散文中概括敘述與具體描寫(xiě)相結(jié)合的手段更加純熟，議論因素也大大增加，有的文章甚至通篇都是議論，“紆徐委備”，“條達(dá)流暢”；后期，文牘、跋語(yǔ)之類(lèi)作品占了相當(dāng)?shù)臄?shù)量，文學(xué)性較強(qiáng)?？傆^其散文，流傳最廣的當(dāng)推青年時(shí)期的作品，淡雅、樸素而又篇幅短小、言簡(jiǎn)意賅。著墨不多而宛然如畫(huà)，情深景致，讀來(lái)如行云流水般自如，可謂開(kāi)晚明小品文之風(fēng)。

一、善于從表情、動(dòng)作、語(yǔ)言等多方面細(xì)節(jié)描寫(xiě)人物，文章親和隨意、真切感人

《先妣事略》是作者悼念其母之作，從諸多生活細(xì)事中表現(xiàn)出了母親對(duì)子女的愛(ài)護(hù)、勤儉持家?！皟号苏邇号笳吲室拢≌呷楸В种屑x綴不輟。戶(hù)內(nèi)灑然”。在和諧的家庭氣氛中，歸有光“日抱小女兒以嬉”?！凹覠o(wú)閑室，晝居于內(nèi)?！笨礃幼由羁菰餆o(wú)味，（《尚書(shū)別解序》），可一句“兒亦愛(ài)弄書(shū)；見(jiàn)書(shū)，輒以指循行，口作聲，若甚解者?！睂?xiě)出了女兒的天真幼稚，也寫(xiě)出了父女間的親切之情。作者更是從中受到鼓舞，之后“余讀常不廢”。可經(jīng)歷一系列的家庭變故之后，他發(fā)出了“余煢煢世路，茫茫無(wú)所向”的感嘆?！逗ㄔ嶂尽分校版疽袔着燥?，即飯，目眶冉冉動(dòng)?！绷攘葦?shù)筆，突出了寒花吃飯時(shí)的動(dòng)人表情，也反映出其心理和性格特征。當(dāng)讀到“聞?dòng)囍?，有光寓松江之上，相去百里，戴星而往，則就木矣”（《祭外姑文》），讀者又很難不被字里行間的情深所打動(dòng)。簡(jiǎn)短的只言片語(yǔ)，卻在你面前描繪出一幅聞知“夫人奄忽長(zhǎng)逝”，作者披星戴月急趕去祭奠，已逝之人卻裝殮已畢，可想而知當(dāng)時(shí)他的心情何其悲痛，留給讀者無(wú)盡的遐想空間，可謂言有盡而意無(wú)窮。

而在用細(xì)事抒深情這方面，歸有光的名作《項(xiàng)脊軒志》可謂經(jīng)典中的典范?？次闹胁糠治淖郑?/p>

嫗每謂予曰：“某所而母立于茲?！眿炗衷唬骸爱?dāng)姊在吾懷，呱呱而泣；娘以指叩門(mén)扉曰："兒寒乎？欲食乎？"吾從板外相為應(yīng)答。”語(yǔ)未畢，余泣，嫗亦泣。余自束發(fā)讀書(shū)軒中。一日，大母過(guò)余曰：“吾兒，久不見(jiàn)若影，何竟日默默在此，大類(lèi)女郎也？”此去，以手闔門(mén)，自語(yǔ)曰：“吾家讀書(shū)久不效，兒之成，則可待乎！”頃之，持一象笏至，曰：“此吾祖太常公宣德執(zhí)此以朝，他日汝當(dāng)用之！”瞻顧遺跡，如在昨日，令人長(zhǎng)號(hào)不自禁。

這是一篇集記敘個(gè)人生活、家庭逸事和悼念親人為一體的抒情之作，歷來(lái)因其文字優(yōu)美、情感真摯、言簡(jiǎn)意賅而為人們所稱(chēng)頌。這是一篇集記敘個(gè)人生活、家庭逸事和悼念親人為一體的抒情之作，歷來(lái)因其文字優(yōu)美、情感真摯、言簡(jiǎn)意賅而為人們所稱(chēng)頌。由南閣子到項(xiàng)脊軒，作者捕捉到細(xì)小的身邊瑣事或家務(wù)細(xì)節(jié)，在時(shí)空變換中將其娓娓道來(lái)，敘述、寫(xiě)景與抒情相交融。以老嫗之口表現(xiàn)對(duì)母親的懷念，寫(xiě)祖母時(shí)睹物思人，傷時(shí)傷懷。“庭有枇杷樹(shù)，吾妻死之年手植也；今已亭亭如蓋矣！”短短一句話，道出作者面對(duì)物是人非，今夕何夕的辛酸，及對(duì)亡妻的思念。情到深處，愈是普通、愈是平凡的小事，愈感人。物我交融，言此及彼，實(shí)為“事細(xì)而情深”之極。

二、散文中的寫(xiě)景描寫(xiě)，平淡自然，意象深刻

“書(shū)齋可以市廛，市廛亦書(shū)齋也”，是項(xiàng)脊生對(duì)書(shū)齋的看法。他的書(shū)齋狹小，坐落在喧鬧的環(huán)境中，“余居于喧，市肆紛那，欲逃空虛，地少天多。日出事起，萬(wàn)眾憧憧，形聲變幻，時(shí)時(shí)不同。蚊之聲雷，蠅之聲雨，無(wú)微不聞，吾惡吾耳。曷敢懷居，學(xué)顏之志。高堂靜居，何與吾事?！币虼?，歸有光以《書(shū)齋銘》自警，提高自己的修養(yǎng)，不追求華美的居室。三十六歲時(shí)，他卜居“縣人爭(zhēng)棄之”的安亭，開(kāi)始自耕自得、開(kāi)班受學(xué)的生活。此時(shí)的描寫(xiě)又是另一番景色：宅西有清池古木，磊石為山。山有亭，登之，隱隱見(jiàn)吳淞江環(huán)繞而東。風(fēng)帆時(shí)過(guò)于荒墟樹(shù)杪之間，華亭、九峰、青龍鎮(zhèn)古剎浮屠，皆直其前。

論歸有光寫(xiě)景抒情的妙筆，又要屬《項(xiàng)脊軒志》中“植蘭桂竹木于庭”之景了?！岸ルA寂寂，小鳥(niǎo)時(shí)來(lái)啄食，人至不去。三五之夜，明月半墻，桂影斑駁，風(fēng)移影動(dòng)，珊珊可愛(ài)。”字字珠璣，句句是景，讀之便能想象出當(dāng)時(shí)的“明月半墻”的畫(huà)面，花影搖曳、色彩錯(cuò)雜，樹(shù)影輕搖、舒緩優(yōu)美，不得不嘆其妙語(yǔ)。這雖是一篇懷念親人的抒情散文，亦在少有的幾處優(yōu)美意境中洋溢著濃濃的詩(shī)意。人至，啄食的鳥(niǎo)竟不怕，依舊安然自若，可見(jiàn)當(dāng)時(shí)萬(wàn)籟寂寂，“靜”到何種程度了。作者并沒(méi)有平鋪直敘地言此刻很靜，而是將周?chē)h(huán)境具體化，移情于景，轉(zhuǎn)景于物，與南朝梁代王籍的“蟬噪林愈靜，鳥(niǎo)鳴山更幽”有異曲同工之妙，呈現(xiàn)出人與物、與環(huán)境完美、和諧的統(tǒng)一。

三、后期散文多議論，在議論中傳達(dá)作者的真實(shí)情感

歸有光后期散文多以敘述為主，在敘述中雜以議論，或寓議論于敘述之中。如“君子憂道不憂貧”，觀史如觀花等議論皆可見(jiàn)諸作品。對(duì)于文質(zhì)之論，“文太美則飾，太華則浮。欲文之美，莫若德之實(shí)；欲文之華，莫若德之誠(chéng)：以文為文，莫若以質(zhì)為文?！弊髡哒J(rèn)為華美之文，不如誠(chéng)實(shí)之德，并將其觀點(diǎn)應(yīng)用到對(duì)社會(huì)問(wèn)題的觀察與思考上。

“生存的小品文，必須是匕首，是標(biāo)槍?zhuān)芎妥x者一同殺出一條生存的血路的東西”（魯迅）。作為一名文人，歸有光用自己的文字彰其言，抒其志。在震動(dòng)江南的張貞女慘案中，他敢于揭露貪贓枉法的官府、專(zhuān)擅威福的鄉(xiāng)紳，四處奔走，積極聯(lián)絡(luò)文人學(xué)士為張貞女申雪冤仇。在他筆下，張貞女成了維護(hù)封建道德的典型。《書(shū)張貞女死事》、《張貞女獄事》文中，寫(xiě)鄉(xiāng)紳如張副使、丘評(píng)事，直言不諱；塑造了一個(gè)為保貞節(jié)寧死不屈、性格剛烈的弱女子形象，鞭撻了社會(huì)風(fēng)氣和惡勢(shì)力，言語(yǔ)之間對(duì)人物的褒貶顯露無(wú)遺。

歸有光學(xué)習(xí)太史公筆法，學(xué)習(xí)韓、歐進(jìn)行散文創(chuàng)作，在師其精髓的基礎(chǔ)上加入自己的情感寄托，用生活瑣事寄寓自己的情懷，形成了平淡雅致的文風(fēng)。他上承唐宋古文運(yùn)動(dòng)，下開(kāi)桐城派先河。盡管“平生足跡不及天下，又不得當(dāng)世奇功偉烈書(shū)之”（《與王子敬》），內(nèi)容的范圍可能過(guò)于狹窄單一。但或許正因?yàn)槿绱?，我們才能有幸讀到如此多從繁雜普通的小事中見(jiàn)真情的作品。他的散文長(zhǎng)處就在善于捕捉日常生活中一些平凡瑣碎的事及普通的人物，在描寫(xiě)敘述中寄寓作者真實(shí)的生活感受，具有濃厚的生活氣息。尤其是一些敘述家庭瑣事或親舊的生死聚散的短文，寫(xiě)得樸素簡(jiǎn)潔、悱惻動(dòng)人，“使覽者惻然有隱”。文由心生，這也是歸氏散文一直被人們稱(chēng)頌的一大特色。

[1]袁行霈.中國(guó)文學(xué)史[M].北京:高等教育出版社,2010.

[2]鄭柏容,鄭法清.歸有光散文選集[M].天津:百花文藝出版社,2005.

[3]常林炎.散文名作欣賞[M].天津:百花文藝出版社,1983.

[4]郭預(yù)衡.略談我國(guó)的散文傳統(tǒng)[M].天津:百花文藝出版社,1980.

I207.62

A

1005-5312（2015）26-0021-02