從自覺(jué)到自信的魏晉之歌

王燕燕

摘要：“文學(xué)的自覺(jué)”不會(huì)突變，而是慢慢積累生成的?！白杂X(jué)”是一種無(wú)意識(shí)，作為非職業(yè)作家的古代文人么來(lái)說(shuō)，并沒(méi)有形成抽象文藝?yán)碚摰囊庾R(shí)和職責(zé)，當(dāng)有人將感性的文字上升為理性的結(jié)晶時(shí)，值得注意的是，這時(shí)發(fā)現(xiàn)的不僅僅是文字背后的意義，更是文字背后的人。

關(guān)鍵詞：自覺(jué)；自信

文字的發(fā)明，讓人類的活動(dòng)不再如雁過(guò)無(wú)聲般毫無(wú)蹤跡，透過(guò)那厚重的文章，先輩的一切如畫(huà)卷般展開(kāi)，當(dāng)文字不只是被動(dòng)地記錄歷史，而且也能為人主動(dòng)地滲透思想，表達(dá)情感時(shí)，那么這種自覺(jué)見(jiàn)證的必然是文字所創(chuàng)造的文學(xué)輝煌。

“文學(xué)的自覺(jué)”到底始于何時(shí)？1927年，魯迅先生提出，曹丕的一個(gè)朝代可說(shuō)是“文學(xué)的自覺(jué)時(shí)代”。日本學(xué)者鈴木虎雄先生也與此觀點(diǎn)不謀而合。在隨后的六十余年中，這個(gè)足以蓋棺定論的說(shuō)法一代又一代地被延續(xù)。直至上世紀(jì)九十年代，關(guān)于中國(guó)古代文學(xué)史上“文學(xué)的自覺(jué)時(shí)代”始于何時(shí)的問(wèn)題，再度引起很多學(xué)者的關(guān)注，甚至一度出現(xiàn)了論爭(zhēng)比較激烈的情形。概略言之，大體上有三種觀點(diǎn)。一是認(rèn)為中國(guó)文學(xué)的自覺(jué)，早在漢代就開(kāi)始了；二是認(rèn)為文學(xué)自覺(jué)發(fā)生在魏晉之后的六朝時(shí)期；三是在部分修改魯迅和鈴木虎雄說(shuō)法的基礎(chǔ)之上，持“魏晉說(shuō)”立場(chǎng)。同一個(gè)“文學(xué)自覺(jué)”的命題，為什么會(huì)出現(xiàn)如此眾說(shuō)紛紜的解說(shuō)呢？個(gè)中原因可能很多，但最主要的，可能還是在“文學(xué)自覺(jué)”的概念界定上標(biāo)準(zhǔn)不一。

那么究竟什么叫做“自覺(jué)的文學(xué)”呢？拋棄繁重的教科式講解，自覺(jué)的文學(xué)應(yīng)該是獨(dú)立于政教之外的藝術(shù)地表現(xiàn)人和人生的文學(xué)。只要把這個(gè)“人”理解為哲現(xiàn)實(shí)生活中活生生的具體的人，就可以比較真實(shí)而具體地反映文學(xué)本質(zhì)的。當(dāng)然，文學(xué)所藝術(shù)地認(rèn)識(shí)和表現(xiàn)的人，除了人的外部特征外，更為重要的是指人的命運(yùn)、心靈以及個(gè)性。因此，嚴(yán)格意義上的文學(xué)或者自覺(jué)的文學(xué)應(yīng)該是藝術(shù)地表現(xiàn)人和人生的文學(xué)。

讓我們首先以這個(gè)定義來(lái)衡量一下漢代的大賦，那浩浩蕩蕩，虛偽矯情的贊歌和奏鳴曲中，又怎么會(huì)存在人的氣息！《七發(fā)》中的太子和吳客，司馬相如《子虛賦》、《上林賦》中的子虛、烏有、無(wú)是公等大賦中的代表人物，都是虛擬的。大賦作家設(shè)計(jì)他們，不過(guò)是讓他們做一個(gè)傳聲筒，講出一番“好山好水好風(fēng)光”的話語(yǔ)來(lái)，并不是真正的文學(xué)意義上的人。他們就像音樂(lè)符號(hào)，經(jīng)過(guò)組合后所形成的是旋律優(yōu)美的樂(lè)章，不過(guò)是金玉其外，敗絮其中。因此，大賦不可稱之為“自覺(jué)的文學(xué)”，即便是命名為文學(xué)，也是要打引號(hào)的。說(shuō)其始于漢代的說(shuō)法不攻自破。

文學(xué)的發(fā)展過(guò)程是動(dòng)態(tài)而非靜態(tài)的，只有前期量的積累才能實(shí)現(xiàn)后期質(zhì)的飛躍，所以不應(yīng)該也不可能將“自覺(jué)”僵硬化和固定化，就像河流一樣，無(wú)數(shù)的水滴聚合成水流，數(shù)以億計(jì)的水流匯成小溪，所以要明確的概念是，“文學(xué)的自覺(jué)”不會(huì)突變，而是慢慢積累生成的。“自覺(jué)”是一種無(wú)意識(shí)，作為非職業(yè)作家的古代文人么來(lái)說(shuō)，并沒(méi)有形成抽象文藝?yán)碚摰囊庾R(shí)和職責(zé)，當(dāng)有人將感性的文字上升為理性的結(jié)晶時(shí)，值得注意的是，這時(shí)發(fā)現(xiàn)的不僅僅是文字背后的意義，更是文字背后的人。

西漢文人是倡優(yōu)般的存在，沒(méi)有知識(shí)分子的傲骨和自守，缺乏一種精神與人格上的獨(dú)立性，這與當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)狀是有必然關(guān)系的。而這種問(wèn)題造成的直接后果就是沒(méi)有創(chuàng)作主體的自覺(jué)，那么文學(xué)本身的自覺(jué)就是根本不可能實(shí)現(xiàn)的了。沿著歷史的河流，我們不難發(fā)現(xiàn)，東漢中后期，大一統(tǒng)思想和政治的雙重式微，使文人在長(zhǎng)期的禁錮和壓抑后，目光逐漸內(nèi)斂，并因此而真正發(fā)現(xiàn)了自我，實(shí)現(xiàn)了文學(xué)自覺(jué)的重要前提——人的自覺(jué)。

中國(guó)古代文學(xué)史上自覺(jué)地表現(xiàn)人和人生的文學(xué)有哪些內(nèi)涵呢？主要是人的覺(jué)醒，即人發(fā)現(xiàn)了自己，并有意識(shí)的替自己代言，文學(xué)的社會(huì)責(zé)任感減弱了。文學(xué)創(chuàng)作不再只是迎合君主和權(quán)力，而更多的是為了抒一己之情懷，獲得心靈上的快感和自由。我們認(rèn)為這種情形在東漢中后期的文學(xué)創(chuàng)作中已經(jīng)出現(xiàn)。

這種變化的標(biāo)志之一是張衡《歸田賦》的出現(xiàn)。張衡十年磨一劍，寫(xiě)成《二京賦》。該賦的主旨是諷諫帝王公侯節(jié)儉，但可悲的是，這篇讓張衡花費(fèi)巨大精力所作的大賦，卻絲毫未得到君主的重視。面對(duì)著國(guó)力衰退的現(xiàn)狀，他知識(shí)分子的責(zé)任與使命感逐漸破滅了，取而代之的是道家的無(wú)為思想?！稓w田賦》中描寫(xiě)了隱居生活的恬淡情趣，景物清新和美，生活自由逍遙，詩(shī)人借此“娛情”、“縱心”。很明顯，一個(gè)抒情主人公的形成和樹(shù)立，以張衡為代表的一批詩(shī)人開(kāi)始了艱難的自我發(fā)現(xiàn)之旅。此后，抒情小賦不斷出現(xiàn)并逐漸取代大賦，一片繁榮之景。從此，辭賦成了文人抒情寫(xiě)意的工具，實(shí)現(xiàn)了文學(xué)的自覺(jué)。應(yīng)該說(shuō)，張衡的《歸田賦》是文學(xué)自覺(jué)的一枝報(bào)春花。

鑒于此，我們可以明白“文學(xué)的自覺(jué)”并非突然產(chǎn)生，沒(méi)有量的積累，不然不會(huì)發(fā)生質(zhì)的飛躍。不可否認(rèn)的是，文學(xué)與政治具有悖論性，魏晉時(shí)代，社會(huì)的動(dòng)蕩卻給于了文學(xué)瘋狂生長(zhǎng)的機(jī)會(huì)和空間。這個(gè)時(shí)期吸收了前期的文學(xué)精華，揭開(kāi)了唐代文學(xué)的浩蕩大幕。漢末動(dòng)亂的時(shí)代迫使作家們面對(duì)嚴(yán)酷的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，因而他們能夠自覺(jué)地繼承漢樂(lè)府民歌的現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)，發(fā)現(xiàn)文學(xué)，發(fā)現(xiàn)自己只能稱之為一種對(duì)舊有體系的破壞，真正的建設(shè)并形成規(guī)模的自信則需要?dú)v經(jīng)幾個(gè)世紀(jì)，終于在漫長(zhǎng)的動(dòng)蕩與平靜過(guò)后，陶淵明的出現(xiàn)，創(chuàng)造了了中國(guó)文學(xué)走向大唐盛世的自信。

陶淵明的偉大之處就在于當(dāng)殘酷的現(xiàn)實(shí)與蒼白的夢(mèng)想發(fā)生碰撞時(shí)，他能夠做到寧固窮而不易其志，處貧賤而能曠達(dá)釋?xiě)?，于田園中找到人生的意義與價(jià)值。也正是在這一點(diǎn)上，他成為后人難以企及的范型。朱熹曾說(shuō)：“晉宋人物，雖曰尚清高，然個(gè)個(gè)要官職。這邊一面清淡，那邊一面招權(quán)納貨。陶淵明真?zhèn)€能不要，此所以高于晉宋人物?！碧諟Y明的這一點(diǎn)確實(shí)超越了眾人，后代文人也很少像他那樣能超越仕與隱的矛盾。正由于后代文人很難真正擺脫名利的束縛，所以陶淵明才成了后人心中高風(fēng)亮節(jié)的象征。

評(píng)價(jià)一個(gè)人，評(píng)價(jià)一個(gè)時(shí)代的標(biāo)準(zhǔn)都應(yīng)該是它和他是否給了未來(lái)無(wú)限發(fā)展的可能性，從東漢中后期的突變，再到陶淵明的遺世獨(dú)立，我們看到的是文人作為個(gè)體的意識(shí)覺(jué)醒，從情感的放縱表達(dá)，再到皈依平靜后的娓娓道來(lái)，跨越的不是時(shí)間，而是中國(guó)文人意識(shí)高度的變化。自覺(jué)與自信只有一字之差，但卻是幾代文人用發(fā)展的觀點(diǎn)疊加并置換的，或許盛唐之音會(huì)讓中國(guó)文學(xué)在世界舞臺(tái)上名留史冊(cè)，但沒(méi)有東漢末年，沒(méi)有魏晉，沒(méi)有陶淵明，就必然沒(méi)有其大放異彩的空間和舞臺(tái)。

【參考文獻(xiàn)】

[1]李澤厚.美的歷程[M].北京：生活.讀書(shū).新知三聯(lián)書(shū)店，2014

[2]袁行霈.中國(guó)文學(xué)史[M].北京：高等教育出版社，2011

[3]游國(guó)恩.中國(guó)文學(xué)史[M].北京：人民文學(xué)出版社，2002