燕崽
據(jù)前外交官周斌回憶,上世紀(jì)80年代初,中央電視臺少兒部約他翻譯多集動畫片《鐵臂阿童木》。不久,利普出版社又約他給他們翻譯同名小人書。他都一一照辦了。只是沒想到,一部多集動畫片,幾十本小人書,會引起那么大反響,不少親朋好友來信來電向他索要。更讓他意外的是,剛辭職的中共中央原主席華國鋒身邊的工作人員也打來電話,問及此事。周斌說那些東西都是給孩子們看的,沒有多大意思。如果華國鋒同志有興趣,他可以另找一些值得一看的讀物送去。工作人員說,這部動畫片,華國鋒本人和孩子們每集必看,都覺得很有意思,才讓我給你打電話的。
周斌說,他萬萬沒有想到,幾個月前還日理萬機(jī)、忙得不可開交的一位大國領(lǐng)導(dǎo)人,竟然一下子變成了一個大閑人,尤其會有閑工夫,一集不落地欣賞國外兒童動畫片。變化實在是太大了,也太不可思議了。
何其芳:被改名何其臭
“文革”中,造反派認(rèn)為,中國科學(xué)院文學(xué)所所長何其芳不能用這個好聽的名字,便給他改名為“何其臭”。以后每次開批斗會,都讓他自報家門。一開始,何其芳不適應(yīng),仍自報何其芳,但立即受到斥責(zé):“你能叫何其芳嗎?你是反黨反社會主義反毛澤東思想的三反分子,芳在哪里?”他馬上改口,“何其臭、何其臭。”某天,何其芳從三樓下來,在二樓樓梯口碰上外地紅衛(wèi)兵來所里要批斗他。造反派問:“何其芳在哪里?”他一看來者不善,馬上應(yīng)道:“在三樓?!边呎f邊加快腳步,逃了出去。
老舍:為新鳳霞贖畫
1958年初,劇作家吳祖光被發(fā)配到北大荒勞改,與外界親朋幾乎斷絕了來往,只有妻子、評劇藝術(shù)家新鳳霞的信能給他帶來一點溫暖。1960年臨近春節(jié)的一個下午,吳祖光和新鳳霞走過王府井大街,迎面遇見了拄著手杖的老舍先生。老舍一把抓牢吳祖光,說:“我知道你回來了,正要找你呢,我有一樣?xùn)|西給你們看,現(xiàn)在就去我家?!钡搅死仙峒?,老舍拿出一幅畫來。吳祖光一看就愣住了,這是齊白石老人畫給新鳳霞的玉蘭花,也正是新鳳霞交給畫店被收購去的一幅好畫。吳祖光眼含熱淚,對老舍說:“請先生在畫上題幾個字吧?!眳亲婀鈫柪仙嵯壬I畫花了多少錢。老舍說:“不用問了。對不起你們的是,我沒有能力把鳳霞賣的畫全給買回來?!?/p>
陳小魯:能不能不搶救了
1970年末,陳毅元帥被查出腸癌,雖經(jīng)手術(shù)和化療,但一年后還是逐漸惡化,癌細(xì)胞全身轉(zhuǎn)移了。當(dāng)時正在東北當(dāng)兵的陳毅的兒子陳小魯匆匆趕回北京,見到父親已進(jìn)入彌留之際,全身插滿管子;醫(yī)生仍在不停地進(jìn)行各項治療和護(hù)理,吸痰、清洗身體、翻身。陳毅偶爾清醒時非常痛苦。陳小魯不忍,悄聲問醫(yī)生:“能不能不搶救了?”他的想法很簡單,大家都知道無力回天,何必浪費資源,增加病人痛苦呢?醫(yī)生對陳小魯說了兩句話,令他終生難忘,第一句是,“你說了算嗎?”第二句是,“我們敢嗎?”陳毅已去世40多年,如今,陳小魯和開國大將羅瑞卿的女兒羅點點等人致力于“尊嚴(yán)死”的推廣,讓臨終者最大限度地保持尊嚴(yán)與減少痛苦。