靈魂的追問(wèn)（3）

[關(guān)鍵詞]演教師，教學(xué)實(shí)施，素養(yǎng)

[中圖分類(lèi)號(hào)]G63[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)]B[文章編號(hào)]0457-6241（2015）07-0009-04

如果說(shuō)，在教學(xué)設(shè)計(jì)環(huán)節(jié)對(duì)靈魂的追問(wèn)體現(xiàn)教師的思想力，那么，在教學(xué)實(shí)施環(huán)節(jié)對(duì)靈魂的彰顯則體現(xiàn)著教師的執(zhí)行力。而要在“靈魂”統(tǒng)攝下透析歷史的真諦，厚重的學(xué)養(yǎng)和通靈的意蘊(yùn)固然重要，更重要的是教師的理性精神和歷史的良知。

近來(lái)，“優(yōu)秀傳統(tǒng)文化”“西方價(jià)值觀念”在學(xué)校教育中地位問(wèn)題的討論，似乎超出了學(xué)術(shù)的殿堂，甚至流露出久違的“殺機(jī)”。于是想順便談?wù)剼v史教師的精神守望和操守良知。我覺(jué)得，作為一位歷史老師，還是應(yīng)該有點(diǎn)清風(fēng)勁節(jié)的，尤其是在浮華躁動(dòng)的紛爭(zhēng)環(huán)境下，更要多一點(diǎn)冷峻、理性，在心靈深處葆有一方凈土。

講中國(guó)歷史就離不開(kāi)傳統(tǒng)國(guó)故，也離不開(kāi)西學(xué)東漸。講世界歷史就離不開(kāi)歐美文明，也離不開(kāi)殖民擴(kuò)張。比如，曾經(jīng)威服四夷的“天朝上國(guó)”在屢屢經(jīng)歷過(guò)屈辱和劇痛之余，在一個(gè)“多元相關(guān)”的整體世界日益形成過(guò)程中，在“堅(jiān)船利炮”震撼和“歐風(fēng)美雨”東漸情況下，從“師夷”到“新政”本是漸進(jìn)現(xiàn)代化的進(jìn)程。它表明西方的物質(zhì)文明和價(jià)值體系在一定階段和一定程度上催化了東方古國(guó)的現(xiàn)代化進(jìn)程。簡(jiǎn)單粗暴、因噎廢食排斥西方價(jià)值觀，就很難找到合乎人類(lèi)理性和歷史邏輯的“靈魂”，亦非真正的馬克思主義。稍有常識(shí)的人都不會(huì)不知道馬克思在談及英國(guó)對(duì)印度殖民時(shí)“雙重的使命”論述——破壞性使命，即消滅舊的亞洲式的社會(huì)；建設(shè)性使命，即在亞洲為西方式的社會(huì)奠定物質(zhì)基礎(chǔ)。多少年來(lái)，那種以“正統(tǒng)”自居，借“國(guó)情”之故，用“暴力化”方式違背馬克思主義原理的現(xiàn)象并不鮮見(jiàn)，我們的態(tài)度應(yīng)該是淡定、坦然。

但是，我們也應(yīng)該清醒地看到，在近代中國(guó)發(fā)生的另外一種現(xiàn)象：在由文化自卑到文化自省的思想歷程中，有些知識(shí)精英不僅要消滅傳統(tǒng)禮法關(guān)系，打倒孔家店，連民族語(yǔ)言文字都要一并毀滅，把幾千年來(lái)積累的文明果實(shí)當(dāng)做“洗腳水”，連同舊世界軀殼一并倒掉的激進(jìn)傾向是值得反思的。文化自信與自覺(jué)是不需要證明的信仰，文化交融與借鑒是不需要證明的信條。弘揚(yáng)傳統(tǒng)文化不意味著盲目自戀和孤芳自賞，了解西方普世價(jià)值不意味著盲目西化和移情別戀?！肮艦榻裼?，洋為中用”是對(duì)傳統(tǒng)文化的內(nèi)心敬畏，也是對(duì)人類(lèi)理性的謙卑自省。

按照《大英百科全書(shū)》的說(shuō)法，“歷史”有兩種不同的含義：一是指構(gòu)成人類(lèi)往事的事件和行動(dòng)；二是指對(duì)此往事的記述及其研究模式。前者是實(shí)際發(fā)生的事情，后者是對(duì)發(fā)生的事件的研究和描述。歷史教育是建立在尊重史實(shí)前提下的教化。它既是展現(xiàn)故事、探微求通的過(guò)程；也是格物達(dá)理、怡情勵(lì)志、樹(shù)魂立根、放眼瀛寰的過(guò)程。史貴求真，但是當(dāng)我們被某種偏見(jiàn)劫持的時(shí)候，求真何其難也！現(xiàn)實(shí)受歷史影響，而歷史又是受現(xiàn)實(shí)支配的人寫(xiě)的。講歷史總是從歷史推向現(xiàn)在，思考問(wèn)題則總是從現(xiàn)在追溯歷史。現(xiàn)實(shí)是由歷史齒輪鑄造的，卻要倒過(guò)來(lái)用現(xiàn)實(shí)去鑄造歷史。于是教師陷入了兩難——尊重、敬畏歷史？抑或屈尊、迎合威權(quán)？

我認(rèn)為，歷史老師首先應(yīng)當(dāng)是一個(gè)敬畏歷史、明辨是非與崇尚真理的思者和勇于擔(dān)當(dāng)、敢于求真與善于變通的行者。

大家知道，恩格斯在1895年為馬克思《法蘭西階級(jí)斗爭(zhēng)》一書(shū)寫(xiě)的導(dǎo)言中就一再?gòu)?qiáng)調(diào)：“歷史表明我們也曾經(jīng)錯(cuò)了，我們當(dāng)時(shí)所持的觀點(diǎn)只是一個(gè)幻想。歷史……不僅消除了我們當(dāng)時(shí)的迷霧，并且還完全改變了無(wú)產(chǎn)階級(jí)進(jìn)行斗爭(zhēng)的條件。”“歷史清楚地表明，當(dāng)時(shí)歐洲經(jīng)濟(jì)發(fā)展?fàn)顩r還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有成熟到可以消除資本主義生產(chǎn)方式的程度?！雹?848年馬、恩合著《共產(chǎn)黨宣言》，47年后他在經(jīng)歷并研究了歐洲歷史變化的前提下，對(duì)自己過(guò)去的一些重要觀點(diǎn)作了反思，勇敢地作自我否定。我想，大徹大悟的歷史唯物主義者不在于他具有歷史的先見(jiàn)之明，而在于他與時(shí)俱進(jìn)地否定和超越自我。優(yōu)秀的歷史老師往往不為問(wèn)題提供現(xiàn)行或明確的答案，他應(yīng)是一個(gè)生性好奇的提問(wèn)者和啟發(fā)者，一個(gè)善于處理“求真”與“致用”相互糾結(jié)矛盾的求問(wèn)者和思考者。

再比如說(shuō)，如何理解晚清同光年間三次自救性的“新政”的發(fā)生及其歷史地位？就需要從“大勢(shì)浩蕩，順昌逆亡”的視角出發(fā)，客觀辯證地加以分析。

首先，同光新政是在現(xiàn)代化大潮席卷和內(nèi)外危機(jī)交織中帝國(guó)的無(wú)奈選擇。而且，歷史的邏輯又使晚清統(tǒng)治者不得不一再超越原本的初衷，在本能的自救中不自覺(jué)地促進(jìn)了近代中國(guó)社會(huì)的漸進(jìn)和轉(zhuǎn)型。同時(shí)，同光新政在自救中也扮演了“自我毀滅”和引發(fā)革命的歷史角色。托克維爾一語(yǔ)道破了其中的邏輯密碼：“對(duì)于一個(gè)壞政府來(lái)說(shuō)，最危險(xiǎn)的時(shí)刻通常就是它開(kāi)始改革的時(shí)刻?！雹谧跃日邿o(wú)意中使帝國(guó)的“掘墓人”不斷發(fā)展，西學(xué)東漸不斷擴(kuò)大，民主共和思想不斷傳播。又由于立憲活動(dòng)“步履蹣跚”“敷衍塞責(zé)”，以及“皇族內(nèi)閣”的出現(xiàn)，使原本仇視革命，寄期望于立憲的士紳階層大失所望，眾叛親離，成為孫中山的政治盟友。從這個(gè)意義上說(shuō)，新政中的“參與性爆炸”效應(yīng)，恰恰為辛亥革命的爆發(fā)提供了契機(jī)，加速了自救的土崩瓦解。對(duì)同光新政的認(rèn)識(shí)，既要置身于世界大潮和國(guó)內(nèi)局勢(shì)，理解其必然性和迫切性，又要著眼于統(tǒng)治者根本目的和客觀效果因果悖論的角度，考察其在近代中國(guó)的歷史作用。

歷史教師有時(shí)會(huì)無(wú)奈。應(yīng)然的歷史常常受制于實(shí)然的政治，加之客觀有形無(wú)形的禁忌和戒律，歷史的真相因此被掩藏得很深。盡管某些“定論”或“觀念”早已被歷史真相的發(fā)現(xiàn)所證偽，然而它們依然是一道道難以逾越的藩籬。好在“不疑處有疑”是歷史教師的思維品質(zhì)，只要心存良知，對(duì)陳詞舊論質(zhì)疑追問(wèn)，我們一定會(huì)找到并彰顯符合歷史真諦并教化育人的“靈魂”。

如同史學(xué)有其學(xué)科特質(zhì)，歷史教學(xué)亦應(yīng)遵循歷史的特質(zhì)和學(xué)生的認(rèn)知規(guī)律。歷史教學(xué)離不開(kāi)歷史材料的閱讀與解讀，離不開(kāi)時(shí)間空間的鎖定與定位，離不開(kāi)故事情節(jié)的刻畫(huà)與敘述，離不開(kāi)事件沿革的追尋與貫穿，離不開(kāi)多元要素的交集與聯(lián)系，離不開(kāi)分析邏輯的嚴(yán)謹(jǐn)與周瞻，甚至也離不開(kāi)對(duì)經(jīng)年往事的聯(lián)想與猜測(cè)。如果說(shuō)，材料是歷史教學(xué)的基本元素，那么，邏輯解讀與推論則是盤(pán)活材料，疏通元素的骨架，而主體玄想則如同血肉，在邏輯推論之上形成一副富有生機(jī)的外形，使歷史意識(shí)有了傳達(dá)的載體。正因?yàn)槿绱?，歷史過(guò)程中的碎片將因?yàn)檎J(rèn)識(shí)者的再體驗(yàn)而被聯(lián)系成連續(xù)性的整體。對(duì)于歷史教師來(lái)說(shuō)，最幽玄、最抽象、最難以把握，乃至最不可捉摸的是在歷史的“靈境”中去感悟歷史的“靈魂”。

歷史是豐富多彩的，問(wèn)題是我們?nèi)绾卧跉v史教育中體現(xiàn)這種多彩的意蘊(yùn)，讓那些并不如煙的歷史背影更加清晰、感人，并行云流水地呈現(xiàn)給我們的學(xué)生?！靶刂袣v歷著千年，筆下源源赴百川”是史學(xué)家游刃有余的“任性”風(fēng)采。而我們歷史老師如何運(yùn)用理論之光，游走于幽暗的歷史歲月，在今天的課堂上“判天地之美，析萬(wàn)物之理”呢？我想，基礎(chǔ)在于清楚歷史，前提在于明白道理，關(guān)鍵在于思想方法，根本在于情意志向。只有做到了前面幾點(diǎn)，才談得上教學(xué)的哲思性、藝術(shù)性、情感性。我始終堅(jiān)定，甚至帶有些偏執(zhí)地認(rèn)為，常態(tài)歷史課堂教學(xué)的最大特征就是教師的講授，但這絕不意味著沒(méi)有材料、沒(méi)有問(wèn)題、沒(méi)有啟發(fā)，更不意味著目無(wú)學(xué)生和單調(diào)乏味。

但是課堂上有些“新”現(xiàn)象卻讓人有點(diǎn)隱隱擔(dān)憂，甚至覺(jué)得遠(yuǎn)離了歷史課的原味。諸如：

看似“運(yùn)用規(guī)律”，其實(shí)不過(guò)就是在強(qiáng)調(diào)“必然”的同時(shí)，有意無(wú)意將其基點(diǎn)建立在“馴服偶然”的暴力邏輯中?！芭既弧钡呢S富性被“必然”的單調(diào)性所取代，“必然”帶上了炫目的光環(huán)，歷史被裁剪成單一乏味的既定邏輯的重復(fù)表演。

看似“問(wèn)題驅(qū)動(dòng)”，不過(guò)就是事先設(shè)定答案的老師，按照既定設(shè)想組合而成機(jī)械程式。歷史的動(dòng)感和意蘊(yùn)被這架可怕的機(jī)器無(wú)情地絞碎、粘貼；再按照“必然規(guī)律”排比、歸類(lèi)，最后抽縮成一串串干癟虛偽的政治教條。

看似“合作學(xué)習(xí)”，其實(shí)不過(guò)就是學(xué)生之間缺乏聚焦點(diǎn)、沒(méi)有思維性的“聲動(dòng)”“形動(dòng)”和“群動(dòng)”而已。那種沒(méi)有思維價(jià)值、缺乏歷史意蘊(yùn)的課堂“互動(dòng)”實(shí)際上就是“胡動(dòng)”。

看似“落實(shí)基礎(chǔ)”，其實(shí)不過(guò)就是學(xué)生在學(xué)習(xí)過(guò)程中輕易渡越本來(lái)難以渡越的思維空間。學(xué)生變成了虔誠(chéng)機(jī)械的所謂真理的“朝圣者”，老師變成了匠氣十足的所謂真理的“布道人”，教材則變成了至高無(wú)上的所謂真理的“古蘭經(jīng)”。

看似“論從史出”，其實(shí)不過(guò)就是為達(dá)成既定結(jié)論而形同虛設(shè)的“遮羞布”。試問(wèn)：密密麻麻的材料，學(xué)生讀得完嗎？生僻艱澀的文字，學(xué)生讀得懂嗎？更不要說(shuō)，材料的適切性、相關(guān)性、典型性了。這是對(duì)歷史教學(xué)中“用材料說(shuō)話”內(nèi)涵的褻瀆和曲解，也是對(duì)自主精神和鮮活個(gè)性的禁錮。

我很贊同李曉風(fēng)老師對(duì)歷史教學(xué)的看法：“學(xué)術(shù)是教學(xué)之本”；“歷史課一定要講得透徹”；“歷史課一定要講，學(xué)生發(fā)現(xiàn)和思考問(wèn)題的能力應(yīng)該在老師講課的過(guò)程中體現(xiàn)出來(lái)”；“有質(zhì)量有層次的活動(dòng)體現(xiàn)發(fā)現(xiàn)性特征，但是絕對(duì)不能把講課免掉”。有人說(shuō)曉風(fēng)的歷史課講得“提綱挈領(lǐng)，鉤玄提要；娓娓道來(lái)，不疾不徐；古今中外，自由揮灑；邊講解邊分析，邊分析邊啟發(fā)；旁征博引，融會(huì)中西；妙語(yǔ)連珠，回味無(wú)窮！”①

我想，其中的玄妙之處就在于還原了歷史課堂教學(xué)的原味——寄至味于淡泊，寓深邃于平實(shí)，攜雋永于學(xué)養(yǎng)。而深藏其中的韻味與格調(diào)則是在“靈魂”統(tǒng)攝下在歷史長(zhǎng)河中踏浪穿越、縱橫捭闔的任性和詩(shī)意。歷史教師不能沒(méi)有夢(mèng)想。歷史教師圓夢(mèng)的精神家園在課堂的講授中，它需要在書(shū)香中潤(rùn)澤，在思考中洗禮。面對(duì)當(dāng)下功利主義、技術(shù)主義、理念主義、教條主義、形式主義的影響，歷史老師需要走出浮躁、超越平庸、突破藩籬、撼動(dòng)圭臬。在并非真空的現(xiàn)實(shí)時(shí)空中，要營(yíng)造一個(gè)純清的心靈世界，淡定、篤定、堅(jiān)定地行走，只要我們還在途中……

靈魂的追尋是一種立意和格調(diào)，而要讓靈魂在課堂中彰顯，則需要教師的創(chuàng)意，創(chuàng)意是一種科學(xué)和藝術(shù)相結(jié)合的特殊思維活動(dòng)，創(chuàng)意決定一節(jié)課的品質(zhì)。下面，呈獻(xiàn)給大家的是我去年為上海市名師基地學(xué)員開(kāi)設(shè)的美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)和聯(lián)邦憲法的公開(kāi)課的簡(jiǎn)略說(shuō)明。

上課伊始，我出示了獨(dú)立之初的美國(guó)國(guó)旗請(qǐng)大家辨認(rèn)。（學(xué)生幾乎無(wú)人知曉）隨即出示“a firm league of friendship”，借助語(yǔ)義猜測(cè)國(guó)旗代指的國(guó)家。（學(xué)生開(kāi)始躍躍欲試）當(dāng)大家接近謎底，卻難以言說(shuō)時(shí)，我出示了當(dāng)今美國(guó)國(guó)旗和“the United States”。（學(xué)生恍然大悟）然而，國(guó)旗和國(guó)名的變化背后反映了怎樣的歷史過(guò)程呢？于是，我和大家一起開(kāi)始了美國(guó)“獨(dú)立與建國(guó)”的歷史追述。

第一環(huán)節(jié)，我主要圍繞下面幾個(gè)彼此相關(guān)、節(jié)節(jié)相扣的問(wèn)題展開(kāi)：邦聯(lián)的由來(lái)——邦聯(lián)的形態(tài)——邦聯(lián)的成因——邦聯(lián)的危機(jī)。試圖演繹一個(gè)靈魂，即“自由驅(qū)動(dòng)下的獨(dú)立與建國(guó)和理想的困惑”。

為此，我從早期移民之所以背井離鄉(xiāng)，艱難地來(lái)到遙遠(yuǎn)陌生的大洋彼岸入手，借助“五月花號(hào)契約”和“自由女神”塑像基座上?，敗つ壬_的詩(shī)文，說(shuō)明美利堅(jiān)民族對(duì)自由的向往與追求。通過(guò)殖民當(dāng)局的統(tǒng)治與高壓渲染了那些可憐的，卷縮在一起試圖呼吸自由空氣的人們的夢(mèng)魘。為了自由拿起武器的美利堅(jiān)民族并非要獨(dú)立和建國(guó)，武裝抗?fàn)幍某踔栽臼菍?shí)現(xiàn)自由理想。為此，我引導(dǎo)大家閱讀《獨(dú)立宣言》和一些當(dāng)事人的言論：“政府的強(qiáng)大會(huì)暴虐地侵犯自由”（漢密爾頓），以及“邦聯(lián)是自由理想造成的副產(chǎn)品”（約翰·亞當(dāng)斯），進(jìn)而解釋“獨(dú)立”的真諦和“邦聯(lián)”的初衷——美國(guó)理想的創(chuàng)意，自由之夢(mèng)的實(shí)驗(yàn)，啟蒙思想的踐行。接著，我以“國(guó)殤——自由之痛”為主線，揭示“邦聯(lián)”這個(gè)特定時(shí)期的頂層設(shè)計(jì)出現(xiàn)的問(wèn)題與危機(jī)。從華盛頓“軍營(yíng)告別”和“費(fèi)城辭職”，享受莊園的自由生活，到州際間的矛盾、沖突、戰(zhàn)爭(zhēng)與英國(guó)勢(shì)力覬覦重返的危機(jī)，講到華盛頓等開(kāi)國(guó)元?jiǎng)椎睦ьD與醒悟。從而提出一個(gè)歷史的話題：自由何以保障？國(guó)家何去何從？

第二環(huán)節(jié)，我著眼于1878年5月到9月的制憲會(huì)議，定格在那場(chǎng)激烈的思想交鋒和智慧的制度設(shè)計(jì)。以“自由之基的重構(gòu)”為主軸，講述了127天的偉大成果——4000多字的年輕國(guó)家締造的最古老的國(guó)家憲法。透過(guò)托克維爾“悖論”：小國(guó)有自由，大國(guó)有力量。13個(gè)州就是一個(gè)個(gè)小國(guó)，現(xiàn)在要讓渡權(quán)力建立起一個(gè)大國(guó)，如何設(shè)計(jì)中央和各州的縱向分權(quán)機(jī)制，以使國(guó)家兼具自由和力量？聚焦麥迪遜的“思辨”：假如人人都是天使，那么，這個(gè)社會(huì)就不需要統(tǒng)治；假如能請(qǐng)?zhí)焓箒?lái)統(tǒng)治人類(lèi)，那么，我們就可以把政府完全委托給統(tǒng)治者，而無(wú)須對(duì)他們進(jìn)行任何制約。創(chuàng)設(shè)一個(gè)人統(tǒng)治人的政府，最大困難在于，必須首先使政府有能力控制被統(tǒng)治者，接下來(lái)再使政府有責(zé)任自我控制。最終達(dá)成“共識(shí)”：政府力量必須強(qiáng)大，保障秩序！政府權(quán)力必須限制，保障自由！在此基礎(chǔ)上介紹聯(lián)邦憲法。

鑒于篇幅，我不便將這節(jié)課的詳細(xì)實(shí)錄展示于此。只是想借此詮釋如何在創(chuàng)意中突顯靈魂，順便想表達(dá)兩層意思：

一是講授不意味著沒(méi)有啟發(fā)和探究。前提是教師的“啟導(dǎo)”要通過(guò)制造問(wèn)題玄機(jī)，留有深究空間，促使學(xué)生在具體的“歷史場(chǎng)景”中萌發(fā)靈感，產(chǎn)生好奇并適時(shí)孵化出問(wèn)題。學(xué)生的“探究”也可以順著教師的講授和師生間的傳情達(dá)意得以實(shí)現(xiàn)。關(guān)鍵在于情境要?jiǎng)e開(kāi)生面、疑竇叢生，問(wèn)題要引人入勝、玄妙精微，誘導(dǎo)要啟而有法、開(kāi)而弗達(dá)；過(guò)程要隨機(jī)調(diào)控、形散神聚。

二是歷史課需要種種故事和場(chǎng)景的描述。歷史是人類(lèi)活動(dòng)的記錄，人類(lèi)活動(dòng)充滿(mǎn)了鮮活的故事，故事細(xì)節(jié)中體現(xiàn)著人類(lèi)的思考與創(chuàng)造。歷史的大道蘊(yùn)藏于歷史故事細(xì)節(jié)中，沒(méi)有細(xì)節(jié)的歷史課是喪失靈魂的教條課。歷史離不開(kāi)人物場(chǎng)景。場(chǎng)景的創(chuàng)設(shè)是科學(xué)與藝術(shù)的結(jié)合。歷史是持重的，但用一種老人心態(tài)去講述歷史則會(huì)讓課堂死寂。心靈上的一道皺紋比眼角上的十道百道皺紋還要可悲。

“煙濤微茫信難求”。教師要有思想！當(dāng)思想敏銳地走動(dòng)時(shí)，就會(huì)產(chǎn)生碰撞。教師要善于從貌似常規(guī)的現(xiàn)象中，以其獨(dú)具的慧眼，去發(fā)掘那些蘊(yùn)含著哲思的教育資源，在靈魂統(tǒng)攝下彈奏動(dòng)人心魄的旋律。

【作者簡(jiǎn)介】李惠軍，男，歷史特級(jí)教師，上海市晉元高級(jí)中學(xué)歷史教師，“李惠軍歷史工作室”領(lǐng)銜人，主要從事歷史課程、教材、教法，以及教師專(zhuān)業(yè)發(fā)展帶教等領(lǐng)域的研究。

【責(zé)任編輯：李婷軒】