金濤 駱玫
2015年是世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利70周年。70年前,中國人民經(jīng)過8年的浴血奮戰(zhàn),換來了抗日戰(zhàn)爭的偉大勝利。為此,我們將在今年推出一系列文章,介紹抗戰(zhàn)時(shí)期中國偉大的科學(xué)家們,謹(jǐn)以此紀(jì)念他們?yōu)橹腥A民族的獨(dú)立與富強(qiáng)做出的卓越貢獻(xiàn)!
20世紀(jì)80年代末至90年代,我為寫嚴(yán)濟(jì)慈先生的傳記,在他的寓所多次訪談。在談到8年抗戰(zhàn)期間許多難忘的經(jīng)歷時(shí),這位愛國的老科學(xué)家仍然激動(dòng)不已,盡管是幾十年前的往事,嚴(yán)老仍然記憶猶新。
嚴(yán)濟(jì)慈小傳
嚴(yán)濟(jì)慈(1901年1月23日~1996年11月2日),著名物理學(xué)家、教育家,畢業(yè)于東南大學(xué)數(shù)理化學(xué)科,后赴巴黎大學(xué)留學(xué),獲法國國家科學(xué)博士。在壓電晶體學(xué)、光譜學(xué)、地球物理學(xué)等方面有著卓越的成就,是中國現(xiàn)代物理學(xué)研究工作的創(chuàng)始人之一,也是中國光學(xué)研究和光學(xué)儀器研制工作的奠基人之一。
嚴(yán)濟(jì)慈赴法遇國難
1937年5月,嚴(yán)濟(jì)慈應(yīng)邀去巴黎,出席國際文化合作會(huì)議、法國物理學(xué)會(huì)理事會(huì),以及他的老師法布里院士的退休慶祝會(huì)。就是這一次,嚴(yán)濟(jì)慈帶著年輕的錢三強(qiáng),把他推薦給居里夫人的女兒伊萊娜·居里,做她的研究生。后來,錢三強(qiáng)與夫人何澤慧一起做了很多很有價(jià)值的研究。
到巴黎一個(gè)星期后,震驚中外的“七七事變”爆發(fā)。國際文化合作會(huì)議有一個(gè)保護(hù)各國古代文物的議案,討論這項(xiàng)議案時(shí),嚴(yán)濟(jì)慈走上講臺(tái)說:“各位先生,請(qǐng)大家注意一個(gè)現(xiàn)實(shí)問題。此刻,就在我們神圣的會(huì)議正在討論保護(hù)各國文物古跡的時(shí)候,日本侵略者已揚(yáng)言威脅要轟炸北平。北平是聞名于世的千年古都,我提請(qǐng)世界輿論公開譴責(zé)日本侵略者這一毀滅文化的罪惡企圖!”開完了幾個(gè)會(huì),嚴(yán)濟(jì)慈打算立即回國,每天打聽開往中國的船期,籌劃回國的日程。
當(dāng)時(shí)許多法國朋友勸嚴(yán)濟(jì)慈留下,把家眷接到法國來。他們說:“你現(xiàn)在回去干什么呢?”但嚴(yán)濟(jì)慈說:“國家處在生死存亡的關(guān)頭,作為一個(gè)中國人,我不能袖手旁觀。雖然不一定能夠拿起刀槍,但我可以用自己的知識(shí)為國家、為抗戰(zhàn)效力?!?/p>
揭露日本帝國主義的侵略目的
一天,正在巴黎的李石曾跑來找嚴(yán)濟(jì)慈,說是中國共產(chǎn)黨的一位負(fù)責(zé)人從莫斯科到巴黎來了,要會(huì)晤法國著名物理學(xué)家郎之萬教授,讓嚴(yán)濟(jì)慈去幫忙聯(lián)系。
郎之萬教授是嚴(yán)濟(jì)慈當(dāng)年留法時(shí)的老師,1931年曾訪問中國,和嚴(yán)濟(jì)慈在北平研究院物理研究所一起工作了3個(gè)月。郎之萬教授在法國的威望很高,與居里夫人齊名。這位中共負(fù)責(zé)人就是前來法國宣傳中國抗戰(zhàn)的吳玉章。嚴(yán)濟(jì)慈找到郎之萬教授,安排他和吳玉章會(huì)面。由于郎之萬的大力支持,吳玉章多次在巴黎舉行的公共集會(huì)上宣傳中國正在進(jìn)行的抗日事業(yè),揭露日本帝國主義的侵略面目。嚴(yán)濟(jì)慈陪同吳玉章出席這些集會(huì),有時(shí)還替他翻譯。
1937年年底,嚴(yán)濟(jì)慈動(dòng)身回國,從巴黎前往馬賽登船,中途經(jīng)過里昂。里昂天文臺(tái)臺(tái)長杜費(fèi)教授邀請(qǐng)嚴(yán)濟(jì)慈參觀天文臺(tái),請(qǐng)他吃飯。飯后,《里昂進(jìn)步報(bào)》的記者前來,杜費(fèi)教授向記者介紹了嚴(yán)濟(jì)慈。記者當(dāng)即采訪嚴(yán)濟(jì)慈,請(qǐng)他就中國的抗戰(zhàn)形勢發(fā)表看法。嚴(yán)濟(jì)慈表示,中國是絕對(duì)不會(huì)滅亡的,中國人民的抗戰(zhàn)是正義的事業(yè)。不管戰(zhàn)爭要持續(xù)多久,情況多么險(xiǎn)惡,最后的勝利必將屬于中國人民。嚴(yán)濟(jì)慈還說:“作為我個(gè)人來說,我將要和四萬萬同胞同赴國難。我雖是一介書生,不能到前方出力,但我要和千千萬萬中國的讀書人一起,為神圣的抗戰(zhàn)奉獻(xiàn)綿薄之力。”
抗戰(zhàn)路上的犧牲和輾轉(zhuǎn)
第二天,《里昂進(jìn)步報(bào)》刊登了記者采訪嚴(yán)濟(jì)慈的報(bào)道,披露了他的抗日言論,但又誤解了他的意思,消息中說他將要帶多少中國留學(xué)生一道回去抗戰(zhàn)云云。這是嚴(yán)濟(jì)慈并沒有講過的,也不符合實(shí)際情況。
這篇報(bào)道產(chǎn)生的影響是嚴(yán)濟(jì)慈始料未及的。第二天上火車時(shí),里昂的一些中國留學(xué)生告訴嚴(yán)濟(jì)慈,說報(bào)上有你的消息。到馬賽一上船,嚴(yán)濟(jì)慈又收到一封電報(bào),還有一封信。關(guān)心嚴(yán)濟(jì)慈的朋友提醒他,千萬不能在上海登岸。同船有一個(gè)安南醫(yī)生,他聽說嚴(yán)濟(jì)慈準(zhǔn)備去上海,就把那天的《里昂進(jìn)步報(bào)》給他看,并關(guān)切地說:“你不能到日本占領(lǐng)的中國土地去,你在北平的家會(huì)受到監(jiān)視的。”
這話,果然不幸而言中。
嚴(yán)濟(jì)慈臨時(shí)決定在香港上岸。在香港待了兩個(gè)多月,其間去了一趟昆明,決定把北平研究院物理所遷到云南。然后他又回到香港,和北平研究院李書華副院長商量南遷事宜,并托人帶信給妻子張宗英,囑她帶全家南下。
嚴(yán)濟(jì)慈后來才知道,他在北平的家,這時(shí)已被日本人監(jiān)視。他家住在安定門內(nèi)永康胡同,胡同口經(jīng)常有日本特務(wù)出沒。張宗英一個(gè)同學(xué)的丈夫在路透社工作,她看了有關(guān)嚴(yán)濟(jì)慈發(fā)表抗日言論的電訊,把消息告訴張宗英,說:“慕光(嚴(yán)濟(jì)慈字慕光)不知道在外面干了什么事?!辈痪?,尚在襁褓中的小女兒因病被日本特務(wù)暗中下毒而死。
當(dāng)時(shí)嚴(yán)濟(jì)慈家里有8口人:岳父母、妻子和5個(gè)孩子,公開搬家很危險(xiǎn)。張宗英就到清華大學(xué)去找當(dāng)年東南大學(xué)的老師張子高教授,回家后不動(dòng)聲色,連夜收拾細(xì)軟。過了幾天,張子高教授開了一輛插著英國國旗的汽車,揚(yáng)言接嚴(yán)家老人孩子去郊游,將一家人送到東交民巷。然后,他們從北平到天津,輾轉(zhuǎn)來到香港,再經(jīng)安南到大后方的昆明。這是后話。
嚴(yán)濟(jì)慈對(duì)抗戰(zhàn)做出的巨大貢獻(xiàn)
嚴(yán)濟(jì)慈在昆明北郊的黑龍?zhí)洱埲^安頓下來,但北平研究院的儀器、書籍,有的無法搬運(yùn),有的在逃難中丟失。物理所搬是搬來了,但無法做研究,而且,形勢的劇變也不允許進(jìn)行純粹的科學(xué)實(shí)驗(yàn)。當(dāng)時(shí)敵機(jī)頻繁空襲大后方,防空警報(bào)器的自動(dòng)控制系統(tǒng)成為亟待解決的問題。軍政部兵工署一位署長來找嚴(yán)濟(jì)慈,他提出要物理所做一批顯微鏡和軍用無線電收發(fā)報(bào)機(jī)。附近一家中央無線電廠也要求提供大批光學(xué)玻璃和無線電通信用的壓電水晶振蕩器,供后方電臺(tái)使用。嚴(yán)濟(jì)慈聽說這些項(xiàng)目關(guān)系到我軍的技術(shù)裝備和千百萬同胞的生命,立即接受了任務(wù)。這種石英片(即水晶)由于有固定的振動(dòng)頻率,可以帶動(dòng)所有的警報(bào)器同時(shí)鳴起防空警報(bào);也因?yàn)橛泄潭ǖ恼駝?dòng)頻率,可防止各電臺(tái)間的互相干擾。
嚴(yán)濟(jì)慈在昆明招了一些中學(xué)畢業(yè)的年輕人作學(xué)徒。他和大家一起磨玻璃,磨鏡頭,制作石英振蕩片。在幾年的時(shí)間里,他們研磨鏡頭,認(rèn)真裝配,嚴(yán)格檢測,一共生產(chǎn)了1000多片穩(wěn)定波頻用的優(yōu)質(zhì)水晶振蕩片,并為駐昆明的美軍和駐印度的英國皇家空軍研制了急需的水晶振蕩片;制造了500架放大1400倍的顯微鏡,還有50套縮微膠片放大顯影器,300多套步兵用五角測距鏡和望遠(yuǎn)鏡,供我軍和盟軍英國駐印度軍隊(duì),以及前方和后方的醫(yī)院、學(xué)校使用。這是我國第一批自己制造的光學(xué)儀器,以前都要進(jìn)口。更重要的是,他們因此培養(yǎng)了一批光學(xué)儀器和精密儀器制造的骨干??箲?zhàn)勝利后,這批人到了東北、西安、上海等地,還有十多人到了北京等地辦光學(xué)研究所,他們都是當(dāng)時(shí)的骨干力量。
1943年3月,英國著名科學(xué)家李約瑟(《中國科學(xué)技術(shù)史》的作者)到黑龍?zhí)段锢硭L問。他在自己的著作《戰(zhàn)時(shí)中國之科學(xué)》中,介紹了嚴(yán)濟(jì)慈在抗戰(zhàn)期間指導(dǎo)物理所從事軍需品制造的情形,稱贊物理所“完全轉(zhuǎn)向了戰(zhàn)時(shí)的工作”。李約瑟訪問了大后方的許多大學(xué)和科研機(jī)構(gòu)后,在接受《新華日?qǐng)?bào)》記者采訪時(shí)說:“中國科學(xué)家在戰(zhàn)前最偏僻而毫無科學(xué)便利的地方,從事實(shí)驗(yàn)室建造與工作,表現(xiàn)了堅(jiān)毅與英勇的決心,時(shí)時(shí)使余驚訝?!?/p>
嚴(yán)濟(jì)慈先生熱愛教育事業(yè),1958年,他積極倡議和參與創(chuàng)辦中國科技大學(xué)。學(xué)校成立3年時(shí),嚴(yán)濟(jì)慈和華羅庚一同擔(dān)任副校長。嚴(yán)濟(jì)慈親自登臺(tái)講課,給學(xué)生們講授電磁學(xué)和電動(dòng)力學(xué)。如今,嚴(yán)濟(jì)慈雕像成為中國科技大學(xué)校園里矚目的一景
1943年11月,嚴(yán)濟(jì)慈因“發(fā)明磨制晶體新法對(duì)國防科學(xué)頗有貢獻(xiàn)”,經(jīng)國防科學(xué)技術(shù)策進(jìn)會(huì)推薦而受到國民政府獎(jiǎng)勵(lì)。
抗戰(zhàn)勝利后,1946年,由于對(duì)抗日戰(zhàn)爭的貢獻(xiàn),嚴(yán)濟(jì)慈獲得國民政府頒發(fā)的三等景星勛章。他的拳拳愛國之心和為抗戰(zhàn)所做出的犧牲,值得我們永遠(yuǎn)銘記。
1937年12月23日的《里昂進(jìn)步報(bào)》
《從里昂圣·伊雷內(nèi)要塞看中國戰(zhàn)爭》
我們知道自1921年以來,在法中大學(xué)協(xié)會(huì)和中國大學(xué)委員會(huì)的贊助下,一家高等學(xué)院在里昂古老的圣·伊雷內(nèi)要塞安置下來。它接收由中國大學(xué)機(jī)構(gòu)派遣來的、至少擁有中學(xué)畢業(yè)證書的學(xué)生。他們?cè)谀抢锏哪康氖窃诜▏晟扑麄兊慕逃?/p>
目前有50個(gè)學(xué)生生活在那里,其中10個(gè)是年輕女子,他們?cè)诖髮W(xué)的各個(gè)科系進(jìn)行培訓(xùn)?,F(xiàn)在,這個(gè)校園中,人們情緒激動(dòng),這件事值得民眾予以關(guān)注與同情。
這些年輕的知識(shí)分子因經(jīng)常聽到他們的國家被日本入侵的可怕消息而顫栗。
這幾天他們接待了昔日的師兄、如今已成為國立北平研究院物理研究所所長的嚴(yán)濟(jì)慈先生的來訪,他目前正造訪于法國政府機(jī)構(gòu)。
我們得以與嚴(yán)濟(jì)慈先生交談,下面是他向我們陳述的要點(diǎn):
“日本入侵一個(gè)和平的沒有準(zhǔn)備應(yīng)戰(zhàn)的國家是令人難以容忍的。我們的敵人以屠殺恐怖來強(qiáng)制一個(gè)一直向往文明、民主與和平的民族。他們從陸路與海路成功地突破了我國的邊界,同時(shí)他們也成功地圍困了我們民族的良心。
“我?guī)讉€(gè)月前離開中國,國內(nèi)的老百姓,特別是農(nóng)民已經(jīng)發(fā)動(dòng)起來抵制入侵者。所有家族黨派之間的競爭、爭吵,都因?yàn)槊鎸?duì)共同的敵人而平息。
“如果日本人再向中國內(nèi)地進(jìn)軍,他們會(huì)發(fā)現(xiàn)他們的痛苦與驚愕遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有結(jié)束。
“顯然,面對(duì)這場長期準(zhǔn)備的針對(duì)我們的工業(yè)戰(zhàn)爭,我們赤手空拳,但是我們的國家站起來了,組織起來了,如果那些民主大國——特別是我們一向予以好感的法國——愿意幫助我們的話,我們的敵人很快就會(huì)決定要和平了。
“但如果他們一意孤行的話,我們確信我們的人民也會(huì)支持一場持久的、竭盡全力的戰(zhàn)爭。
“但是我們所有的希望與祝愿,都是即刻到來的和平和沒有名目的屠殺的終結(jié),它使我們的大城市痛哭,使他們的創(chuàng)建者蒙辱。
“嚴(yán)濟(jì)慈先生不久將啟程回中國,毫無疑問,隨他同行的還有一些立志要保衛(wèi)他們不幸國家的學(xué)生?!?/p>
(嚴(yán)武光提供,阮蓓女士翻譯)