柿與柿的故事

爨翁

甲午初冬，學生盛情邀請老朽與學者羅兄去承德旅游。路過薊縣，車在蜿蜒的山路中爬行，看著車窗外的山景，感受到了“斷崖橫路水潺潺，路到山根又返山。眼看幽峰云霧起，轉眼身在白云間”的詩情畫意。不過并沒有古人的“自古逢秋悲寂寥”的沮喪心情，因為余看見了山中樹上掛著的一個個小紅燈籠。學生告訴我，那是山民們沒有收獲盡的柿子。薊縣盛產柿子，而且喜歡冬日或夏日（冷藏）吃帶冰碴的柿子。

在青松嶺用餐時，師生間聊起了家常。有學生請教道，他在讀《晉書》時，記有王濬伐吳之役時，修造戰(zhàn)艦攻打成都，所造戰(zhàn)艦“木 （音fèi）蔽江而下”。這船艦下水“往江中投柿子”的所為，是不是相當于我們現(xiàn)代的新船下水噴啤酒的儀式呀？余笑答曰：“此 非彼柿也?！?/p>

“柿”與“ ”字是極易弄混的兩個字。此二字部首相同，音符也差不多，但仔細分辨卻有不同。前者右部為市場的市，橫上為一點;后者右部與“肺”字右邊相同，字形是上下相連的一豎，讀“fèi”?！?”的原意是指從木頭上砍削下來的木片或樹皮?！稌x書》上的“木 蔽江而下”說的是王濬造船時砍下的木片很多，順江而下，好像遮蓋了江水，而不是往江中扔柿子。這個“ ”字，我們在近年出版的詞書中已然查不到它了，但是在1915年出版的《辭源》中，還可以查到它。其詞條曰：“ 與 同。削木片也。右從 ，與果名俗從市井之市者不同?！?/p>

有意思的是，甘肅考古隊曾經在居延漢代烽燧遺址發(fā)現(xiàn)了從竹簡上削下留有三四個字跡的薄片，那被稱為“殘 ”，那種 是無法“蔽江”的。此“ ”與“削”有關系。原來，在紙發(fā)明之前，我國古人的書寫材料，主要使用絲制成的帛和用竹木制成的簡牘。帛價昂貴，簡牘低廉，人們往往先在簡牘上起草文字，修改定稿后，再抄寫在帛上。這是因為在帛上書寫出現(xiàn)錯誤后無法擦改，只能涂抹。一副帛書，涂涂抹抹，非常難看。如果內容十分重要，則只好另換帛書。而簡牘上寫錯字句，只需削去字跡，在原處改寫，十分簡便。

圖：殘

將簡牘上的謬誤削去，要用一種特制的書刀，長約尺許，寬約半寸，多為銅制，有的還金錯其拊，掛于腰間，尤見珍貴。古籍中記有不少用書刀“削草”的故事。如《三國志·魏書·陳群傳》記“群前后數(shù)密陳得失，每上封事，輒削其草，時人及其子弟莫能知也?！标惾涸谔妫ú懿伲┖臀牡蹠r，曾數(shù)次上疏，力陳利弊。到了唐代，紙已普遍使用，奏疏不再用簡牘書寫，但人們在寫作中仍喜歡沿用古詞，稱廢棄草稿為“削稿”。而表示從簡牘上削下的薄片，則俗稱簡衣，書謂之“ ”，卻被人淡忘了，以至于誤將其當作水果去嚼，那可是要咯掉大牙的。

圖：削 書刀

書歸正傳，說完了 ，再談談柿。

我們日常作為水果吃的柿，自古被視為吉物。老朽書齋內就有一對靈芝帽紅木花椅，上面雕著柿子與柏枝的圖案，稱為“百（柏）事（柿）如意椅”。柿子作為儺食有兩種意義：其一，柿諧音“事”，與其他吉物放在一起表示祝吉，如與橘子放在一起曰：“百事大吉”;與如意（靈芝形飾物）放在一起曰：“事事如意”。其二，示孝。《東觀漢記》曰“韋順為東平相，賞罰必信，有柿樹生屋上徙庭中，遂茂順至孝。人以為感于天地而生?！?/p>

圖：事（柿）事如意

柿又名米果、朱果，是柿科喬木，在我國已有3000多年的歷史，《詩經》《爾雅》等文獻中均有記載。在廣東的高要市茅崗戰(zhàn)國墓中曾經出土過柿子皮，可見其時已有柿子?！墩f文》曰“柿，赤實果也”?！陡裎镎摗吩唬骸笆烈院松僬邽榧?，皆八九月后方熟。南劍尤溪柿，處州松陽柿最為奇品，馀皆不及也。” 柿原為觀賞植物，自南北朝之后，柿的經濟價值進一步受到重視?！队详栯s俎》中就有關于柿的優(yōu)點的記載。宋代詩人楊萬里尤愛柿，他有《謝送柿詩》曰：“紅葉曾題字，烏椑昔擅場。凍干千顆蜜，尚帶一林霜。核有都無底，吾堯喜細嘗。慚無瓊玖句，報惠不相當?！?/p>

柿原產于我國南方長江一帶，后來漸漸向北方擴展，如今在華北地區(qū)的栽培面積反而超過了南方。其中，山東、河北、河南、山西、陜西五省的栽培面積最大，合計產量約占全國的74%。據統(tǒng)計，全國的柿產量，僅次于蘋果、柑橘、梨、香蕉，在水果中居第五位。但是，柿子上市時間短，加上運輸和儲藏條件的局限，所以自古以來，柿子大多是經加工成柿餅后銷往各地的，鮮食數(shù)量有限。柿餅是柿之精華，上面有一層白粉狀的柿霜。在古代，柿霜是珍貴的貢品，因此亦稱為貢霜。

柿的著名品種有河北、天津薊縣的磨盤柿，陜西臨潼的火昌柿，陜西關中的雞心黃，浙江余杭的扁花柿，山東棗莊的牛心柿、蒼柿，江西西平的高腳方柿，安徽的鈴燈柿，湖北襄樊的饃饃柿等。

柿子發(fā)紅或黃熟后，放于避風處，軟透后即可去皮食用。也可將青柿用溫開水浸泡24小時后去澀啃食，但味道不如軟熟紅柿那樣鮮美。據測，每百克鮮柿中，含能量284.7千焦，蛋白質0.4克，糖類14克。還含有維生素和鎂等礦物質。中醫(yī)認為，柿子性寒，味甘澀，有養(yǎng)肺胃之陰，宜于火燥津枯之體。此外，柿霜、柿蒂、柿漆皆可入藥。

將生柿子剝皮干燥，經多次揉捏整形，可成圓形或桃形柿餅。加工后，其糖類和蛋白質含量有所增高。將它與干棗、雜糧混合碾碎，可以做成炒面充饑，因而柿子亦有“鐵桿莊稼”之美稱。柿與棗、栗在荒年時被稱為救命食物。但柿子不應多食，亦不應在空腹時食用。

天津薊縣的盤山為我國著名的游覽勝地之一，早在1700多年前的三國時代，就已聞名于天下，許多文人墨客曾經寫過盤山游記。而盤山所產的柿子也與名山一樣，歷史悠久，盛名遠揚。據《盤山志》記載，清代的乾隆皇帝當年晚秋時節(jié)游覽盤山時，各名寺的僧人多以柿子招待皇帝，可見盤山柿子古已聞名。

盤山柿子形如磨盤，人稱磨盤柿或大蓋柿。柿果個頭大，平均重在250克左右，大者可達500多克。成熟的柿果，色澤橙紅，皮薄肉細，無子多汁，香甜可口，營養(yǎng)豐富。盤山柿子宜生食。人工脫澀的柿子，果肉橘黃，脆甜爽口;經儲存自然軟化的柿子，果汁豐滿，味道甘美;加工成柿坨和罐頭，更別具風味。

老朽蟄居市郊，屋后小園有柿樹數(shù)棵，每至秋后都碩果累累。其果個大色艷，而且不漤自熟，果汁甜美。每至豐收之季，文友們都不請自至，共享文果。說其為文果，并不過分，有民間兒歌繞口令為證：

谷熟寺有個師石柱，熟谷寺有個石獅柱。

師石柱和石獅柱，屋前屋后種滿樹。

師石柱屋前種柿樹，石獅柱屋后種楮樹。

柿樹結柿四十五，楮樹長粗二十五。

叔吃柿子上柿樹，伯要書紙出楮樹。

種楮樹，栽柿樹，他倆栽樹窮變富。

注：楮（chǔ）樹即榖（gǔ）樹，樹皮可造紙。

您看，一棵柿樹，一個柿果，引出了簡牘與削 ;一首兒歌又聯(lián)系出了造紙的楮樹，都與文化有關。所以，老朽喜歡柿果，不僅是因為它味道甜美，更因為它是有故事的吉祥果、感恩果、如意果、文化果。

（下期預告：湯利）