弦樂四重奏離我們并不遠(yuǎn)

鄭煒珉

提起古典音樂，大多數(shù)人可能首先會(huì)想到那些為大型管弦樂隊(duì)寫的交響曲；有些對器樂比較喜愛的人則會(huì)想到專為某件樂器而寫的獨(dú)奏作品或協(xié)奏曲；相較于以上幾個(gè)類別，經(jīng)常聽室內(nèi)樂的聽眾在數(shù)量上相對要少一些。而作為室內(nèi)樂的一種重要形式，由兩把小提琴、一把中提琴、一把大提琴構(gòu)成的弦樂四重奏，它的固定聽眾一直都顯得比較小眾。有不少人對弦樂四重奏抱著一種敬而遠(yuǎn)之的態(tài)度，也許是四重奏的表演形式對他們來說偏于嚴(yán)肅，也許是有些樂曲初聽之下不易于理解，總之他們和四重奏之間總是保有一定的距離，這是非?？上У摹?/p>

讓我們來看看四重奏是如何誕生的。如今我們隨便翻開一本音樂歷史教科書，都會(huì)發(fā)現(xiàn)海頓被公認(rèn)為“弦樂四重奏之父”。不過弦樂四重奏的樂器組合方式并不是由海頓發(fā)明的。早在巴洛克時(shí)期，已經(jīng)有多位作曲家嘗試過為這種樂器組合寫過曲子了，比如G.阿雷格里（G. Allegri）和A.斯卡拉蒂（A·Scarlatti）。在巴洛克風(fēng)格逐步退出歷史舞臺后，隨著音樂趣味的變遷，為弦樂隊(duì)而寫的嬉游曲（Divertimento）和小夜曲（Serenade）日漸流行，當(dāng)時(shí)的弦樂隊(duì)主要就是由第一小提琴、第二小提琴、中提琴、低音部（大提琴和低音提琴）四個(gè)聲部構(gòu)成的。如果演奏人手不足，就會(huì)精減到每聲部一個(gè)人。再后來有人直接為兩把小提琴、一把中提琴、一把大提琴寫嬉游曲之類的作品。可見，這四件樂器組合在一起并不是什么新鮮事兒，只是歷史在等待一個(gè)人為這些舊瓶裝上新酒。在這樣的背景下，我們的“弦樂四重奏之父”——海頓登場了。

海頓早年當(dāng)過音樂教師、樂手、歌手，隨著他在音樂圈中逐漸嶄露頭角，一些貴族注意到了海頓，其中就有一位福恩伯格男爵。男爵時(shí)常會(huì)請海頓到他離維也納不遠(yuǎn)的城堡里玩玩音樂，一起在場的通常還有男爵的牧師、管家和一位大提琴家。人湊齊了演奏什么呢？于是男爵就請海頓為大家寫點(diǎn)東西。也許是巧合，這四個(gè)人剛好可以湊成兩把小提琴、一把中提琴、一把大提琴的組合，于是海頓就為這種組合寫了首合奏作品，并把它命名為弦樂四重奏。

可見，弦樂四重奏的誕生，最初并不是出于什么高深莫測的藝術(shù)目的，它是一種以樂會(huì)友的交流方式，和幾個(gè)朋友在一起打牌或下棋頗有共通之處。后來海頓和莫扎特相互欣賞推崇并成了好朋友，兩人也以一起演奏重奏為樂。據(jù)同時(shí)代的音樂家回憶，海頓和莫扎特曾一起演奏過四重奏，海頓拉第一小提琴，莫扎特拉中提琴。莫扎特還專門創(chuàng)作了一套四重奏獻(xiàn)給海頓，也就是著名的《海頓四重奏》，足見兩人之間非比尋常的友誼。

目光再次回到四重奏誕生之初。海頓的四重奏一經(jīng)問世就大受歡迎，大受鼓舞的作曲家接著又寫了九首四重奏，并把這批作品作為作品第一號和第二號一起出版了。需要指出的是，這些早期作品雖然被命名為四重奏，其實(shí)它們在風(fēng)格上更接近當(dāng)時(shí)流行于奧地利的嬉游曲。幾年后，當(dāng)受雇于埃斯特哈奇宮廷、工作上逐漸穩(wěn)定的海頓重新回歸到四重奏創(chuàng)作，并出版了作品9、17和20號后，弦樂四重奏作為一種音樂形式才真正得到確立。

也許有人會(huì)問，海頓的四重奏和之前為類似樂器組合而寫的作品有什么區(qū)別呢？歌德曾在一封信里形容弦樂四重奏是“四個(gè)理性的人之間的對話”，可以部分地說明這種區(qū)別。在海頓的四重奏之前，第一小提琴占據(jù)了絕對的主導(dǎo)地位，四個(gè)聲部間很少有真正平等的交流；而在四重奏里，聲部間的關(guān)系不再局限于第一小提琴為主的模式了，每個(gè)聲部都可以臨時(shí)地掌握話語主導(dǎo)權(quán)，有時(shí)甚至有不止一個(gè)重要的聲音同時(shí)出現(xiàn)，在聲部組合、穿插的方式上也比之前更為靈活多變，在音樂效果上比之前的作品要豐富得多了。

從海頓的時(shí)代開始，弦樂四重奏創(chuàng)作就被看作是檢驗(yàn)作曲家藝術(shù)水平的試金石，很多重要作曲家都迎接過這一挑戰(zhàn)。作曲家要用相對有限的音響調(diào)色板，運(yùn)用多聲部寫作技法，創(chuàng)作出一首完整的、音樂上有說服力的多樂章作品，這是很考驗(yàn)作曲“真功夫”的。在海頓和莫扎特之后接過四重奏“火炬”的是貝多芬，再后面寫過重要四重奏作品的還有舒伯特、門德爾松、舒曼、勃拉姆斯等人，這些還只是古典和浪漫時(shí)期德奧地區(qū)有代表性的作曲家，如果在空間和時(shí)間上設(shè)定一個(gè)更大的范圍，那么這份名單還會(huì)長很多，可見弦樂四重奏在古典音樂文獻(xiàn)中的地位。

相較于那些明顯具有描繪性和敘事性的作品，比如維瓦爾第的《四季》、貝多芬的《田園交響曲》以及后來浪漫主義時(shí)期十分流行的音詩，四重奏的整體構(gòu)建很少依賴于外部事物，顯得更“純音樂”一些。但這種“純”只是相對而言的，請不要把這種音樂看作是空洞的、抽象的東西，好的四重奏作品脫離不了人性化的內(nèi)容，在細(xì)節(jié)上也不乏對具體事物的描繪。前文提過，莫扎特曾專門寫了一套四重奏獻(xiàn)給海頓，其中的D小調(diào)（K.421號）就有一處較有名的細(xì)節(jié)描寫。據(jù)他的妻子康斯坦茨回憶，莫扎特在創(chuàng)作這首作品時(shí)，她正在臥室里分娩他們的第一個(gè)孩子雷蒙德，耳朵受到刺激的莫扎特就把妻子的呼喊聲融入了作品的行板樂章里。今天，當(dāng)我們聆聽這個(gè)樂章時(shí)，會(huì)注意到在第三十幾小節(jié)處有著突然增強(qiáng)并不斷升高的四次遠(yuǎn)距離跳進(jìn)，繼之以斷斷續(xù)續(xù)的弱奏。在莫扎特其他作品中很難找到類似的音型，顯然這是分娩中妻子的聲音給予作曲家的靈感。在貝多芬的《F大調(diào)四重奏》（Op.18 No.1）里也有很有名的描繪性內(nèi)容。如果我們翻看第二樂章的手稿，會(huì)發(fā)現(xiàn)一些貝多芬用法語寫的與《羅密歐與朱麗葉》有關(guān)的注釋，它們勾畫出羅密歐趕到朱麗葉的墓地、絕望、自殺等一系列情節(jié)。很明顯，在這個(gè)樂章的創(chuàng)作中，莎士比亞的這部悲劇給了貝多芬重要的靈感，但是在最終出版的時(shí)候，貝多芬把這些注釋都去掉了。顯然，無論莫扎特還是貝多芬都希望作品對不同的聽眾有著多樣化的含義，而不是被創(chuàng)作時(shí)的想法束縛。

不可否認(rèn)，對很多人而言，欣賞古典音樂是需要一些幫助的，畢竟這些作品從時(shí)間和空間上離我們都有相當(dāng)距離，弦樂四重奏也不例外。和學(xué)一件樂器一樣，初步了解一些關(guān)于調(diào)式、調(diào)性、和聲、曲式的樂理知識，并做一些視唱練耳的訓(xùn)練，肯定是很有益處的。此外，針對弦樂四重奏的特點(diǎn)，我還有以下三點(diǎn)建議：

首先，要培養(yǎng)細(xì)致敏銳的感受音響色彩的心態(tài)。對很多現(xiàn)代人來說，古典音樂作品普遍篇幅較長，要想在聆聽音樂時(shí)不走神，作品要有不斷的變化，其中一個(gè)重要方面就是音響色彩?？傮w來說，弦樂四重奏這種純弦樂器家族的音響組合音色近似人聲，音域?qū)拸V，音色統(tǒng)一。這種合奏雖然可以在音量、音色上有很多層次變化，但都是基于一個(gè)統(tǒng)一的基本音色之上。不像交響樂隊(duì)，除了弦樂家族，還有各種木管、銅管、打擊樂器，還可以加入豎琴、鋼琴等等，在配器色彩方面比弦樂四重奏豐富得多。如果聽者的耳朵不能敏銳地感受到演奏中的色彩變化，就會(huì)錯(cuò)過很多細(xì)節(jié)，長時(shí)間聆聽還會(huì)審美疲勞。

其次，要培養(yǎng)同時(shí)聆聽多個(gè)聲部的習(xí)慣和意識。人們普遍對優(yōu)美的旋律更為敏感，很多時(shí)候我們對一首樂曲的第一印象來自它的主題旋律，這說明橫向地聆聽是一項(xiàng)非常自然的能力。而像四重奏這樣的多聲部作品，它的美和趣味性并不僅依存于單一的橫向旋律，很多時(shí)候還體現(xiàn)在由多個(gè)聲部構(gòu)成的縱向關(guān)系中，這就對聽者的耳朵提出了更高的要求。同時(shí)聆聽多個(gè)音樂聲部的能力并不是人人都與生俱來的，很多人需要通過長期有意識地體驗(yàn)才能逐步加以提高。

最后，調(diào)整好音樂欣賞時(shí)的側(cè)重點(diǎn)。如果我們把四重奏和協(xié)奏曲或炫技性獨(dú)奏曲做一番比較，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，協(xié)奏曲中常見的以一擋百的氣勢、夸張的戲劇性和炫技曲帶給人們的高難度雜技式的娛樂性，并不是四重奏作品的常規(guī)表現(xiàn)范疇，四重奏作品在音樂方面更偏重內(nèi)心的表達(dá)，更注重音樂的內(nèi)在邏輯。當(dāng)然，這并不是說這種合奏無法表現(xiàn)戲劇性，或者沒有技術(shù)難度。不少四重奏作品對演奏者提出了個(gè)人技術(shù)與合奏技術(shù)上的高難度挑戰(zhàn)，但音樂本身卻并不演奏得過于炫耀外露，所以普通觀眾對此是難以覺察的。在聽四重奏時(shí)，如果抱著聽協(xié)奏曲或技巧性樂曲的心態(tài)和期望，那么聽者多半要失望了。有經(jīng)驗(yàn)的聽眾往往會(huì)有意識地體會(huì)樂句間、段落間的相互邏輯關(guān)系和情緒變化，以及由此產(chǎn)生的結(jié)構(gòu)感。

近年來，越來越多的優(yōu)秀四重奏組被引進(jìn)到了國內(nèi)的音樂會(huì)舞臺上，僅2015年上半年就有上海四重奏、龍四重奏、朱利亞四重奏等為本地觀眾舉行了多場精彩的四重奏音樂會(huì)。再加上日益發(fā)達(dá)的媒體渠道，聽四重奏作品從未像今天這樣方便。蘋果公司的App Store還推出了一款專門介紹舒伯特四重奏名作《死神與少女》的軟件，由朱麗亞四重奏擔(dān)任演奏。軟件里有關(guān)于這部作品的詳實(shí)的多語言文字資料、演奏者的視頻訪談（有字幕），還提供了樂譜，甚至可以讓人仔細(xì)地單獨(dú)聽某個(gè)聲部，對古典樂迷來說，這都是以前難以想象的。不得不說，弦樂四重奏真的離廣大音樂愛好者越來越近了。