我們都生活在玻璃房里

劉稚亞

《包法利夫人》的情節(jié)我們?cè)偈煜げ贿^(guò)了，懦弱的男人一味順從，出軌的女人自食其果。據(jù)說(shuō)福樓拜在寫到艾瑪死去的時(shí)候不禁伏在書桌上痛哭道：“我將會(huì)死去，但包法利夫人會(huì)永遠(yuǎn)存活?！币舱且?yàn)樗倪@句話，文學(xué)界對(duì)包法利夫人的評(píng)價(jià)多是褒獎(jiǎng)甚過(guò)責(zé)難——贊揚(yáng)她的勇氣，抨擊夏爾的無(wú)視，再不濟(jì)也是推到“社會(huì)”這個(gè)一貫的倒霉蛋身上。

艾瑪，這個(gè)富農(nóng)的女兒，生得一張漂亮的臉蛋和妖嬈的身材。開(kāi)明富裕的家境也讓她得以讀書寫字，去修道院接受教育。書本幫助她開(kāi)拓了眼界，可是社會(huì)固有階級(jí)和她的家庭仍在死死地束縛著她。她就像是生活在一個(gè)玻璃房里，可以透過(guò)窗戶看外界的花花草草，卻無(wú)法離開(kāi)房間半步，或者說(shuō)，沒(méi)有勇氣離開(kāi)半步。瞧她看著窗外那蠢蠢欲動(dòng)的眼神，她是多么希望能夠摘下一朵鳶尾別在胸前?。∷嶂ㄏ?，甚至覺(jué)得就連陰晴不變的天空都充滿了未知的迷人魅力。夏爾包法利出現(xiàn)了，她覺(jué)得，他可以帶領(lǐng)她到外面的世界中去了。

始料未及的是，當(dāng)她嫁給夏爾以后，她的生活并未發(fā)生實(shí)質(zhì)性的變化——不過(guò)是從一個(gè)玻璃房搬到另一個(gè)玻璃房，她還是無(wú)法踏出房間半步。也許有那么幾次透氣的機(jī)會(huì)，參加伯爵的晚宴，或是聽(tīng)歌劇——可是每次的“透氣”都似乎是對(duì)她現(xiàn)下生活更大的嘲諷。她厭惡玻璃房的閉塞，她渴望清風(fēng)拂面，她想摘窗外的花朵。于是她偷偷地打開(kāi)了窗戶?？墒秋L(fēng)總會(huì)刮走，花朵也有凋謝的時(shí)候，她以為把窗戶開(kāi)大點(diǎn)可以享受到更多的自由，殊不知，當(dāng)雨水澆灌進(jìn)房間的時(shí)候，當(dāng)窗臺(tái)再也無(wú)法承受住她的重量的時(shí)候，她最終重重地摔了出去。

包法利夫人摔死了——是什么原因造成的？是玻璃房嗎？不，玻璃房的初衷是為了保護(hù)她，是為了不讓她受到風(fēng)吹雨淋。是她受過(guò)的那些教育嗎？確實(shí)，如果玻璃一直被窗簾遮擋著，她永遠(yuǎn)也不會(huì)知道窗外的美景。可是曬不到太陽(yáng)，生活在黑暗里真的就是我們想要的幸福嗎？

其實(shí)我們又何嘗不是包法利夫人？我們被困在自己設(shè)置的“comfort zone（舒適區(qū)）”里，一方面，不舍離開(kāi)遮風(fēng)避雨的玻璃房，一方面又渴望窗外看上去如畫的風(fēng)景。我們只敢偷偷地打開(kāi)窗戶，適可而止地享受時(shí)不時(shí)拂過(guò)的暖風(fēng)。我們既沒(méi)有打碎玻璃的勇氣，又不想拉上窗簾放棄陽(yáng)光——說(shuō)到底，包法利夫人的悲劇與她無(wú)關(guān)，與夏爾無(wú)關(guān)，更與社會(huì)無(wú)關(guān)，無(wú)須悲天憫人，無(wú)須上綱上線，她的悲劇只不過(guò)源自我們不可抗拒的人性的弱點(diǎn)罷了，你，我，都一樣。