趙欣
招兒:計(jì)策;辦法;手段。
———《現(xiàn)代漢語詞典》
人人都有美好的童年往事,但是一想到扎針兒,特別是扎“屁針兒”,那種恐懼感還會從深層的記憶中滋生出來??梢赃@樣說,即使是成人了,對扎針兒還是望而生畏。比如我,已是中年之人,不到萬不得已絕不扎“屁針兒”,必要時(shí),也是神經(jīng)繃得緊緊———護(hù)士在我身后,手指敲打著我的臀部肌肉,一個(gè)勁地說,放松放松!比起小時(shí)候,現(xiàn)在的注射器細(xì)小了很多,痛感并不明顯,但是每次扎完,我都踉蹌著離開,不用回頭,我也知道后面是強(qiáng)忍著的笑容。
說起來,我對扎針兒的恐懼甚于常人,是因?yàn)楫?dāng)年村子里有一個(gè)叫吳招的人?,F(xiàn)在想來,我童年經(jīng)歷了許多的人,如今都沒有什么印象了,但是一想到吳招,他就會迅速穿越時(shí)空,在我面前清晰起來。
吳招,總是斜挎著一個(gè)醫(yī)藥箱,騎著一臺老舊的自行車。自行車常常鏈條脫落,他就推著走。他那羅圈腿,在推車的時(shí)候格外明顯。他頭戴一頂藍(lán)色帽子,帽檐軟塌塌,有點(diǎn)像趙本山表演時(shí)用的道具,上衣口袋里還插著一管鋼筆。顯眼的是那副眼鏡,似乎只是裝飾之用———墜到鼻梁下方,幾欲滑落,還好,有一條繞過脖子的線繩固定著眼鏡腿兒。他的眼瞼總是垂著,睡不醒的樣子。
吳招是村里唯一的醫(yī)生,那時(shí)候稱呼為“赤腳醫(yī)生”。他挽著褲腿,光著腳丫,腳上和小腿上都是泥巴……這樣的情景非常普通,因?yàn)槟菚r(shí)候都是土路,一下雨就泥濘,但這并不影響他走村串戶。其實(shí),他的醫(yī)術(shù)實(shí)在平庸得很,據(jù)說是半路出家,對于感冒之類的小病還能應(yīng)付,針扎得也不好。多數(shù)情況是,面對病癥,他只會垂著眼瞼,搖著頭說,沒招兒啊,沒招兒啊。沒招兒,不就是無招兒嘛!怎么和他的名字如此吻合?村里的人常常揶揄他。是因?yàn)樯鷣砣×诉@個(gè)名字,造成后來的無能,還是老天注定他無能,所以就給他貼了一個(gè)標(biāo)簽?zāi)兀?/p>
我們這些小孩子不光鄙視他,還非常憎惡他。我們都被他扎過針,除了生病的情況外,學(xué)校還定期組織學(xué)生打預(yù)防針。當(dāng)時(shí),班主任老師以嚴(yán)厲的眼神,手持教鞭,站在講臺后面監(jiān)督。吳招則站在老師旁邊,眼鏡墜到鼻梁之上,垂著的眼瞼抬升上去,眼睛亮亮的,手里高舉著注射器,依次給我們扎針———那情景讓我想起舉著刺刀的日本鬼子。明晃晃的針尖兒上溢出液體,讓我們不寒而栗。他扎針的方式很特別,先把肌肉揪起,然后再慢慢扎進(jìn)去,使痛感延長,個(gè)個(gè)都疼得齜牙咧嘴。我們提心吊膽地等著喊名字,就像村子里待宰的豬,囚在籠子里,恐懼而又無奈。扎完針的孩子回到座位上,有的抹著眼淚,有的捂著扎針的部位喊疼。整個(gè)班級打完針后,吳招還要一一核對,如果有誰缺課未到,他就會追到那人家里給補(bǔ)上。
大家恨透了這個(gè)“沒招兒”的吳大夫。一旦在路上遇到他,就會跟在后面起哄:“吳招吳招,有招兒沒招兒?”吳招騎著自行車,垂著眼瞼,繼續(xù)走路。我們卻不依不饒,繼續(xù)跟著鬧。我撿起一個(gè)小土塊拋過去,“啪”的一聲,打在他的后背上,倏地彈起一團(tuán)灰塵。他猛地停下,支起車子,氣勢洶洶地奔過來,做出要打我們的架勢,眼瞼抬升起來,目光兇狠,我們慌忙四散。
我們都怕有病,我更怕,發(fā)燒了也不敢和父母說,希望能挺過去。但那一次沒能挺過去,快到三十九度了,吃藥也不見效,只好由著母親帶我去村衛(wèi)生所。吳招先是垂著眼瞼給我把了一會兒脈,也不說話,又拿出體溫計(jì),用力甩甩,對著光線瞧瞧,然后抬起我的胳膊,說一句,夾好!我夾緊胳膊,瞬間涼涼的感覺從兩腋直襲內(nèi)臟。接著,他說,伸舌頭,我謹(jǐn)慎地伸出半個(gè)舌頭。他說,不行,全伸出來。母親在旁邊忙哄我說,聽吳大夫的,全伸出來。我才把整個(gè)舌頭伸出來。他湊過來,眼瞼抬升起來,眼睛亮亮的,像手電筒一樣探察我的口腔。
大約一刻鐘之后,他看看體溫計(jì),垂下眼瞼說,這么嚴(yán)重啊,沒招兒啊!母親要哭了,說,吳大夫,你沒招兒這孩子不就完了嗎?吳招沉吟了一會兒,下了很大決心似地,說,打青霉素吧!我一聽青霉素就害怕了,那時(shí)候只有特別嚴(yán)重的病情才不得不用這種藥,誰要是打了青霉素,就是村子里的特大新聞。打青霉素風(fēng)險(xiǎn)很大,常聽說有打死人的事情。當(dāng)時(shí)還沒有打吊針的條件,只是打肌肉針,也就是“扎屁針兒”。我嚎哭著要從母親懷里掙扎出去,吳招見狀,幫著母親把我按在醫(yī)療床上,警告我說,別亂動(dòng),亂動(dòng)的話,我的針就會斷在肉里?!搬樇鈨簲嘣谌饫铩薄@太可怕了,我終于老實(shí)了。
先打試敏針,在手臂內(nèi)側(cè)靠近腕部的部位,吳招用針尖挑起肉皮再慢慢扎進(jìn)去,直到鼓起一個(gè)豆粒大小的包才拔出針。那先是一種尖銳的疼,然后就變成切割的疼。我的眼淚已經(jīng)大顆大顆地滾落了。一刻鐘過去,吳招讓我伸出手臂,垂著眼瞼仔細(xì)看了好一會兒,不吭聲。而此時(shí)的我,渾身癱軟并開始畏寒打顫,但我還是希望聽到他說:過敏,打不了青霉素。母親緊張地問,吳大夫,行不行???吳招又抓起我的手臂,我試圖縮回,但沒成功。他的眼睛緊挨著我的手臂,眼鏡碰到我的皮膚,冰冰的,我一激靈。他看來看去,終于開口說道,打吧,也沒別的招兒了。在我的心里蹦跳的那只青蛙,這時(shí)一下子躥到了胸口。
打青霉素別提多疼了,針扎進(jìn)去,半個(gè)屁股就像被粗鐵釘釘住,僵成一團(tuán),走路都不敢邁步。我殺豬一樣地嚎哭,母親一個(gè)勁地哄我,可是吳招連眼皮都不撩。連打了兩天,屁股就腫了,晚上疼得睡不著覺,母親就用熱毛巾敷?,F(xiàn)在回想,那是怎樣黑暗的日子??!
到了第三天,感覺好多了,可是吳招說需要鞏固一針。我一聽腦袋就膨大了,趁母親和他說話的時(shí)候,悄悄溜出去,到了外邊撒腿就跑,一口氣跑到二里地外的生產(chǎn)隊(duì)倉庫里。本以為逃過劫難,不料,吳招很快就黑煞一般出現(xiàn)在我的面前,他眼鏡墜到鼻梁下面,眼瞼抬升,目光透著得意,拽著我的胳膊把我拖走,任我廝打哀求都無濟(jì)于事。我咬牙切齒地詛咒他:吳招啊吳招,你等著!
報(bào)復(fù)的機(jī)會終于來了。
那天正和小舅在村頭玩耍,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到吳招把自行車支在公廁外邊,進(jìn)到里面去。我們對視一眼,就躡手躡腳地靠近自行車。小舅正猶豫間,我已擰開車胎的氣門芯,就聽“哧”的一聲響,氣門芯就像點(diǎn)燃的鞭炮躥了出去,我們嚇了一大跳,慌忙逃跑。跑遠(yuǎn)之后,躲在墻后偷偷觀看,見吳招氣惱地推著癟掉的自行車,羅圈腿格外明顯。很快這件事就在小伙伴中間傳播開來,大家都覺得解恨。
說來也巧,事隔不久,我又一次和吳招在公廁附近照面,不過他應(yīng)該沒有看到我,他低垂著眼瞼,徑直走進(jìn)公廁里面。
農(nóng)村的公廁很像樣,磚瓦結(jié)構(gòu),下面是露天的糞便池。我小心翼翼地靠近公廁,從小窗戶里看到他正在大便。心說,好啊,吳招,接招吧!我拾起一塊大石頭,對準(zhǔn)方向,用力砸進(jìn)糞便池。“撲通”一聲,糞便激起,我急忙逃跑。后面一個(gè)身影追出來,邊追邊喊,小兔崽子,站住!
跑了很遠(yuǎn),見吳招沒追上來,我就放心地放慢了步子,沒想到吳招冷不丁堵在了我面前。他的眼鏡墜得更低,眼瞼抬升,眼睛里射出兩束惱怒的光芒,揪住我的衣領(lǐng),高高揚(yáng)起了一只拳頭。我看見他的褲子上面還粘著粘糊糊的糞便,那就是我的“戰(zhàn)果”。我當(dāng)時(shí)只有一個(gè)念頭:完了,今天怕是要挨頓胖揍了!索性就閉上眼睛等著懲罰了。等了一會兒不見動(dòng)靜,我睜開眼睛,看見吳招放下手臂,垂著眼瞼,直喘粗氣,看樣子是壓抑著怒火。最后,他搖了搖頭,訓(xùn)斥我說,小孩子怎么不知悔改?上次你拔了我的氣門芯我還沒找你算賬呢!等我告訴你家長和老師!
雖然沒挨打,可是如果家長和老師知道了,也好不到哪去。父親對我很嚴(yán)厲,說不定也會打我,老師呢,會讓我在教室前面罰站,尷尬地望著同學(xué)們聽課。我雖然調(diào)皮,但還聰明,是班上的學(xué)習(xí)委員,胳膊上還戴著兩道紅杠,正盼望著增加一道呢。我真害怕我的兩道杠變?yōu)橐坏栏堋?/p>
我惴惴不安,晚上總做噩夢。然而一周過去了,一學(xué)期過去了,什么都沒有發(fā)生,我知道吳招饒過了我。我開始反思,覺得對不起他。也就是從那時(shí)起,我變得懂事了,學(xué)習(xí)成績一路飆升,成為尖子生,當(dāng)上了少先隊(duì)大隊(duì)長,戴上了四道杠的臂章。我的進(jìn)步和吳招有多大關(guān)系我不確定,但是如果他告發(fā)我,那情況肯定就不同了。父母鄰居都驚訝于我的進(jìn)步,學(xué)校和鄉(xiāng)里把我列為重點(diǎn)培養(yǎng)對象。此后見到吳招,我很想打招呼,想說道歉或是感謝的話,但每次他都沒有給我機(jī)會———似乎我們之間沒有發(fā)生什么,又或者他已經(jīng)忘記了?反正每次他都沒有在意我,騎著嘎嘎作響的自行車,垂著眼瞼從我身邊一晃而過,或是邁著羅圈腿推著那輛自行車。
后來我就離開家鄉(xiāng)讀中學(xué)讀大學(xué)參加工作,再也沒有見過吳招。小舅時(shí)常過來串門,從他口中得知,村衛(wèi)生所撤消后,吳招在鄉(xiāng)醫(yī)院工作了幾年,干得不怎么好。恰逢醫(yī)療體制改革,城鎮(zhèn)私人診所遍地開花,他也在城里開了一家診所。診所的普遍做法是,不管病情輕重,清一色用好藥打吊針,一打就是十天半月,生意都很紅火。吳招診所的隔壁,也是一家診所,掛滿了錦旗。診所的主人也不過就是名鄉(xiāng)醫(yī),卻滿是頭銜,如“百姓信得過名醫(yī)”之類。墻上張貼著裁剪的報(bào)紙,是宣傳這位名醫(yī)事跡的。還有幾張照片,是與領(lǐng)導(dǎo)及名人的合影,聽說有一位是市里的領(lǐng)導(dǎo)。而吳招墨守成規(guī),仍然是傳統(tǒng)做法,總是不忘醫(yī)祖扁鵲的“望聞問切”,且多以片劑治療,很少打吊針,治療效果怎會明顯?所以他的診所冷冷清清。
小舅說,這吳招啊,給人看病,動(dòng)不動(dòng)就說沒招兒啊,沒招兒啊,不會忽悠,你說誰還能找他看???
勸勸他唄,我說。
勸不了,他就認(rèn)準(zhǔn)他那一個(gè)道,誰拿他都沒招兒啊。小舅搖搖頭。
我沒有想到我還會再見到吳招。
那天接到政法委肖書記的電話,說有事情請我過去一趟。我豈敢怠慢,正要走出辦公室,一個(gè)黑瘦的老頭迎面進(jìn)來,很親熱的樣子,又有些謙恭,喊我的小名。
小貴子!他說你不記得我了么,我是你鄉(xiāng)親吳招啊。
吳招?
見我愣怔,就把我當(dāng)年的糗事敘述了一遍,說了我都記不清楚的很多細(xì)節(jié)。我細(xì)細(xì)端詳好一會兒,羅圈腿,上衣的口袋里插著一支鋼筆,眼鏡還是墜到鼻梁上??次視r(shí)眼瞼抬升,眼睛亮亮的,不看我時(shí),眼瞼又垂下。
我忙說,是吳叔?。≌堊堊?。心里暗想,看來當(dāng)年的事情他一直記在心里。
你都當(dāng)院長了,好?。∧阈r(shí)候我就看出你必成大器,你現(xiàn)在是咱村出去的人里頭官兒當(dāng)?shù)米畲蟮牧恕?/p>
我忙插話說,是副院長。
他用長輩的語氣對我說,好好干吧,穩(wěn)當(dāng)?shù)馗?,你還能發(fā)達(dá)呢!
我客氣而謙遜地回應(yīng)著。
最終還是說到正題,他是來求我的,遇到了一起民事官司。隔壁那家診所欺負(fù)他,造成了他的財(cái)產(chǎn)損失。他說他聽說我是主管領(lǐng)導(dǎo),猶豫了很久才來的。
我不想對你有什么影響,但是太憋氣了,沒招兒??!吳招把上眼瞼略略抬升,胡亂掃我一眼又垂下,帶著哭腔。
聽完吳招陳述,我感覺于法于理他都沒有問題,當(dāng)即表態(tài)一定為他做主。聞言,吳招的眼瞼抬升上去,眼睛亮亮的,但很快又黯淡了。
他垂下眼瞼,眼鏡墜到鼻梁上,幾欲滑落,小心地說,小貴子,你不知道啊,那家人有背景??!市里有個(gè)領(lǐng)導(dǎo)……
吳叔,別怕,不管什么背景,還能大過法律嗎?都得依法審判!我語氣堅(jiān)定地打斷他。見我這個(gè)態(tài)度,吳招的眼瞼又抬升上去,目光亮亮的,透著溫?zé)?,站起身,千恩萬謝地走了。
我想,這也許就是我回報(bào)他的機(jī)會吧,我不是徇私,我是伸張正義。隨即我找來審判人員進(jìn)一步了解案情,感覺吳招一方能夠勝訴。但是有一個(gè)關(guān)鍵環(huán)節(jié),就是在一份關(guān)鍵證據(jù)的采信上面,合議庭意見不一,只等我這個(gè)主管院長拍板了。我表態(tài)說,我們要維護(hù)弱勢群體的利益,過幾天開會定一下。其實(shí)我心中已經(jīng)形成了意見。
肖書記的電話再次打來,我的額頭上登時(shí)就滲出了汗液,我怎么能把這么重要的事情給疏忽了呢。撇下工作,我急忙往市委疾奔,內(nèi)心十分惶惑,領(lǐng)導(dǎo)如此重視,是什么事情呢?我在頭腦中飛速地搜索著所有可能的案件,之后針對可能的情況,醞釀著能讓領(lǐng)導(dǎo)滿意的方案。肖書記不僅是政法委書記,還是市委常委,另外分管組織人事工作,可謂位高權(quán)重。
令我沒有想到的是,竟然就是吳招的案子。這么一件普通糾紛,肖書記親自過問,必須高度重視!我坐到肖書記對面,呼吸未穩(wěn),就忙掏出筆和本,等待著領(lǐng)導(dǎo)指示,一邊思忖著,吳招找到了肖書記?這不大可能吧?
肖書記戴著一副大墨鏡,鏡框?qū)捛掖?,有英文?biāo)識,應(yīng)該是名牌眼鏡,很配他的臉型,顯得整個(gè)人格外穩(wěn)重正派。
看不清眼神,但肖書記的語氣很和藹,他說,老邵啊,你就不用記錄了,案子把好關(guān)就行了。
我連連檢討說,這么個(gè)小案子,還勞書記您費(fèi)心,是我們的工作沒做好??!我已經(jīng)聽了案情,很快就判決了。書記您放心吧!
肖書記喝了一口茶水,緩聲說道,老邵啊,案件的確不大,但是群眾利益無小事嘛!所以一定要站在政治的高度處理問題,要端正我們的態(tài)度。
我連說是是是。
肖書記接著說道,我個(gè)人覺得,姓吳的證據(jù)有問題啊。
我一愣,望著肖書記黑漆漆的眼鏡片不知說什么好。肖書記見狀,忽地站起身,繃起臉,一邊往外走一邊說,老邵啊,別看我是政法委書記,但我可不敢干預(yù)司法啊,這只是我的個(gè)人意見!司法獨(dú)立嘛,你們自己定吧!
額頭上的冷汗瞬間就流淌下來,我慌張地站起身,望著書記離開的背影說,書記的意見正是我們的意見,我一定處理好!
走出市委,我差點(diǎn)就癱了。此后幾天,我的心跳總是紊亂著,連吃了幾天治心臟的藥也不見好。全市人事調(diào)整就要開始了,得罪了肖書記可不得了。但是一想到吳招我又深感不安。小舅來串門,對我說,家鄉(xiāng)人聽說你給吳招伸張正義,都夸你呢,說你是黑臉包公,是家鄉(xiāng)的驕傲呢!可越聽這些我越糾結(jié)?。?/p>
最終,吳招敗訴了,我去向肖書記匯報(bào)情況。肖書記見是我,竟然從椅子上站起來,主動(dòng)和我握手,熱情地說,老邵啊,快坐!你現(xiàn)在是副職,要有進(jìn)取心啊!
我弓起身,忙說,全靠書記栽培!但內(nèi)心卻不平靜,良知被浪潮般的東西洶涌地拍打著。望著肖書記的墨鏡,眼前閃過吳招墜到鼻梁上、幾欲滑落的那副眼鏡。
擔(dān)心吳招會來單位找我,我告訴門衛(wèi),吳招找我就說我出門了。我無法面對他那眼瞼低垂的目光。吳招不服判決,卻沒來法院找我,而是在市里省里不斷告狀,要求改判,曾幾次到北京上訪,成了重點(diǎn)上訪戶。后又因攔截肖書記的車輛,被教養(yǎng)三個(gè)月,之后息訪。
兩年之后,和小舅閑聊,就聊到吳招,他喟嘆道,吳招夠慘的。官司輸了之后,診所就被衛(wèi)生局關(guān)停了。打官司欠了不少外債,在拘留所里還得了嚴(yán)重的風(fēng)濕病,一家老小回到家鄉(xiāng)開了個(gè)小診所維生。開業(yè)不久,因?yàn)橛缅e(cuò)藥,被人訛了一筆錢,還被衛(wèi)生局以非法行醫(yī)的罪名罰了一筆錢,日子越發(fā)窘迫。老伴兒得了尿毒癥,需要常年進(jìn)行血液透析來維持生命,但是費(fèi)用太高,只能斷斷續(xù)續(xù)。兒子三十多歲了還沒結(jié)婚。十里八村都了解情況,誰愿意嫁到那樣的家庭?實(shí)在沒招兒,就到外地去打工,一去不返,再無音信。真是可憐?。?/p>
聽了這些,我的內(nèi)心十分愧疚。晚上,我夢到了吳招,他坐在我的對面,眼瞼低垂著,眼鏡墜到鼻梁上,幾欲滑落,嘆著氣說,沒招兒?。]招兒??!
“群眾路線教育活動(dòng)”開展后,黨中央大力度懲治腐敗問題,社會上出現(xiàn)一股群眾信訪熱潮,一大批領(lǐng)導(dǎo)干部被查處,已經(jīng)升為市委副書記的肖書記因經(jīng)濟(jì)問題被雙規(guī)。專案組根據(jù)他交代的違紀(jì)違法線索,把我納入了視線。我因在審理吳招一案中,徇私裁判被暫停工作,接受調(diào)查。
那晚,我又夢見吳招,他把我堵在公廁里,黑煞一般,眼鏡墜到鼻梁上,眼睛亮亮的,透著得意與憤恨,而我縮小如孩童,仰望著他,哀求說,吳叔,你饒過我吧!
他垂下眼瞼,搖著頭說,沒招兒啊,沒招兒啊!
醒來我的心就涼了。但我還是心存一線希望,找到小舅,把一包錢交給他,錢數(shù)相當(dāng)于那個(gè)案件的賠償數(shù)額。我托小舅去找吳招說情。小舅說,應(yīng)該可以的,畢竟鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親。再說,吳招現(xiàn)在需要錢。我的心也寬慰起來,等著小舅的好消息。然而,第二天小舅來了,沮喪而氣惱地說,就差點(diǎn)沒給吳招下跪了,但吳招不收錢,也不解釋,只是一個(gè)勁地說,沒招兒啊,沒招兒啊。
我知道我徹底完蛋了。
趁著下班時(shí)間單位沒人,我清理了辦公室,把個(gè)人物品搬回家中,家庭的事情也做了盡可能的安排。手包里有一份競爭職位的表格,我想都沒想就扔了。能帶的衣物備品都準(zhǔn)備好了,我就等待著被采取措施。
工作組把我找去那天,我心里反倒坦然起來,自己徇私錯(cuò)判屬實(shí),這是報(bào)應(yīng)吧。既然不可更改,不如就由它去吧??磥碜约簭男『蛥钦械亩髟?,要有個(gè)結(jié)局了。
進(jìn)屋的時(shí)候,工作組人員正在歸攏材料,收拾東西。我暗想,看來是把我一帶走,工作就收尾了。然而他們對我的態(tài)度有些怪異,不僅不嚴(yán)厲,還很溫和,臉上浮著笑意,似乎有著某種含義,讓我捉摸不透。有人說,你等一下吧,馬組長很快就回來了。看來我很重要,需要領(lǐng)導(dǎo)親自對付。我暗自思忖,莫非我的問題嚴(yán)重得超乎了我的預(yù)料?要拿我當(dāng)反面典型?
見馬組長進(jìn)屋,我站了起來。他到很客氣,招呼說,邵院長來了。我忙說,領(lǐng)導(dǎo)啊,快別叫院長了。馬組長呵呵笑著,示意我坐下,扔給我一支煙,我說謝謝,不吸煙。我眼睛注視著他,急迫地等待著正題。
他看我一會兒,開口道:看你的狀態(tài)蠻輕松的,知道結(jié)果了?
我點(diǎn)點(diǎn)頭,說,不就是處理我嗎?我已經(jīng)準(zhǔn)備好了。
馬組長哈哈笑了幾聲,說,邵院長啊,你真幸運(yùn)??!
幸運(yùn)?你說我幸運(yùn)?我疑惑地望著馬組長,您是在取笑我嗎?
你好好感謝那位受害人吳招吧!馬組長說道,就像是安慰某個(gè)僥幸躲過劫難的人,語氣寬厚而略帶責(zé)備。我注意到其它的工作人員也是同樣的眼神。
我們找吳招核實(shí)你的情況,他堅(jiān)持說你當(dāng)年的判決沒有問題,他服判。這個(gè)吳招啊,不管我們怎么說服教育,他就是不肯出證,我們真拿他沒招兒!所以嘛,也拿你沒招兒!馬組長接了一個(gè)電話,對著手機(jī)說,是的,領(lǐng)導(dǎo),邵院長可以參加競職。
這樣啊!我大瞪著眼睛,呆住了。
我不敢相信,甚至認(rèn)為是在做夢,但這是千真萬確的事實(shí)。馬組長坐在對面聊天似地說著話,我一句也聽不進(jìn)去了。我的眼前浮出吳招的樣子,斜挎著一個(gè)醫(yī)藥箱,他那八字腿,在推車的時(shí)候格外明顯。眼鏡墜到鼻梁之上,幾欲滑落,眼瞼抬升,目光亮亮地投射過來,尖銳得就像注射器的針尖兒。
一年之后,我升任政法委書記。坐在肖書記原來的座椅上,眼前閃過肖書記的大墨鏡,再閃過吳招的墜到鼻梁上的眼鏡,我暗下決心,要做一個(gè)公正廉潔的好領(lǐng)導(dǎo)。
那天,我正在辦公室里接電話,不想?yún)钦芯谷蛔吡诉M(jìn)來。他蒼老了很多,須發(fā)花白,像秋末的枯蒿,長而雜亂。羅圈腿更加明顯,還一瘸一拐的。頭上還戴那頂藍(lán)色帽子,已經(jīng)褪了色。衣服又破又舊。眼鏡墜到鼻梁之上,似要滑落。他很親熱的樣子,又有些謙恭,但沒喊我的小名,而是稱呼我為書記??次視r(shí)眼瞼抬升,眼睛亮亮的,不看我時(shí),眼瞼又垂下。
我熱情地示意他坐下,還在通著電話,但心里卻琢磨著怎樣感謝這位恩人、救星。
吳叔啊,你身體還好吧!放下電話,我給吳招倒了一杯水,坐到了他的旁邊,一股混合著藥液味道的酸臭氣味彌漫開來,但我必須忍著。我本想說一些感激的話,但又覺得和自己的身份不匹配。嘮嘮家常吧,很快就沒了話題。好在吳招也似乎無意多留,作勢要走的樣子。
我也站起身說,吳叔啊,我給你帶點(diǎn)米面油回去吧!吳招垂著眼瞼沒有吭聲。我又從手包里拿出五千元錢,大方地塞到他手里。吳招眼瞼顫了顫,還是沒有吭聲,又坐回到沙發(fā)里。
吳叔,有什么需要我做的,你就別客氣,說吧!要辦個(gè)低?;蚴窍胍щy補(bǔ)助吧?是不是想讓政府幫著找他兒子呢?還是要辦診所的手續(xù)?這都不難啊。
書記啊,那年你給我那包錢你還記得?吳招把上眼瞼略略抬升,胡亂掃我一眼又垂下,一只手不自然地抬了抬,似乎要扶一扶眼鏡框,終又放下。
記得啊,您真是……
我正要說完夸贊他的話,吳招突然插話說,書記啊,如今你形式大好,我是來要那包錢的。他的聲音又小了下來,垂著眼瞼說,我的情況……唉,實(shí)在沒招兒啊!
晚上我又夢到吳招,他給我“扎屁針兒”,又長又鈍的針尖兒猛地刺進(jìn)我的肌肉之內(nèi),我的心臟立時(shí)就悸動(dòng)起來。
在痛感中醒來,我抖抖索索地吃了幾片治心臟病的藥。