黑色傘

楊遙

清晨，蔚仙兒在睡夢(mèng)中被雨聲驚醒，接下來(lái)穿衣，洗漱。吃飯時(shí)她一直心不在焉，心里在緊張地祈禱，盼雨突然停下來(lái)。一切妥當(dāng)之后，老天那張陰郁的臉還在緊繃著，雨似乎越來(lái)越大。蔚仙兒嘆口氣，拿起條蛇皮袋子，把底部的一個(gè)角折進(jìn)去，披在身上沖進(jìn)雨里。院子里的秋一打著把傘，也正好出門(mén)，那張開(kāi)的傘面像觀音菩薩膝下盛開(kāi)的蓮花。蔚仙兒不顧秋一和她打招呼，大步跨進(jìn)泥水里，灰色的蛇皮袋下擺在她身后飄起來(lái)。同時(shí)在雨中行走的還有許多蛇皮袋，間或有幾把傘或幾頂破草帽，他們都沒(méi)有蔚仙兒跑得快。

其實(shí)，只要晚上有雨，蔚仙兒就睡不踏實(shí)。蛇皮袋子會(huì)鉆進(jìn)她夢(mèng)里，像蛇一樣讓她驚恐不安。蔚仙兒渴望有一把傘，哪怕比秋一那把小點(diǎn)、舊點(diǎn)也好，但是她知道自己不能和媽媽說(shuō)。

黃昏時(shí)的雨，一旦下起來(lái)，比早晨的更大。閃電夾著雷鳴，震得學(xué)校大槐樹(shù)上的銅鐘嗡嗡響，樹(shù)枝樹(shù)葉子箭一樣落在積滿(mǎn)水的校園里，像戰(zhàn)后的沙場(chǎng)。放學(xué)之后，通常是快樂(lè)的時(shí)刻，現(xiàn)在卻像到了世界末日。雨可能已經(jīng)停了，天卻依然昏黃，地上也到處是昏黃的水，分不清哪里是哪里。沿著屋檐下墊著的磚頭，蔚仙兒和同學(xué)們一起出了校門(mén)，那條青石板馬路已變成一條河，河水打著漩渦湍急地流向未知的地方，上面飄著柴草、樹(shù)葉、爛西瓜和破紙片。許多家長(zhǎng)褲腿卷在大腿根，招呼自己的孩子。蔚仙兒朝遠(yuǎn)處望去，她希望爸爸突然出現(xiàn)在自己的視野里。同學(xué)們爬上家長(zhǎng)的背，或者被家長(zhǎng)的大手牽著，在昏黃的天地、昏黃的水流中回家。蔚仙兒向人群中掃一眼，再掃一眼，沒(méi)有父親的影子。她咬咬牙，脫下塑料涼鞋拎在手里，挽起褲腿踏進(jìn)冰涼的水中。她總是擔(dān)心地下有一個(gè)大洞，會(huì)把她突然吸進(jìn)去，每一步都走得小心翼翼。她還擔(dān)心迷路，這昏黃的世界讓她搞不清方向，她甚至覺(jué)得那些走在身邊的大人已經(jīng)迷了路，所以她不斷地停下來(lái)判斷方向，但怎樣也搞不清到底該朝哪里走，只好隨著住在一個(gè)院里的大人們往前走。直到回家之后，蔚仙兒還覺(jué)得自己走在那昏黃的沒(méi)有盡頭的世界中。

蔚仙兒在鎮(zhèn)上見(jiàn)到修傘人時(shí)，是雨季來(lái)臨之前的五月份的一個(gè)星期天。這個(gè)人孤零零的，又黑又瘦，眉骨凸起，眼睛凹進(jìn)去，一下子吸引住了她。她從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)長(zhǎng)成這個(gè)樣子的人，更奇怪的是他像一顆釘子，釘在井房前那片永遠(yuǎn)濕漉漉的泥地上，皺著眉頭問(wèn)：“水怎么能這么浪費(fèi)呢？”

蔚仙兒看到那兩根黝黑的鐵管中噴著白色的水龍，在水槽里迸裂成碎片，然后流入旁邊的水渠里面。她知道這水管中原來(lái)插著兩個(gè)玉米棒，誰(shuí)要是用水，拔開(kāi)玉米棒，用完之后，再把玉米棒插進(jìn)去?，F(xiàn)在上一個(gè)用水的人可能為了方便，或許是忘了，拔下玉米棒沒(méi)有把它再插進(jìn)去?？墒?，為什么非要把玉米棒插進(jìn)去呢？水管里流的是水，渠里流的也是水，村東的河里，附近的幾個(gè)水庫(kù)里，到處都是水。每年夏天都有游泳的小孩淹死在河里、水庫(kù)里。蔚仙兒記憶中出現(xiàn)了那黃黑的龐大的雨柱。水根本永遠(yuǎn)也不可能用完。

但本來(lái)打算把手伸到水管下面，掬一捧來(lái)解渴的蔚仙兒遲疑了。

這時(shí)秋一的爸爸擔(dān)著兩只桶晃晃悠悠過(guò)來(lái)。他問(wèn)蔚仙兒：“看到秋一了嗎？”

蔚仙兒搖了搖頭，一顆汗珠從額頭甩到地上。

秋一的爸爸似乎沒(méi)有注意到這個(gè)陌生的南方人，他把桶放到水管下面，接滿(mǎn)之后，晃晃悠悠挑著要走。

“你怎么用了水不把水管堵上呢？”南方人皺著眉奇怪地問(wèn)。

秋一的爸爸從來(lái)沒(méi)有想過(guò)這個(gè)問(wèn)題，他脖子梗了一下，用帶著嘲諷的口氣問(wèn)：“為什么要堵上呢？這不更方便？”

“水。水不能白白浪費(fèi)?！?/p>

秋一的爸爸呵呵大笑起來(lái)，他說(shuō)：“我們這兒有的是水！”然后輕蔑地瞟了這個(gè)質(zhì)疑他的人一眼，挑著水桶走了。

蔚仙兒忽然為南方人難過(guò)，她想告訴這個(gè)人她們這兒不缺水，人們都是這樣的，可她沒(méi)有說(shuō)。她看見(jiàn)這個(gè)眼睛凹進(jìn)去的人從水槽沿上拿起一個(gè)玉米棒，比畫(huà)了一下，麻利地塞進(jìn)一根管子，一邊的水堵住了，可是他怎樣也找不到另一根。蔚仙兒望著那根還在淌水的鐵管，知道另一根玉米棒一定是掉進(jìn)水槽，被沖到渠里去了。她跑到井房后面，從一堆玉米棒里面挑了一根顏色最鮮紅的，塞進(jìn)另一個(gè)管子里面。水堵住了，蔚仙兒才覺(jué)得渴，她本來(lái)是來(lái)喝水的。

“小妹妹，謝謝你?！蹦戏饺艘е囝^說(shuō)。

蔚仙兒嚇了一跳，南方人的禮貌讓她吃驚，她周?chē)孟駴](méi)人這樣說(shuō)話。而且剛才南方人說(shuō)話時(shí)，她沒(méi)有注意到他的聲音是如此怪異。他一說(shuō)話露出兩排白牙，看起來(lái)非常干凈，身上也沒(méi)有她常能聞到的那種汗臭味，不像他們鎮(zhèn)上的男人，一張口總是露出發(fā)黃或發(fā)黑的牙齒，身上還有一股怪味兒。

這個(gè)干凈又禮貌的南方人給她留下了好印象，她感覺(jué)他說(shuō)的應(yīng)該有道理。

她伸出一只腳尖，搓了搓前面的一塊泥巴問(wèn)：“你來(lái)這兒干什么？”

“修傘，收傘，你們家有傘嗎？”南方人手里舉著一個(gè)黑匣子朝她揚(yáng)了揚(yáng)。

黑匣子里面?zhèn)鞒鲆粋€(gè)女人唱歌的聲音。

蔚仙兒的臉唰一下紅了，她拔腳就跑，被一塊什么東西絆倒，感覺(jué)有一雙手把她扶起來(lái)，額角熱辣辣的。南方人在后面喊，“你碰破頭了！”蔚仙兒沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)，她雙手捂著額角，看見(jiàn)整個(gè)世界變成紅色的，大步往家里跑去。

媽媽幫仙兒把額頭洗干凈，燒了一塊棉花，用黑色的灰燼按在傷口上面。

蔚仙兒聽(tīng)見(jiàn)外面喊，“修傘哩，有傘修嗎？”那古怪的口音讓她有些莫名的驚慌。她無(wú)望地在家里的櫥子里亂翻。媽媽問(wèn)：“你找啥？”仙兒說(shuō)：“不找啥。”她明明知道家里沒(méi)有傘，但還在翻。

隨著那古怪的聲音漸漸遠(yuǎn)去，蔚仙兒居然在一個(gè)滿(mǎn)是塵土的柜子里找到一頂草帽。它的顏色看起來(lái)奇怪地既黑又白，帽頂下面一圈開(kāi)了個(gè)口子，帽檐上有幾個(gè)豁口。蔚仙兒舉著它問(wèn)媽媽?zhuān)斑@是啥？”“呀，好幾年前就找不到了，你怎樣發(fā)現(xiàn)的？”蔚仙兒拿著草帽和一把刷子跑向井房。

蔚仙兒站在井房前，不知道剛才是什么絆倒了她，什么碰破了她的額角。南方人堵住的水管不知道被誰(shuí)又拔開(kāi)了，水從鐵管里嘩嘩往外流著，那兩條白色的水柱像翻著的兩只白眼嘲笑南方人剛才的多此一舉。蔚仙兒拿起玉米棒，把那兩根可惡的管子堵住。她順著水槽走到渠邊，認(rèn)真刷起草帽來(lái)。慢慢地，草帽黑色的污垢沒(méi)有了，露出已經(jīng)發(fā)白的麥稈。蔚仙兒沮喪地望著帽頂下的那道大口子，耳邊又出現(xiàn)“修傘哩，有傘修嗎”的吆喝聲。她收起草帽，爬到路上，沒(méi)有南方人那又黑又瘦的影子，但水管上的塞子又被人拔開(kāi)了，玉米棒不知道被扔到哪里了。蔚仙兒嘆口氣，到井房后面去找玉米棒，她發(fā)現(xiàn)怎樣也找不到剛才那種顏色那么鮮紅的玉米棒了。蔚仙兒把水管堵住，回家找來(lái)一截粉筆頭，在水管上邊的井房磚壁上認(rèn)真寫(xiě)下“用完水請(qǐng)把水管堵上”。她仔細(xì)端詳了一下這行字，又在前面加了一句“珍惜水源”，她覺(jué)得大概就是這意思，隱隱約約蔚仙兒感覺(jué)自己做了一件了不起的事情。

然后，蔚仙兒順著水渠往南走，水嘩嘩往前淌著，蔚仙兒不知道這些水要流到哪里去。水里面不時(shí)能看到一群魚(yú)，它們和水一起往前游去。水邊有幾個(gè)女人在洗衣服。走到水流出村子的地方時(shí)，蔚仙兒停住，轉(zhuǎn)向一個(gè)大坡，大坡上倒?jié)M了垃圾。蔚仙兒圍著這堆垃圾慢慢轉(zhuǎn)著，她記得以前好像在垃圾堆上看到過(guò)一把破傘，她還把它拎起來(lái)看了看，那是一把灰色的傘，灰不溜秋的沒(méi)有一點(diǎn)圖案，而且傘骨七零八落沒(méi)有幾根完整的，傘面也大概只剩下三分之一，蔚仙兒當(dāng)時(shí)沒(méi)有在意它，現(xiàn)在希望能找到它，或者運(yùn)氣好點(diǎn)的話，能找到一把更好一些的。

蔚仙兒看到一只死豬，肚子發(fā)脹，仿佛要炸開(kāi)，蒼蠅不停地圍著它亂轉(zhuǎn)。她還看見(jiàn)老奶奶們穿的那種小鞋，三四寸大，她一腳踩上去就完全壓住它連個(gè)影子也看不見(jiàn)了?？墒菦](méi)有找到那把傘，就連她想過(guò)的，找一個(gè)傘柄、幾根傘骨、一個(gè)破傘面，讓南方人幫她把它們攢一起，這種愿望也沒(méi)法實(shí)現(xiàn)。黃昏時(shí)分，夕陽(yáng)照得垃圾堆金燦燦的，可是沒(méi)有一個(gè)物件和傘有關(guān)。蔚仙兒直起累得發(fā)麻的腰，看見(jiàn)大坡下面的水塘那兒站著一大群人。在蔚仙兒的記憶中，跟著媽媽去地里經(jīng)常路過(guò)這個(gè)水塘，它里面長(zhǎng)著蘆葦，水色墨綠，似乎從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)誰(shuí)對(duì)它有過(guò)興趣。

蔚仙兒來(lái)到水塘前時(shí)，看見(jiàn)有兩個(gè)人在里面捕魚(yú)。他們褲腿卷到大腿根，上身穿著印著 ? ? 連隊(duì)紅字的兩股筋背心，蔚仙兒知道這是駐扎在鎮(zhèn)上的部隊(duì)里的兵。他們一個(gè)人手里拿著網(wǎng)，另一個(gè)人赤著拳頭，拿網(wǎng)的人把網(wǎng)往水里一撒，另一個(gè)人就過(guò)去幫著收繩子，每次網(wǎng)里都會(huì)出現(xiàn)幾條活蹦亂跳的鯉魚(yú)、鯽魚(yú)或泥鰍，兩個(gè)人快樂(lè)地用一種她聽(tīng)不懂的話交流著，然后一個(gè)人跑上岸把魚(yú)放到一個(gè)大水桶里。蔚仙兒低頭看了一下，桶里不知道放進(jìn)了多少魚(yú)，魚(yú)褐色的身子密密麻麻擠成一堆，而且他們把泥鰍也收了進(jìn)來(lái)。在蔚仙兒她們這兒，從來(lái)沒(méi)有人吃泥鰍，只是因?yàn)樗鼈兡退?，小孩們才養(yǎng)著玩。蔚仙兒從來(lái)沒(méi)有想過(guò)這個(gè)水塘里有這么多魚(yú)，村里那些大人們大概也沒(méi)有想到，士兵們用的抓網(wǎng)蔚仙兒也從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。每次他們一抓起魚(yú)，岸上就會(huì)傳來(lái)一陣驚嘆聲。蔚仙兒聽(tīng)著他們的話，朦朦朧朧覺(jué)得和那個(gè)修傘的人有些關(guān)系，她拿不準(zhǔn)他們到底是不是一個(gè)地方的人，但蔚仙兒感覺(jué)他們神奇極了。

一直等到天黑，兩個(gè)人才收了網(wǎng)，抬著滿(mǎn)滿(mǎn)一桶魚(yú)朝營(yíng)房走去。他們一走，圍在旁邊那些村里的人馬上行動(dòng)起來(lái)，他們回家取了鐵鍬、 頭，在水塘通向東河的一面挖了一條小渠，然后在水塘邊開(kāi)了一道口子，還有一個(gè)人用一只舊紗窗堵在那個(gè)口子上。

蔚仙兒踏著月光沿著水渠往回走，還沒(méi)有走到井房的時(shí)候，就聽(tīng)見(jiàn)了水流沖擊水槽的聲音，走到跟前，她看到自己寫(xiě)在井房上的幾個(gè)字在月光下白得好像要飄走。蔚仙兒拿起玉米棒子塞進(jìn)水管里，然后四處尋找，找到一塊磚頭，她拿起磚頭像釘釘子那樣一下一下把玉米棒子往水管里面敲。聽(tīng)到路上有人過(guò)來(lái)的聲音，蔚仙兒就藏到井房后面，人過(guò)去了，她繼續(xù)把玉米棒子往里敲。不一會(huì)兒，兩根玉米棒子都被敲進(jìn)水管里，白色的底部嵌在黑色的鐵管里閃著柔和的光。蔚仙兒笑笑，仿佛聽(tīng)見(jiàn)井房像吃飽的人打著滿(mǎn)意的嗝。

第二天早上，蔚仙兒看見(jiàn)秋一的爸爸擔(dān)著兩只空桶回來(lái)了，一進(jìn)院子他就朝家里喊，不知道哪個(gè)貨把水管給堵住了。蔚仙兒低頭朝學(xué)校走去。

下午放學(xué)之后，蔚仙兒背著書(shū)包朝水塘走去，路過(guò)大坡上的垃圾堆時(shí)，她掃了一眼，那只死豬不見(jiàn)了，但一股動(dòng)物尸體腐爛的臭味卻往她鼻子里鉆，她屏住呼吸，快步往前走。

一天一夜，滿(mǎn)滿(mǎn)一塘的水降下去許多，塘壁上露出許多黃色的泥泡，許多人卷起褲腿在塘里摸魚(yú)，蘆葦被踩成一片橫躺在泛起黑色泥漿的水里，岸上亂七八糟擺著各種各樣的鞋和水桶、臉盆。蔚仙兒望著這些撅著腚的人們，吸吸鼻子，淤泥的怪味兒和魚(yú)的腥味兒沖進(jìn)她鼻子，她嘆口氣，沿著那條通向東河的小渠往前走去，走了一截路，看見(jiàn)小渠濕漉漉的，但里面沒(méi)有水了。然后她轉(zhuǎn)了一個(gè)大圈子從東河繞到井房，她昨天晚上塞進(jìn)水管的兩根玉米棒子已經(jīng)被弄出來(lái)了，虛虛地塞著，細(xì)小的水滴從塞子和水管的縫隙里流出來(lái)。蔚仙兒輕輕地舒一口氣，朝家里走去。

連續(xù)幾天，蔚仙兒在電影院門(mén)口、水渠旁、校門(mén)口見(jiàn)到修傘的南方人，有時(shí)村里人圍著他，他在擺弄傘，那個(gè)黑匣子放在他旁邊，里面不同的人一會(huì)兒在唱歌，一會(huì)兒在唱戲。有時(shí)只有他一個(gè)人，他瞇著眼睛靠著電線桿子，目光總是望著前方。蔚仙兒順著他的目光往前望去，除了一排屋脊什么也望不到。這個(gè)時(shí)候，黑匣子里總是傳出南方人那種怪腔調(diào)，好像許多人在說(shuō)話，蔚仙兒聽(tīng)不懂。有一次，沒(méi)人的時(shí)候她走過(guò)去，南方人似乎認(rèn)出了她，把黑匣子上面的一個(gè)按鈕按了一下。蔚仙兒?jiǎn)?，傘好修嗎？南方人點(diǎn)點(diǎn)頭，望著她微笑。蔚仙兒的臉紅了，她說(shuō)，我們這兒修傘的人多嗎？南方人搖搖頭說(shuō)，不多。蔚仙兒沒(méi)話了，望著那個(gè)小小的黑匣子，奇怪里面怎么能有那么多人說(shuō)話。南方人忽然按下一個(gè)按鈕，蔚仙兒聽(tīng)見(jiàn)里面?zhèn)鱽?lái)自己的聲音：傘好修嗎？我們這兒修傘的人多嗎？蔚仙兒嚇了一跳。她感覺(jué)自己的聲音從那個(gè)黑匣子里傳出來(lái)非常土，而且也有些古怪。怎么會(huì)這樣呢？這是錄音機(jī)，你說(shuō)話它就可以錄下來(lái)。蔚仙兒腦海中忽然出現(xiàn)幾年前爸爸說(shuō)話的聲音，她問(wèn)，我爸爸的聲音可以錄下來(lái)嗎？南方人說(shuō)，只要他過(guò)來(lái)。蔚仙兒搖了搖頭，眼淚幾乎要掉下來(lái)。

那天晚上，蔚仙兒腦海中不斷出現(xiàn)熟悉的爸爸說(shuō)話的聲音，她幾次覺(jué)得爸爸就在身邊，可是一睜眼，房間里黑乎乎的，只有媽媽在輕微地打呼嚕。

第二天上學(xué)路上，蔚仙兒希望聽(tīng)到那怪腔怪調(diào)的“修傘哩，有傘修嗎”的南方口音，可是那個(gè)人像失蹤似的從那天起再?zèng)]有出現(xiàn)。蔚仙兒?jiǎn)栕约旱耐瑢W(xué)，他們都見(jiàn)過(guò)這個(gè)人，可是誰(shuí)也不知道他現(xiàn)在到哪里去了？

蔚仙兒開(kāi)始學(xué)著南方人，靠在電線桿子上向遠(yuǎn)方望去。開(kāi)始她只能望到一排排的屋脊，慢慢地她的目光能穿過(guò)屋脊，望到非常遠(yuǎn)的地方，有時(shí)候望到南方人孤獨(dú)的背影，有時(shí)候望到一群羊，有一次望到爸爸在一艘輪船上向自己招手。她大喊，爸爸！爸爸消失了，輪船消失了。從那之后，蔚仙兒看到什么再也不敢大喊了，她知道有些東西只能自己安靜地看。

蔚仙兒經(jīng)常站在軍營(yíng)門(mén)口，希望碰到那兩個(gè)說(shuō)著她聽(tīng)不出口音的南方人，但在軍營(yíng)門(mén)口她遇到的士兵總是說(shuō)著電視上的那種普通話，而且她分不清這些穿著一樣衣服的人哪兩個(gè)是上次捕魚(yú)的人。

沒(méi)事的時(shí)候，她開(kāi)始喜歡去井房前轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，每次她看到水管沒(méi)有堵上，就去把它們堵上。

轉(zhuǎn)眼間，進(jìn)入六月，雨多了起來(lái)。在蔚仙兒的記憶中，半夜的雨，尤其是凌晨下起的雨，基本不會(huì)在早上停。為了擺脫那該死的蛇皮袋子，許多個(gè)早晨，蔚仙兒提前起床，早飯也不吃，一頭扎進(jìn)漫天的雨水中。到了空蕩蕩的教室，只有她孤零零一個(gè)人。她把上衣脫下來(lái)，擰干水，再穿回去。褲子只能把褲腳狠狠擰一把。然后把身子縮成一團(tuán)，用體溫慢慢烘干那濕漉漉的衣服。在這漫長(zhǎng)而又寂靜的早晨，蔚仙兒盯著外邊灰暗的天空，看著雨水穿透濃綠的大槐樹(shù)枝葉，把自己想像成一個(gè)火爐，迎接新的一天的開(kāi)始。慢慢地那些打傘、戴草帽的同學(xué)來(lái)了，更多的是頂著蛇皮袋子的同學(xué)，蔚仙兒看著他們把丑陋的蛇皮袋子摘下來(lái)掛在門(mén)口淌著綠漆的釘子上面，她驕傲地挺挺微微鼓起來(lái)的胸脯，發(fā)現(xiàn)衣服好像已經(jīng)快干了。

暑假的時(shí)候，蔚仙兒看見(jiàn)那個(gè)水塘降下去的水面又高了起來(lái)，水好像比以前清澈了一些，水面的蘆葦上有時(shí)還落著幾只叫不出名字的小鳥(niǎo)。她經(jīng)常圍著村子一個(gè)人去更遠(yuǎn)的地方瞎轉(zhuǎn)，到快開(kāi)學(xué)的時(shí)候，居然找到了一把破傘，顏色是黑的，傘骨掉得沒(méi)剩下幾根，傘面有幾個(gè)大洞，撐開(kāi)它的時(shí)候，能看到頭頂熾熱的太陽(yáng)和一朵朵白云。蔚仙兒踩著凳子，把這把傘放在家里那個(gè)油漆剝落、滿(mǎn)是煤灰、油污的柜子頂上，上面還蓋了一張報(bào)紙。

蔚仙兒聽(tīng)到南方口音的說(shuō)話聲，就跑出去看。她見(jiàn)過(guò)釘鞋的、理發(fā)的，也見(jiàn)過(guò)穿著軍裝的士兵，但再?zèng)]有見(jiàn)過(guò)修傘的。她想到了明年五月，或許就可以看到那個(gè)修傘的人，就像每年到了五月杏子成熟一樣。她要讓他把傘修得完完整整，她想像自己打著傘和秋一一起上學(xué)的樣子。她甚至覺(jué)得自己有了一把好傘的時(shí)候，爸爸會(huì)突然出現(xiàn)。

蔚仙兒在心里產(chǎn)生一種奇怪的想法，她覺(jué)得井房里那些水和她有一種神秘的關(guān)系，水越多，她見(jiàn)到修傘人的機(jī)會(huì)越多。蔚仙兒著了魔似的，每天一放學(xué)，首先去井房前看看，只要看到水在白花花往外流淌，她就感覺(jué)自己的機(jī)會(huì)在流失，趕緊把水管堵上。然后到了晚上，不管水管有沒(méi)有堵上，她都要用磚頭、石頭一點(diǎn)一點(diǎn)把玉米棒子釘進(jìn)水管里，直到它只剩下那白色的底部。第二天早上，只要一聽(tīng)到秋一爸爸或者其他什么人擔(dān)著空桶的咒罵聲，她就會(huì)產(chǎn)生一種莫名的快感。

鎮(zhèn)上出現(xiàn)這個(gè)堵水管的人之后，擔(dān)水的人感覺(jué)到了極大的不便，但他們誰(shuí)也沒(méi)去想為什么有人會(huì)把水管這樣堵上，他們一看到水管被堵，就咒罵，然后責(zé)怪看水房的馮老頭不負(fù)責(zé)任。馮老頭被責(zé)罵多次之后，終于忍受不住，連續(xù)幾天躲在井房對(duì)面的一條巷子里，發(fā)誓要把這個(gè)堵水管的人抓住。

一天，蔚仙兒又來(lái)到井房前，打量四周沒(méi)人，堵水管的時(shí)候現(xiàn)場(chǎng)被馮老頭抓住。

馮老頭翻著白眼含糊不清地罵了蔚仙兒幾句，踢她一腳，揪著她的耳朵去找她媽算賬。那一刻，蔚仙兒沒(méi)有感覺(jué)疼，也沒(méi)有感覺(jué)恐懼，她看見(jiàn)月光下她寫(xiě)在井房上的那一行字已經(jīng)變得模糊不清，感覺(jué)有些惋惜，她覺(jué)得應(yīng)該把它重新描一遍。

蔚仙兒的媽媽正在家里縫一個(gè)雞毛撣子，聽(tīng)見(jiàn)馮老頭說(shuō)這些天在井房搞破壞的人是蔚仙兒，她抽起撣子朝蔚仙兒背上抽去。蔚仙兒看見(jiàn)無(wú)數(shù)紅色的、金色的、白色的、綠色的雞毛從撣子上飛出來(lái)，在空中輕飄飄落下，她輕輕嘆口氣，感覺(jué)媽媽半天時(shí)間又白辛苦了，不由挺了挺脊背。媽媽瘋了似的邊哭邊罵著抽打蔚仙兒，“你這個(gè)不爭(zhēng)氣的家伙，再敢不敢了？”蔚仙兒的目光越過(guò)地上那些五彩斑斕的羽毛，看見(jiàn)院里那棵高大的棗樹(shù)冠蓋如傘，看見(jiàn)天上有一朵蘑菇一樣的云，她忽然扭轉(zhuǎn)身子，一根一根撿地上的羽毛。馮老頭生氣地喊，“找你們老師去！”他氣沖沖走了。媽媽一把扔下?lián)圩?，掀起蔚仙兒的衣服，撫摸著她背上一條一條的傷痕，哭著問(wèn)：“你為什么不跑呢？”蔚仙兒的眼淚終于流出來(lái)，像水管里那兩股白花花的水。

學(xué)校里鄭重其事開(kāi)了一次大會(huì)，懲罰犯有打架、偷東西、搞對(duì)象、破壞公物等過(guò)錯(cuò)的學(xué)生。開(kāi)大會(huì)之前，老師找蔚仙兒談話，她說(shuō)蔚仙兒想讓大家愛(ài)惜水沒(méi)有錯(cuò)，但不該把玉米棒子釘進(jìn)水管里，給大家用水造成困難，好意成了搞破壞，而且還不止一次地這樣做，影響就更加惡劣，她努力和學(xué)校爭(zhēng)取過(guò)，學(xué)校做了讓步。

開(kāi)大會(huì)那天，開(kāi)始天氣很晴朗。學(xué)校宣讀關(guān)于這些學(xué)生的懲罰決定時(shí)，蔚仙兒站在臺(tái)子上，強(qiáng)烈的陽(yáng)光照在她身上，她感覺(jué)一陣眩暈。念到她的名字時(shí)，她不像其他犯了錯(cuò)誤的同學(xué)低下頭表示認(rèn)錯(cuò)，而是昂著腦袋望著南方，仿佛那兒有救苦救難的觀世音菩薩。校長(zhǎng)為此在她名字那兒重重用了點(diǎn)勁，而且有意停頓了一下。蔚仙兒聽(tīng)見(jiàn)不念了，以為說(shuō)完，就要走下臺(tái)去，一邁步惹得臺(tái)下的同學(xué)一陣大笑，把嚴(yán)肅的會(huì)場(chǎng)搞得一下輕松起來(lái)。

大會(huì)快結(jié)束的時(shí)候，天忽然陰了，大風(fēng)夾帶著雨來(lái)臨前泥土的腥味兒。校長(zhǎng)快速總結(jié)了幾句，雨點(diǎn)就落了下來(lái)。同學(xué)們遮頭蓋臉，急匆匆往教室里跑去。蔚仙兒卻感覺(jué)這場(chǎng)雨是老天爺特意為她下的，她不急不慢地邁著步子朝教室走去，回到教室全身都濕透了，但她沒(méi)有感覺(jué)一絲冷。外面電閃雷鳴，大風(fēng)吹得槐樹(shù)上的大鐘當(dāng)當(dāng)亂響，蔚仙兒盼望雨下得再大些。

放學(xué)之后，雨停了，街上一片汪洋。蔚仙兒沒(méi)有像以前那樣把鞋提在手里，小心翼翼地跟在大人后面走，她直接就邁進(jìn)那汪洋中，大步往前走。她不怕地下有大洞了，也感覺(jué)不會(huì)再迷路了。她的鞋里灌滿(mǎn)水，每走一步發(fā)出撲哧的響聲，蔚仙兒感覺(jué)挺帶勁。甚至當(dāng)一只西瓜漂到她跟前的時(shí)候，她一彎腰把它撈懷里。

從那之后，下雨時(shí)蔚仙兒再?zèng)]有披過(guò)蛇皮袋子。遇到下雨，不管大小，不管要上學(xué)還是放學(xué)，她大步?jīng)_進(jìn)雨里面，任由雨水落在她的頭上、身上，她不去找屋檐、大樹(shù)這類(lèi)地方躲避，也不去等雨停，或者像以前那樣提前到學(xué)校，她像一只刻意在雨中飛翔的麻雀，努力往前飛。

不久之后，蔚仙兒她們班發(fā)生了一件怪事。一天早上，學(xué)生們?nèi)チ私淌遥l(fā)現(xiàn)自己放在教室里的圓珠筆的油珠都被削掉了。這件事情引得老師勃然大怒，同學(xué)們也議論紛紛，不知道誰(shuí)干這樣的缺德事？整整一天時(shí)間，什么課也沒(méi)上，專(zhuān)門(mén)查這件事情，查到放學(xué)時(shí)，還沒(méi)有結(jié)果。許多學(xué)生開(kāi)始焦慮不安。老師說(shuō)，犯錯(cuò)誤的同學(xué)只要主動(dòng)承認(rèn)錯(cuò)誤，保證不再追究?？墒菦](méi)人一個(gè)人站出來(lái)。

最后，老師使出了殺手锏。她說(shuō)，我相信同學(xué)們的眼睛是雪亮的，既然犯錯(cuò)誤的同學(xué)不愿意主動(dòng)承認(rèn)，那咱們投票吧。

學(xué)生們把自己認(rèn)為最有可能的同學(xué)名字寫(xiě)到紙條上，交到講臺(tái)上的一個(gè)空粉筆盒里。

老師一個(gè)一個(gè)念紙條上的名字，除了一張紙條空白，有四五個(gè)紙條上寫(xiě)著其他班級(jí)一個(gè)非常愛(ài)搗蛋的學(xué)生，還有一張上面寫(xiě)著班里一個(gè)男生的名字，其余的紙條上都寫(xiě)著蔚仙兒的名字。

蔚仙兒的臉變得蒼白，老師還沒(méi)有念完，她用哭腔大喊，不是我！

老師示意她安靜，繼續(xù)念下去。

念完紙條，老師讓其他同學(xué)放學(xué)，蔚仙兒到她辦公室。

……

從那之后，蔚仙兒變得沉默寡言。下課和活動(dòng)時(shí)間，她不找其他同學(xué)玩，獨(dú)自一人靠在大槐樹(shù)上，默默地向遠(yuǎn)方凝望。

慢慢地，大坡下的那口水塘里面的水又變得墨綠，蘆葦長(zhǎng)出白花花的穗子，一群男孩彎著腰掰下臨近路邊的蘆棒玩。那兩個(gè)士兵捕魚(yú)的情景蔚仙兒再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)，許多人放干水塘的水撈魚(yú)的場(chǎng)面蔚仙兒也再?zèng)]有見(jiàn)過(guò)，一切好像沒(méi)有發(fā)生過(guò)似的不真實(shí)。

蔚仙兒看到水房前的水管里淌水，不像以前那樣直接過(guò)去堵上，她坐在水房前一直盯著這兩根水管，仿佛她的眼里有魔力，能讓流淌的水停止。她在井房前坐一會(huì)兒，馮老頭就過(guò)來(lái)了，他像做錯(cuò)了事情似的，低著頭罵罵咧咧嘟囔幾句，把水管堵好。有幾次還不放心似的，用勁把玉米棒子往里轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。有時(shí)馮老頭還沒(méi)有過(guò)來(lái)，有人來(lái)?yè)?dān)水，他們看到蔚仙兒的目光，許多人馬上解釋不是他拔的，然后就把水管堵上，直到把水桶接水管下面，才明白自己過(guò)來(lái)干什么，再把玉米棒子拔開(kāi)，用完之后趕緊再堵上。有時(shí)蔚仙兒遇到對(duì)她的目光滿(mǎn)不在乎的人，她便一邊用指甲使勁掐自己的手心，一邊垂著頭看著翻濺的水花，嘴里念念有詞，像在施咒語(yǔ)。然后馮老頭很快就出現(xiàn)了，他翻著白眼似乎在瞪對(duì)方，等用水的人一把水接滿(mǎn)，馬上就把水管塞上，弄的那些人很沒(méi)面子。

轉(zhuǎn)眼間冬天到了，水塘結(jié)了冰，淘氣的男孩子們一把火燒掉上面那些枯黃的蘆葦，在留著黑色灰燼的冰面上滑冰車(chē)、抽陀螺。

井房的水管上結(jié)了厚厚的冰，人們擔(dān)水時(shí)必須先得用開(kāi)水澆在水管上，把外面那層凍的冰化掉，才能有水流出來(lái)。再也看不到白花花的水隨便往外流了，也看不到可怕的暴雨和積滿(mǎn)水的街道了。偶爾下點(diǎn)雪，反而使這個(gè)平庸的小鎮(zhèn)童話般美麗。

蔚仙兒從柜頂上拿下那把破爛的傘，小心地拂去上面的灰塵。放了幾個(gè)月，這把傘仿佛更破了，打開(kāi)的時(shí)候，發(fā)出一種火燒蘆葦?shù)哪欠N聲音，像隨時(shí)要碎掉。傘面上出現(xiàn)幾個(gè)老鼠新啃的洞。蔚仙兒心疼地?fù)崦?，想像著到了明年五月份，它更加破爛不堪的樣子，她開(kāi)始自己動(dòng)手。原來(lái)的傘骨是竹子的，蔚仙兒找不到竹子，從垃圾堆上找到幾根廢棄的窗欞，把它們仔細(xì)地剖成細(xì)片。她把牛皮紙剪成大小不一的樣子，補(bǔ)在破了的傘面上。整整一個(gè)冬天，蔚仙兒有空就修這把傘，可是她缺少一些零件，傘骨裝不上去，而且牛皮紙?jiān)趥忝嫔显鯓右舱巢焕危煌_(kāi)打傘，許多地方就崩掉了。她還試過(guò)尼龍袋子、油氈子，效果都不怎么好。

到了臘月二十三，家家戶(hù)戶(hù)都在清掃屋子，媽媽讓蔚仙兒把這些爛東西收拾起來(lái)，幫家里干活兒，準(zhǔn)備過(guò)年。蔚仙兒把這些東西又一起擱到柜頂上，她想像明年五月的時(shí)候。

到年三十那天下午，人們家里一切都收拾妥當(dāng)了，院子里的孩子們一起興奮地大叫著，雀躍著，等待天黑下來(lái)，安神、響炮、發(fā)旺火。大人們都停下手中的活兒，打掃干凈院子，把積攢了一年的各種垃圾和積雪弄到手推車(chē)?yán)?，倒出去，干干凈凈?zhǔn)備迎接新的一年的到來(lái)。蔚仙兒和大人們一起去倒垃圾。因?yàn)橐o舊迎新，垃圾堆上倒?jié)M了人們清理出來(lái)的東西，比平時(shí)多了幾倍。蔚仙兒的眼睛像手電筒一樣，搜索著這堆冷冰冰的東西。水塘的冰面上有幾個(gè)耐不住的小家伙在放鞭炮，蔚仙兒聽(tīng)見(jiàn)冰在跳舞。

大年初一的時(shí)候，守完夜的人們半晌午起床，換上新衣服，去拜年和迎喜神。孩子們玩昨天剩下的鞭炮。蔚仙兒穿著她的新衣服，拿著一個(gè)鐵絲做的勾子，去大坡那兒的垃圾堆。沿路遍地是爆竹紅色的碎紙屑，空氣中似乎還彌漫著火藥燃燒后的硝煙味兒。有幾個(gè)乞丐，瘦的能看見(jiàn)凸起的骨頭，相互攙扶著，唱著一種蔚仙兒隱隱約約聽(tīng)過(guò)的小曲，挨家挨戶(hù)給人們拜年。蔚仙兒盯著他們看了一會(huì)兒，繼續(xù)往前走。

隔了一天，垃圾堆上又堆起許多新鮮的玩意兒，蔚仙兒聞著新年清冽的空氣，心里充滿(mǎn)喜悅。她從西頭開(kāi)始，小心翼翼地刨垃圾堆里的東西。爛衣服、半磚頭、完全掉了底的籮、樹(shù)枝、柴草……蔚仙兒小心地翻著這些東西?？斓街形绲臅r(shí)候，她抬起頭來(lái)，額頭上有一排細(xì)碎的汗珠。遠(yuǎn)處水塘的冰面泛著白光，幾個(gè)男孩在滑冰車(chē)，他們穿著嶄新的衣服像剛換羽毛的小鳥(niǎo)。蔚仙兒沒(méi)有找到一丁點(diǎn)兒和傘有關(guān)的東西，她有些沮喪，但看著前面還有那么多沒(méi)有翻過(guò)的垃圾，又生出許多希望來(lái)。她咬咬牙，繼續(xù)用勁刨了起來(lái)，隔一會(huì)兒伸伸發(fā)困的腰。

不知道什么時(shí)候滑冰車(chē)的幾個(gè)小孩已經(jīng)不見(jiàn)了，蔚仙兒想是不是該回家吃午飯了？

忽然，她看見(jiàn)坡下兩米多遠(yuǎn)的地方露出一把斜向上的傘尖，像一把指向遠(yuǎn)方的指南針，順著傘尖往下看，一角黑色的傘面閃著神秘的光澤。蔚仙兒的心怦地猛跳起來(lái)，她想像著這把傘和家里那把傘拼湊在一起的完美樣子，快步朝那把傘跑去。猛地她感覺(jué)到腳像被馬蜂叮了一樣異樣的疼，然后蔚仙兒看見(jiàn)一塊木板和自己的鞋連在一起，一根生銹的鐵釘穿過(guò)鞋底扎在她的腳上，她的眼淚大滴掉下來(lái)，她看見(jiàn)那把傘就在旁邊，傘尖發(fā)著亮光，一伸手就可以夠到。蔚仙兒把鞋帶松了松，那根釘子像蟲(chóng)子一樣往她腳里鉆。她咬緊牙，閉住眼，把腳狠狠往起一拔，又一陣尖銳的疼痛，沿著小腿迅速往上爬。蔚仙兒倒在垃圾堆上大概兩三秒種，然后她爬到傘跟前，用勁刨起來(lái)。這果然是一把“好”傘，比她家里那把還好些，尤其是傘骨比較完整。蔚仙兒擦了擦臉上的汗水還是淚水，抱起腳來(lái)，看見(jiàn)鞋底有一個(gè)黑乎乎的洞。蔚仙兒把鞋脫了，脫鞋的時(shí)候又一陣疼，看見(jiàn)腳底的那個(gè)洞里還在往外流血。她從旁邊找了幾塊紙，擦了擦血，又在鞋殼里墊上幾張，然后一瘸一拐朝家里走去。

路上，蔚仙兒看見(jiàn)許多人家屋頂上的煙囪里冒著灰色、黑色的煙，然后先是聽(tīng)見(jiàn)有零星的鞭炮聲響起，后來(lái)鞭炮聲越來(lái)越密集，她仿佛看見(jiàn)爸爸坐在飯桌邊，等她回家開(kāi)飯。