畢業(yè)現(xiàn)真容

安寧

每次上完課，原本潔凈的教室里便會(huì)狼藉一片?；鹜饶c衣，塑料袋子，蛋糕碎屑，豆?jié){吸管，花生外殼，全都像打了敗仗的兵士一樣，橫七豎八地躺倒在地板上，或者是桌洞里，再或是以為別人看不見的角落里。有時(shí)候它們也會(huì)被某一只耐克的鞋子，給踢到走廊上去，與散落在那里的煙灰落魄為伍。那些煙灰，大多是某個(gè)明明青澀，卻要用香煙來假裝成熟或者有范兒的男生撣落下去的。我猜想那些垃圾們?nèi)羰巧醒劬?，一定是受了委屈的怨婦樣，本應(yīng)該被規(guī)整到大隊(duì)伍里去，卻在這里招人厭惡，若是無意中絆倒了某個(gè)漂亮的女生，那簡(jiǎn)直成了千古罪人，整個(gè)大學(xué)期間都會(huì)成為臥談會(huì)上的笑談，指不定，還會(huì)因?yàn)槠僚闹?，而被列為?jīng)典，一級(jí)一級(jí)薪火傳遞下去。

有時(shí)不著急去坐班車回家，會(huì)善意地提醒他們，將腳下自己制造的殘留物收進(jìn)行囊，不要讓它們?cè)谶@里獨(dú)自哭泣。但有效期也只是那么一次，下次再來，依舊是無人收拾舊山河。但踩踏著果皮昂揚(yáng)而去的學(xué)生們，對(duì)公共的場(chǎng)地漫不經(jīng)心，打扮起自己來，卻極其賣力。但凡遲到的女孩子，并不是起床晚了，恰恰相反，她們很早就會(huì)從床上爬起來，而后站在宿舍里唯一的一面鏡子前，侍弄自己的一張臉，猶如畫皮里的女鬼，精心描畫面具上的妝容。那股子認(rèn)真莊重勁，以為是去參加一個(gè)晚宴，或者舞會(huì)。我倒是感激她們來上課，還能如此精致容顏，總好過邋遢潦草又睡眼惺忪。但在聽說她們所居住的宿舍，與教室一樣在離去后，慘不忍睹時(shí)，便不知該有怎樣的表情。

學(xué)院里美女帥哥最多聲音也最甜美悅耳的專業(yè)，大約是播音主持，一個(gè)一個(gè)，拿出來，都是將來在電臺(tái)電視臺(tái)做臺(tái)柱子的光鮮亮麗。我從他們身邊走過，常常羨慕那股子光芒四射的時(shí)尚與高傲，并覺得自己在這做老師，都不如他們生得優(yōu)雅知性。但若扭頭看那學(xué)院走廊里的宣傳欄上，每天宿舍衛(wèi)生評(píng)比成績(jī)最差的，也大抵逃不過他們。這樣的反差，讓我再看他們時(shí)，視覺上就有些怪異，不知他們究竟是如何跨越宿舍里那些胡亂擺放的塑料盆子，東一只西一只丟棄的鞋子，還在滴答滴答流水的衣服，發(fā)了霉的飯盒，皺成一團(tuán)的被子或者床單。常常有輔導(dǎo)員去查勤的時(shí)候，會(huì)被頭頂飛下的一只橘子皮給砸個(gè)正著。90后的他們，倒是跟老師毫不客氣，吐一下舌頭，道一聲“對(duì)不起”，而后又伸手遞過來一個(gè)耀眼的橘子，算是安慰了老師頭上的那點(diǎn)疼痛。

我曾經(jīng)親眼目睹過一個(gè)在舞臺(tái)上婀娜多姿的舞蹈專業(yè)的女孩，剛剛結(jié)束表演，回到宿舍，一邊推門，一邊將鞋子踢到宿舍里去。那鞋子在地板上哐當(dāng)一下，發(fā)出沉郁有力的響聲，猶如她剛剛在臺(tái)上天鵝般經(jīng)典的一跳。而及至一個(gè)小時(shí)后，她跑去見樓下的小男友，則又是一副出水芙蓉般的清純與嫵媚。敞開著的門里，我看到宿舍靠窗的床上，是一場(chǎng)世界大戰(zhàn)之后的滿地殘骸。

我想起幾年前的自己，大約也是這樣，有讓人嫉妒的青蔥容顏，也有讓人嘆息的懶惰。宿舍和教室的衛(wèi)生，遠(yuǎn)沒有自己的一張臉更為重要。一個(gè)痘痘引發(fā)的心理波動(dòng)，大約可以打翻海上的舟楫。而那個(gè)在走廊上的薯?xiàng)l廢棄袋子，與自己又有什么關(guān)系呢。反正，有勤工儉學(xué)的學(xué)生，每天都要打掃的。

有一天攔住一個(gè)無聲無息打掃衛(wèi)生的鄉(xiāng)村來的女孩，問她，看到滿地的紙屑與灰塵，最先想到的是什么呢？女孩回答我說，當(dāng)然是那些經(jīng)不起審視的假面，就像《鏡花緣》里的兩面人，路人看到的是他們假面上明亮的微笑，我看到的則是他們背后晦暗干枯的真容;他們每丟棄一點(diǎn)垃圾在公共的走廊上，臉上的枯朽就會(huì)增加一分;但只有身后撿拾垃圾的我，才能窺到他們一節(jié)一節(jié)黯淡下去的優(yōu)雅。

那些月亮一樣被人追捧仰望著的學(xué)生們，大約從不會(huì)想到，他們隨手丟棄的一張紙片，或者一塊面包，在那人來人往的樓梯上，映出的不是他們?nèi)饲暗臐M面春風(fēng)，而是身后一片祛除不掉的陰影。

這陰影在月亮下躲躲藏藏，終究會(huì)在畢業(yè)后，露出枯寂的真容。