欲海中的澄明探尋
——論莫言小說中的消費(fèi)時代生存救贖

⊙王雪穎［浙江大學(xué)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究所， 杭州 10027］

新時期文學(xué)研究（七）

欲海中的澄明探尋
——論莫言小說中的消費(fèi)時代生存救贖

⊙王雪穎［浙江大學(xué)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究所， 杭州 10027］

莫言以前瞻性的敏銳對“欲望的禁錮到釋放”的現(xiàn)代性進(jìn)程中所出現(xiàn)的“二律背反”生存困境予以思索，深入地反思消費(fèi)文化中產(chǎn)生的負(fù)面生存異化。莫言在作品里不僅形象地反思了物欲法則給人的精神信念帶來的價值異化癥候，而且對當(dāng)下消費(fèi)語境中人們何以“詩意棲居”的生存探尋融入了制衡濫觴之欲的文化倫理導(dǎo)向。

莫言小說 消費(fèi)語境 生存異化 欲海澄明

20世紀(jì)90年代以降的中國社會進(jìn)入了一個全新轉(zhuǎn)型化的商品經(jīng)濟(jì)時代，在社會學(xué)家鄭也夫的表述中其被稱為“后物欲時代的來臨”。在消費(fèi)文化的欲望釋放觀念的影響下，“許多人傾向于認(rèn)為,欲望的滿足就是幸福,而經(jīng)濟(jì)主義和消費(fèi)主義則進(jìn)而告訴我們，只有盡可能多地賺錢，盡可能多地占有財(cái)富，我們的欲望才能得到充分滿足。所以,只有多賺錢、多消費(fèi)，我們才能生活得幸福”①。在消費(fèi)文化的物欲刺激中人們反倒找到了歸屬感，“小轎車、高清晰度的傳真裝置，錯層式家庭住宅以及廚房設(shè)備成了人們生活的靈魂”②。對此，西哲馬爾庫塞曾犀利地指出，滿足人們欲望的消費(fèi)文化成為意識形態(tài)之后，使人對其施加的新一輪“異化”變得難以覺察。因?yàn)椤耙种菩缘纳鐣芾碛呛侠?、愈是有效、愈是技術(shù)性強(qiáng)、愈是全面，受管理的個人用以打破奴隸狀態(tài)并獲得自由的手段與方法就愈是不可想像”③。人們在這種貌似自主的自我追求、滿足個人林林總總欲望的商品消費(fèi)文化下，感到不受任何束縛與干預(yù)的巨大快樂。但是，有學(xué)者敏銳犀利地指出，這種非干預(yù)化的、隱形不自知的控制才是最深刻的奴役。④

正是在這種現(xiàn)實(shí)的語境下，莫言以其前瞻性的敏銳對當(dāng)下時代“欲望禁錮到釋放”的現(xiàn)代性進(jìn)程中出現(xiàn)的“二律背反”的生存困境予以思索，深入反思消費(fèi)文化產(chǎn)生的負(fù)面生存異化。在京都大學(xué)的演講中，莫言表達(dá)了自己對消費(fèi)文化的欲望化生存的深切關(guān)注。⑤莫言在一次對話中曾一語中的地指出：“我認(rèn)為當(dāng)今社會許多欲望值已經(jīng)超出了延續(xù)人類的要求，已經(jīng)變成一種病態(tài)的發(fā)展?！雹拊谧髌分?，莫言一則通過《紅樹林》《酒國》《良心作證》等作品對消費(fèi)文化語境中放縱化的欲望所帶來的生存價值癥候予以深入反思，二則在《沈園》《四十一炮》等作品中對當(dāng)下消費(fèi)語境中何以“詩意棲居”的生存困惑進(jìn)行審美化的價值探尋。

一、欲望化生存的異化癥候揭示

在《酒國》中，作家深入揭示了以“酒國”為隱喻的消費(fèi)化物欲生存環(huán)境對人施加的難以避免的異化輻射。小說中的都市“酒國”，在某種程度上呈現(xiàn)為與法國社會學(xué)家德波提出的“景觀社會”相互契合的形象。在德波看來，“景觀”有著很強(qiáng)的意識形態(tài)功能，使人產(chǎn)生獵奇化的欲望沖動與追求，“使人徹底偏離和迷失了自己本真的需要，從表層的理性認(rèn)知到深層的隱性需求都跌入了五光十色的誘惑之中，而淪為言聽計(jì)從的奴隸”⑦。小說中的“酒國”不啻是一座欲望景觀之都，無處不在的物質(zhì)與美色誘惑，使得剛踏入其中的偵查員丁鉤兒就陷入強(qiáng)大的馴化力量中，輕易地使個體從道德自控的底線中跳脫出來。

《紅樹林》《良心作證》是莫言在20世紀(jì)90年代末、新世紀(jì)之初深切地覺察到欲望化生存的腐敗而創(chuàng)作的作品。在兩部小說中，主人公林嵐、周建設(shè)的一段墮落經(jīng)歷不僅道出了消費(fèi)文化中的金錢、拜物對于人的控制，而且道出了其對于人的精神與信念的異化。《良心作證》中的周建設(shè)因?yàn)橐淮稳松煺?、身心頹廢而投向物質(zhì)資源的獵求中。社會學(xué)家鄭也夫曾指出，物質(zhì)有著療慰精神創(chuàng)傷的功效。“精神結(jié)構(gòu)的脆弱性，有一種走向無序化的‘熵’的趨向，而‘物質(zhì)有著排精神熵的作用’，正可以借助物質(zhì)來框定它，固化它。”⑧然而，以物欲的無盡占有來排遣挫折無異于飲鴆止渴，周建設(shè)也由此滑向自毀的深淵。《紅樹林》中的林嵐在消費(fèi)文化的欲望法則裹挾下，明明愛慕馬叔卻無奈地與金大川沆瀣一氣，進(jìn)行權(quán)色交換。法國哲學(xué)家波德里亞在《消費(fèi)社會》的結(jié)尾部分，畫龍點(diǎn)睛地以電影《布拉格的大學(xué)生》來透徹地闡明了墮落到商品交換結(jié)構(gòu)中的異化對人的毀滅性。一旦墮入到物我交換的商品邏輯中就會遵循著嚴(yán)峻的邏輯，人在自我分裂中成為與真實(shí)自我相敵對的人；而自我異化的閥門一旦打開，生存的深淵之門也便訇然中開。⑨在林嵐這里，她無法面對時代強(qiáng)大的欲望法則橫掃一切美好價值所帶來的心理創(chuàng)傷，因而放逐了內(nèi)心對馬叔的情感信念。林嵐的經(jīng)歷正體現(xiàn)了消費(fèi)文化的物欲法則擠兌下的深層精神創(chuàng)傷。

二、探尋澄明的文化導(dǎo)向：欲海淪陷中的詩意拯救

莫言的作品中更是蘊(yùn)含了對抵御消費(fèi)時代的生存異化所植入的價值建構(gòu)探尋。正如莫言在演講中所言，消費(fèi)文化處境下的人們應(yīng)該試著學(xué)習(xí)“‘放下’的智慧”⑩。在小說《沈園》中，作家保留了一片世外桃源“沈園”，以此抵御異化的欲望生存。小說的標(biāo)題鮮明地透露出作家化用宋代詩人陸游與唐琬的愛情典故的意蘊(yùn)，作家顯然是希冀回溯古典愛情神話的永恒意義來建構(gòu)欲望放縱下的價值異化?！吧驁@”作為一個承載著意義訴求的永恒空間，永遠(yuǎn)安放著美好的情愫，小說的女主人公不斷地尋找著“沈園”這座凝固著美好價值的希望空間。在《紅樹林》中，作家則以“珍珠”的核心意象來啟明人們在欲海生存中找尋內(nèi)心靈明，進(jìn)行自我拯救。我們知道成語“蚌病成珠”，珍珠是源自于蚌對擠進(jìn)身體的沙土一次次艱辛的磨礪之后的奇妙轉(zhuǎn)換，因而“珍珠”在其本然的寓意中就蘊(yùn)含著穿越磨難凝結(jié)成美好的寓意。小說中，作者試圖通過“林嵐”與“陳珍珠”兩個主人公與核心意象“珍珠”之間復(fù)雜交錯的意蘊(yùn)，來凸顯欲望生存中人對自身失落的靈明的拯救。來自紅樹林珍珠養(yǎng)殖場的姑娘陳珍珠對物欲化生存語境有著天然的抗衡質(zhì)素，在金錢、權(quán)勢的摧殘下內(nèi)心依然不失清明，象征著欲海中內(nèi)心靈明的“珍珠”化身。而林嵐是個愛珠如命的女人，在物欲化的生存語境中，對珍珠的愛好成為了下級以各種珍珠名目為由的變相行賄的理由。林嵐在欲海的沉浮中幡然醒悟，在自懲中吞下大量的珍珠。小說的結(jié)尾富含象征意味：林嵐在戀人馬叔到來之際嘔吐出了滿腹的珍珠。在法國思想家巴塔耶看來，物欲化的社會就是以占有和保存為目標(biāo)、以謀劃的理念為主導(dǎo)的世俗貪婪社會。?正是在這個意義上，巴塔耶對“嘔吐”賦予了象征深意，“嘔吐”作為吞吃與占有的對立面，要打破和拒絕的正是物化社會的謀劃與貪婪。?林嵐對珍珠的嘔吐正是象征著貪欲的滌凈，此時滾落在地、熠熠發(fā)光的“珍珠”象征了林嵐在欲海浮沉中內(nèi)心靈明的尋回。

應(yīng)該說，在《沈園》《紅樹林》中側(cè)重體現(xiàn)了消費(fèi)文化生存中主人公們對欲望淹沒下的失落靈明的自我找尋。而在《四十一炮》中導(dǎo)入的欲海生存價值探尋中，作家一方面以一種魔幻式想象制衡這種時代的弊??；另一方面，又有著融入民間道文化的因子抗衡時代欲望癥候的價值建構(gòu)化思考?！端氖慌凇分?，主人公羅小通的母親楊玉珍與村長老蘭的致富史折射了20世紀(jì)90年代以來市場經(jīng)濟(jì)下追逐欲望的瘋狂與罪惡。由于老蘭恣睢縱欲，直接導(dǎo)致了羅小通的家破人亡。無家可歸的羅小通以神奇的“四十一炮”追擊老蘭，象征著對整個時代欲望化身的老蘭進(jìn)行反叛與制裁；而在另一方面，看破欲望紅塵的羅小通選擇了一座民間道教的廟宇棲身。在某種意義上，道文化資源對平息當(dāng)下物欲橫流的時弊有著某種價值參照。我們知道，道家老子倡導(dǎo)“見素抱樸，少私寡欲”，講求“心齋”，強(qiáng)調(diào)心的空靈和對貪欲、私欲的超越。?老子在《道德經(jīng)》中曾曰：“五色令人目盲，五音令人耳聾，五味令人口爽；馳騁畋獵，令人心發(fā)狂；難得之貨，令人行妨。”?老子在幾千年前就指明了放縱化的欲望獵取令人迷失與發(fā)狂的古樸真理。

而饒有意味的是，在《四十一炮》中，對生存價值的探尋并沒有呈現(xiàn)為簡單援引道文化資源對時代物欲橫流的現(xiàn)狀進(jìn)行價值引導(dǎo)。于是，在小說中我們看到制裁老蘭罪惡的羅小通，最后安身的廟宇竟然是“五通神廟”。正如小說中建造該廟宇的工人所說的，廟宇中的神“不是正經(jīng)的神，專門搞漂亮女人”。“五通神廟”是一種民間道教中淫仙的廟宇，這便使得羅小通對欲望時代的生存拯救的意義變得聚訟不定。但是，“五通神廟”的這一設(shè)置正是莫言從深層的道文化審視出發(fā)，對“崇尚自然的道家與崇尚樂生的道教”?雜糅融合后所體現(xiàn)的駁雜的道文化中某些幽微因素保持了一種警醒。正如有學(xué)者所指出的，作為道文化中重要組成部分的道教文化“順應(yīng)和迎合了國人要求‘及時行樂’的欲望：你要缺錢花，方士或道士可以點(diǎn)石成金；你要想找女人，方士或道士亦可以教你房中御女合氣之術(shù)”?。

而這種貌似矛盾的地方，正體現(xiàn)了莫言在《四十一炮》中對欲望生存所入的文化價值探尋的殊俗之處。盡管小說在某種程度上導(dǎo)入了對欲望泛濫制衡有著價值參照的道文化因素，但是同時更對道文化因素抗衡欲望流弊的單向度、簡單化的價值植入保有審慎。?《四十一炮》中諸種反思時代欲望癥候的虛虛實(shí)實(shí)、魔幻而又延宕的價值建構(gòu)策略在一定意義上反而導(dǎo)向了對生存價值的深化探尋。

而在《生死疲勞》里，總體上體現(xiàn)為導(dǎo)入佛教尺度的價值觀照對欲望時代的僭越化欲求進(jìn)行了一種倫理制衡；小說首先凸顯了以佛性蕩滌金錢貪欲的價值尺度的制衡。年輕時酷虐成性的西門金龍?jiān)诟母镩_放的商機(jī)中投機(jī)鉆營，成為巨富之后繼續(xù)貪得無厭，最后葬身火海；與金龍沆瀣一氣、以權(quán)謀私、貪污巨款的龐抗美也以入獄自殺而告終。而值得注意的是，藍(lán)開放與龐鳳凰在欲望時代堅(jiān)守著情感信念，與他們上一代人西門金龍與龐抗美以物質(zhì)利益為紐帶的權(quán)色交易相比，尤其顯出珍貴的品質(zhì)。但龐鳳凰卻在意外的難產(chǎn)中喪生，這對終成眷屬的有情人最終陰陽相隔的情節(jié)設(shè)置正是隱匿化地表現(xiàn)了作家溯汲佛教的明慧之思體現(xiàn)出的倫理判斷。正如有學(xué)者曾指出的，西門歡、龐鳳凰一代的流落街頭、不得善終，這是對西門鬧、西門金龍等父輩一代聚斂財(cái)富，貪求無度的后果的承擔(dān)。?而慘遭不幸的龐鳳凰的父母金龍與龐抗美正是改革開放以來的高密東北鄉(xiāng)里最為貪婪的欲望揮霍者。作家這種追溯貪欲原罪的尺度ffffe9入，正是基于現(xiàn)代性進(jìn)程的反思視野下，針對消費(fèi)時代欲望擴(kuò)張的倫理癥候的一種矯正。但是，這與其說是瓦解，毋寧說是一種蕩滌、一種升華。莫言這種重溯佛教的明慧對放縱之欲進(jìn)行有意為之的解構(gòu)在當(dāng)下欲望泛濫的嚴(yán)峻生存境遇中凸顯了積極的意義所在。

總而言之，莫言洞悉當(dāng)代社會欲望解放的二律背反，深切地反思了消費(fèi)時代物欲膨脹的生存癥候，并且溯汲民間的宗教智慧來制衡時代癥候、澄凈濫觴之欲，這正是一種生存價值的積極探索，同時也為當(dāng)下社會消費(fèi)文化中的生存提供了文學(xué)審美化的價值建構(gòu)參照。

① 盧風(fēng)：《論消費(fèi)主義價值觀》，《道德與文明》2002年第6期，第34—36頁。

②③ [美]馬爾庫塞：《單向度的人發(fā)達(dá)工業(yè)社會意識形態(tài)研究》，劉繼譯，上海譯文出版社2008年版，第9頁，第7頁。

④⑦ 張一兵：《文本的深度耕犁：后馬克思思潮的文本解讀》（第2卷），中國人民大學(xué)出版社2008年版，第81頁，第80—92頁。

⑤ 莫言：《小說與社會生活》，《恐懼與希望：演講創(chuàng)作集》，海天出版社2007年版，第177頁。

⑥ 莫言：《閱讀與人生》，《中國德育》2008年第10期，第8—12頁。

⑧ 鄭也夫：《后物欲時代的來臨》，上海人民出版社2008年版，第84頁。

⑨ [法]波德里亞：《消費(fèi)社會》，劉志富、全志鋼譯，南京大學(xué)出版社2000年版，第220—222頁。

⑩ 莫言：《人要有放下的智慧》，《新湘評論》2011年第22期，第44—45頁。

? 汪民安：《巴塔耶的神圣世界》，《色情、耗費(fèi)與普遍經(jīng)濟(jì)》，吉林人民出版社2004年版，第23頁。

? 張生：《獻(xiàn)祭，花費(fèi)，嘔吐與藝術(shù)——論巴塔耶對梵高繪畫批評中的藝術(shù)思想》，《文藝?yán)碚撗芯俊?009年第5期，第63—68頁。

? 王中江編：《新哲學(xué)》（第八輯），大象出版社2008年版，第105頁。

? 老子：《老子道德經(jīng)注校釋》，（魏）王弼注、樓宇烈校釋，中華書局2013年版，第27—28頁。

? 劉同濤：《三教文化與莫言小說創(chuàng)作》，《西北師范大學(xué)2009年碩士學(xué)位論文》，第34頁。

? 黃?。骸斗词∨c選擇——魯迅文化觀的多維透視》，陜西人民教育出版社1996年版，第138頁。

? 該觀點(diǎn)受到張清華：《存在之鏡與智慧之燈——中國當(dāng)代小說敘事及美學(xué)研究》一書啟發(fā)，福建教育出版社2010年版，第213頁。謹(jǐn)致感謝！

? 陳思和：《人畜混雜，陰陽并存的敘事結(jié)構(gòu)及其意義》，《當(dāng)代作家評論》2008年第6期，第102—111頁。

作 者：王雪穎，浙江大學(xué)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究所在讀博士研究生。

編 輯：魏思思 E-mail:mzxswss@126.com