解讀功夫在文外

朱昌元+劉祖國(guó)

生活積累： 具有豐富的生活閱歷，就更容易進(jìn)入文本的隱秘語(yǔ)境，并與文本產(chǎn)生強(qiáng)烈的情感共鳴。

散文的取材范圍極其廣泛，郁達(dá)夫說(shuō)“人間天上，草木蟲(chóng)魚(yú)，無(wú)不可談”。因此，擁有廣博多樣的游歷見(jiàn)聞、坎坷豐富的生活經(jīng)歷、刻骨銘心的人生體驗(yàn)，對(duì)散文寫(xiě)作是有決定性影響的。這些見(jiàn)聞、經(jīng)歷和體驗(yàn)，使得作者成為一個(gè)有故事的人，一個(gè)有故事的人更容易賦予筆下的文字以感發(fā)生命的力量。

同理，一個(gè)讀者具有豐富的生活閱歷，就更容易進(jìn)入文本的隱秘語(yǔ)境，并與文本產(chǎn)生強(qiáng)烈的情感共鳴。沈從文說(shuō)，讀書(shū)不是受影響，而是受啟發(fā)，而啟發(fā)的前提，就是你必須有生活、有經(jīng)歷?！笆朗露疵鹘詫W(xué)問(wèn)，人情練達(dá)即文章?！睂?duì)世事洞明，對(duì)人情練達(dá)，雖然不一定能讓我們也成為作家，但一定可以促使我們變成一個(gè)更好的讀者。

比如，趁著老師上課時(shí)偷偷開(kāi)小差、做小動(dòng)作的情景，恐怕每個(gè)人都有似曾相識(shí)的經(jīng)歷。正因如此，讀到魯迅《從百草園到三味書(shū)屋》里這段文字，我們一定是饒有趣味，甚而暗自發(fā)笑的，在有趣和發(fā)笑間，兒時(shí)魯迅可親的一面躍然紙上：

先生讀書(shū)入神的時(shí)候，于我們是很相宜的。有幾個(gè)便用紙糊的盔甲套在指甲上做戲。我是畫(huà)畫(huà)兒，用一種叫作“荊川紙”的，蒙在小說(shuō)的繡像上一個(gè)個(gè)描下來(lái)，像習(xí)字時(shí)候的影寫(xiě)一樣。讀的書(shū)多起來(lái)，畫(huà)的畫(huà)也多起來(lái);書(shū)沒(méi)有讀成，畫(huà)的成績(jī)卻不少了，最成片段的是《蕩寇志》和《西游記》的繡像，都有一大本。

之所以會(huì)有這樣的情感生發(fā)，皆因我們?cè)陂喿x時(shí)，往往會(huì)自然而然地聯(lián)系個(gè)人生活經(jīng)歷，從別人的文字中讀出自己。

正因?yàn)樯罘e累對(duì)閱讀也有所制約，生活積累又恰恰是隨著年齡慢慢增長(zhǎng)的，所以我們的課本、試卷在選擇文章時(shí)，往往會(huì)選擇能夠讓同學(xué)們找到相似經(jīng)歷和情感共鳴的文章。為了更好地理解這些文章，我們應(yīng)該多留個(gè)心眼，用心去感受平凡生活中酸甜苦辣的各種瞬間。

文化積淀： 一個(gè)作家想什么和怎么想、寫(xiě)什么和怎么寫(xiě)，往往受他浸淫日久的文化影響。而一個(gè)好的讀者具備起碼的文化修養(yǎng)，讀起作品來(lái)，也會(huì)省力不少。

人是文化的動(dòng)物，作家阿城在《文化制約著人類(lèi)》中說(shuō)：“人類(lèi)創(chuàng)造了文化，文化反過(guò)來(lái)又制約著人類(lèi)?！边@樣的制約在作家的寫(xiě)作中表現(xiàn)為，一個(gè)作家想什么和怎么想、寫(xiě)什么和怎么寫(xiě)，往往受他浸淫日久的文化影響。而一個(gè)好的讀者具備起碼的文化修養(yǎng)，讀起作品來(lái)，也會(huì)省力不少。

朱自清通過(guò)《荷塘月色》所傳達(dá)出的“淡淡的喜，淡淡的憂”，恰恰體現(xiàn)了中國(guó)傳統(tǒng)文人的文藝審美觀——“樂(lè)而不淫，哀而不傷”，通過(guò)文字體現(xiàn)出有節(jié)制的折中調(diào)和的美，《荷塘月色》通篇的情感都符合蘇軾那句“人間有味是清歡”中“清歡”之要義。如果我們對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)審美文化有所了解，對(duì)吸收《荷塘月色》的精髓大有裨益。

隨著城市化進(jìn)程加快，懷鄉(xiāng)病正在以不可遏抑的態(tài)勢(shì)彌漫在現(xiàn)代人的情緒里，越來(lái)越多的散文作家將筆觸伸向我們遠(yuǎn)去的村莊、遠(yuǎn)去的傳統(tǒng)、遠(yuǎn)去的農(nóng)耕文化。這正應(yīng)了韓少功那句話，“文學(xué)之‘根應(yīng)深植于民族傳統(tǒng)文化的土壤里”。

綜觀近些年高考語(yǔ)文浙江卷文學(xué)類(lèi)文本閱讀的選文可以發(fā)現(xiàn)，《靜流》《母親的中藥鋪》《牛鈴叮當(dāng)》這些文本都流注著中國(guó)傳統(tǒng)文化中對(duì)親情的珍視、對(duì)逐漸消逝的鄉(xiāng)土中國(guó)的傳統(tǒng)文化的悵惘。同學(xué)們?nèi)裟芰私膺@一時(shí)代文化背景，要讀懂文章、解答問(wèn)題，自然會(huì)輕松一些。

而當(dāng)我們面對(duì)余秋雨《文化苦旅》這樣的“大文化散文”時(shí)，就需要有更開(kāi)闊的歷史文化視野了，否則讀起來(lái)難免會(huì)產(chǎn)生對(duì)牛彈琴、隔靴搔癢之感。比如，人教版高中語(yǔ)文教材第三冊(cè)中的《道士塔》一文，主要講的是一百多年前敦煌石窟的當(dāng)家人王道士破壞文物、出賣(mài)文物的歷史事件。如果對(duì)敦煌文化的歷史價(jià)值和意義了解不深，就可能會(huì)將作者“我只能讓它停駐在沙漠里，然后大哭一場(chǎng)”“我好恨”的慨嘆視為一種矯情。

文化修養(yǎng)非一日所能積淀下來(lái)，只有通過(guò)長(zhǎng)年累月的閱讀，才能有所感悟。當(dāng)然，高中生學(xué)習(xí)緊張，可供課外閱讀的時(shí)間有限，這種情況下，同一類(lèi)書(shū)、同一類(lèi)作家的文章，都應(yīng)力求讀好的。

審美經(jīng)驗(yàn)： 好的讀者對(duì)語(yǔ)言是高度敏感的，他們具備出色的文本細(xì)讀能力，能于無(wú)疑處有疑，善于發(fā)現(xiàn)詞語(yǔ)的陌生化現(xiàn)象，并能養(yǎng)成玩味賞鑒語(yǔ)言的好習(xí)慣。

所謂的“審美經(jīng)驗(yàn)”，其實(shí)就是要求讀者具備基本的文學(xué)作品閱讀素養(yǎng)。杜甫有一首詩(shī)《古柏行》，寫(xiě)諸葛亮廟里的古柏樹(shù)：“孔明廟前有老柏，柯如青銅根如石。霜皮溜雨四十圍，黛色參天二千尺?！倍鸥τ梦膶W(xué)化的夸張筆法寫(xiě)古柏之高大偉岸，暗喻自己對(duì)諸葛亮的景仰之情。而宋人沈括卻在《夢(mèng)溪筆談》中譏諷道：四十圍乃是直徑七尺，高二千尺，“無(wú)乃太細(xì)長(zhǎng)乎？”沈括將生活的真實(shí)等同于藝術(shù)的真實(shí)，無(wú)視文學(xué)語(yǔ)言的特點(diǎn)，難免貽笑大方。所以，本系列最開(kāi)始時(shí)，我們就講過(guò)，“要把散文當(dāng)散文來(lái)讀”。

散文的文學(xué)性，首先表現(xiàn)在語(yǔ)言上，寫(xiě)散文其實(shí)就是寫(xiě)語(yǔ)言。語(yǔ)言是一篇文章的門(mén)面，它不是單純的傳遞信息的工具，而是藝術(shù)符號(hào)。語(yǔ)言上沒(méi)有追求，就談不上文學(xué)性，而語(yǔ)言美的最高境界就是詩(shī)性。詩(shī)性的語(yǔ)言講究想象和虛構(gòu)，化實(shí)為虛，言在此而意在彼，正因此，散文語(yǔ)言才內(nèi)蘊(yùn)豐富、令人咀嚼，才有“余音繞梁，三日不絕”的藝術(shù)功效。

一個(gè)好的讀者對(duì)語(yǔ)言是高度敏感的，他們具備出色的文本細(xì)讀能力，能于無(wú)疑處有疑，善于發(fā)現(xiàn)詞語(yǔ)的陌生化現(xiàn)象，并能養(yǎng)成玩味賞鑒語(yǔ)言的好習(xí)慣。一個(gè)出色的讀者對(duì)于真正的好文字是完全沒(méi)有抵抗力的。真正的好文字，往往是平靜、質(zhì)樸，嘮家常似的娓娓道來(lái)，貌似平淡，卻有一種慢慢滲入的力量。它是絢爛之后的平淡，沒(méi)有辭藻的炫耀，卻直擊人心，在簡(jiǎn)單中自有一種飽滿的格局。所謂“高僧只說(shuō)平常話”，莫言、賈平凹、沈從文、汪曾祺等文學(xué)大家的經(jīng)典篇章，文字皆平實(shí)、質(zhì)樸、準(zhǔn)確、精練，看似不經(jīng)意，卻是匠心獨(dú)運(yùn)，是更高層次的語(yǔ)言追求。我們讀課本中汪曾祺的《金岳霖先生》，讀楊絳的《老王》，都能感受到這種樸素的美。

總而言之，閱讀散文既要掌握一些具體的技巧知識(shí)，更要在文外下功夫，練好自己在生活積累、文化積淀、審美經(jīng)驗(yàn)這三方面的內(nèi)功，內(nèi)力深厚之日，再加上技巧的穩(wěn)健掌握和純熟訓(xùn)練，讀懂一篇散文、答好相關(guān)題目就非難事了。