散文個(gè)性略說

關(guān)于散文的個(gè)性，各有言說。郁達(dá)夫在《中國新文學(xué)大系·散文二集》的導(dǎo)言中說：“五四運(yùn)動(dòng)的最大的成功，第一要算‘個(gè)人的發(fā)見。從前的人，是為君而存在，為道而存在，為父母而存在的，現(xiàn)在的人才曉得為自我而存在了?！边@個(gè)人或自我的發(fā)現(xiàn)，自然會(huì)體現(xiàn)于文學(xué)創(chuàng)作上?！艾F(xiàn)代的散文之最大特征，是每一個(gè)作家的每一篇散文里所表現(xiàn)的個(gè)性，比從前的任何散文都來得強(qiáng)。古人說，小說都帶些自敘傳的色彩，因?yàn)閺男≌f的作風(fēng)里人物里可以見到作者自己的寫照;但現(xiàn)代的散文，卻更是帶有自敘傳的色彩了，我們只消把現(xiàn)代作家的散文集一翻，則這作家的世系、性格、嗜好、思想、信仰，以及生活習(xí)慣等等，無不活潑潑地顯現(xiàn)在我們的眼前。這一種自敘傳的色彩是什么呢，就是文學(xué)里所最可寶貴的個(gè)性的表現(xiàn)?！痹谶@里，作者敏銳地指出現(xiàn)代散文的最大特征就是個(gè)性的表現(xiàn)或自我的言說。呼應(yīng)著時(shí)代，傳導(dǎo)的是個(gè)性解放的呼聲。

周作人在《近代散文抄》的序中是這樣說的：“小品文則在個(gè)人的文學(xué)之尖端，是言志的散文，它集合敘事說理抒情的分子，都浸在自己的性情里，用了適宜的手法調(diào)理起來?！边@就完全地由載道變?yōu)檠灾荆覟榱伺c前人的表述區(qū)別開來，又進(jìn)一步作了界定：凡載自己之道者即是言志，言他人之志者亦是載道。由此可見，周作人的寫作往往囿于個(gè)人的性情。周作人是站在言志的立場(chǎng)上來反對(duì)載道之文，并將現(xiàn)代散文當(dāng)作晚明小品的復(fù)興。其理論的要義就是主張獨(dú)抒性靈，并以閑適為表現(xiàn)，從而講求一種生活的藝術(shù)。林語堂的看法，大可呼應(yīng)周作人之說。他在《論文》中說：“近代文學(xué)作品所表的是自己的意，所說的是自己的話，不復(fù)為圣人立言，不代天宣教了?！边@里講到近代文學(xué)的特點(diǎn)是以個(gè)人的表意為主，文體也隨之解放。這是以意役法，而不再以法役意。在《文章無法》中又說：“其實(shí)文章體裁，是內(nèi)的，非外的，有此種文思，便有此種體裁，意到一段，便成一段文字。凡人不在思想性靈上下工夫，要來學(xué)起、承、轉(zhuǎn)、伏，做文人，必是徒勞無補(bǔ)?！庇尚造`出發(fā)，林語堂又提出一種小品文筆調(diào)。如《論小品文筆調(diào)》一文中所說：“此種小品文，可以說理，可以抒情，可以描繪人物，可以評(píng)論時(shí)事，凡方寸中一種心境，一點(diǎn)佳意，一股牢騷，一把幽情，皆可聽其由筆端流露出來，是之謂現(xiàn)代散文之技巧?！贝朔N筆調(diào)配合著性靈的抒寫，可自如無礙。這無疑是寫作中最具興味的，也即最有性靈。

梁實(shí)秋在《論散文》中先比較了散文與韻文的不同，說韻文還可按格填寫，散文則并沒有一個(gè)現(xiàn)成的模式可依?！吧⑽氖菦]有一定的格式的，是最自由的，同時(shí)也是最不容易處置，因?yàn)橐粋€(gè)人的人格思想，在散文里絕無隱飾的可能，提起筆來便把作者的整個(gè)的性格纖毫畢現(xiàn)的表示出來?！边@里所說的，是指散文要能寫出個(gè)性。至于具體的行文，梁實(shí)秋在《清秋瑣記》中講到：“散文的藝術(shù)，像春蠶吐絲，縷縷情思都是從自家心里吐出，像綴網(wǎng)勞蛛，章法絲絲入扣。有時(shí)像山澗小溪，汩汩而流，有時(shí)像激流懸布，奔騰澎湃。人人作風(fēng)不同，各極其致?！边@里春蠶吐絲及山澗小溪的比喻，都表明散文寫作是要從心靈出發(fā)的。從心靈出發(fā)，直到能寫出個(gè)性來。羅大岡認(rèn)為：“散文妙處在于一個(gè)‘散字，可長可短，格式不拘，只要不使讀者覺得味同嚼蠟就行。散文是散步，興之所至，走到哪兒就是哪兒，不必非有目的地不可。正因?yàn)槿绱?，散文能夠親切地、真實(shí)地表達(dá)作者內(nèi)心活動(dòng)?！鄙⑽目梢耘d之所至地表達(dá)情趣，但更得真切地表達(dá)內(nèi)心活動(dòng)。再看史鐵生的《也說“散文熱”》：“它不像詩歌憑靠奇詭的天賦，又不像小說需要繁雜的技巧，它所依重的是真切的情思。散文，其實(shí)是怎么寫都行，寫什么都行，誰都能寫的，越是稚拙樸素越是見其真情和灼見。”一方面是表達(dá)的自由，怎么寫與寫什么都行;另一方面是要寫出真切的情思，有真情和灼見。個(gè)性，其實(shí)也就是真性情。

散文表現(xiàn)個(gè)性，用巴金的話說就是“我的任何散文里都有我自己”。只有寫出了個(gè)性，進(jìn)一步才有風(fēng)格可言。照李健吾的話說：“風(fēng)格就是一個(gè)人的一種偏愛，你喜歡什么，不喜歡什么，就是個(gè)性，個(gè)性表現(xiàn)在文章里，就成了風(fēng)格?！眰€(gè)性不斷地表現(xiàn)在文章里，就會(huì)形成風(fēng)格。從風(fēng)格中，可看出個(gè)人的偏愛，或婉約或豪放等等。比如冰心，不管寫小花小草、兒童還是母親，所要表達(dá)的仍就是一顆愛心。汪曾祺在《散文應(yīng)是精品》中說：“小說家的散文有什么特點(diǎn)？我看沒有什么特點(diǎn)。一定要說，是有人物。小說是寫人的，小說家在寫散文的時(shí)候也總是想到人。即使是寫游記，寫習(xí)俗，乃至寫草木蟲魚，也都是此中有人，呼之欲出。”此中有人，不只是小說家的特長，也是整個(gè)文學(xué)的使命，只不過在表現(xiàn)上有所不同而已。就散文來說，至少還有一個(gè)自我。且不管寫的是什么，都是不同程度地寫著自我。散文大都是自我的言說，這也可以說是散文寫作最主要的特色。余光中在《不老的繆斯》中說：“散文是一切文學(xué)類別里對(duì)于技巧和形式要求最少的一類，譬如選美，散文所穿的是泳裝。散文家無所依憑，只有憑自己的本色。”散文家只憑自己的本色，這話說得真好。而在《焚鶴人》后記中又說：“任何文體，皆因新作品的不斷出現(xiàn)和新手法的不斷試驗(yàn)，而不斷修正其定義，初無一成不變的條文可循。與其要我寫得像散文或是像小說，還不如讓我寫得像——自己。”不管寫什么及怎么寫，最關(guān)鍵的是要能寫出自己，這是一句言簡意賅的話。

（吳永福 ?福建省長汀一中 ?366300）