趙參
我于1969年8月22日到內(nèi)蒙古兵團(tuán)。那時的兵團(tuán)列入北京軍區(qū)序列,實(shí)行完全的供給制,后勤保障按陸軍標(biāo)準(zhǔn),戰(zhàn)士享受入伍津貼,入伍第一年,男兵每人每月5元,女兵每人每月5.75元。9月初我領(lǐng)到了第一份津貼,8月和9月兩個月的津貼費(fèi)共10元。戰(zhàn)友們領(lǐng)到津貼都很高興,有的到連隊小賣部買包煙,有的買點(diǎn)零七八碎的日用品。
10元津貼費(fèi),這是我人生的第一份工資。我十分看重它。當(dāng)時,首先想把津貼費(fèi)寄給媽媽,以感謝媽媽的養(yǎng)育之恩。后來又琢磨著應(yīng)該把錢寄給大哥:他屬于“老三屆”,1968年底響應(yīng)毛主席的知識青年上山下鄉(xiāng)的號召,被學(xué)校分配到山西省代縣。
代縣,位于晉東北,雁門關(guān)下。東鄰繁峙,西接原平,南界五臺,北毗山陰,山多地少,條件艱苦,是個出了名的窮地方。當(dāng)時,哥哥所在的生產(chǎn)隊更是窮上加窮,平均每個壯勞力一天的工分僅折合一毛多錢,而且要等到年底才分紅。俗話說:“半大小子,吃死老子”,雖然國家給插隊知青撥有一定數(shù)量的口糧,但是知青都是一群十七八歲的青年,正是長身體的時候,那點(diǎn)口糧怎么夠吃。況且知青剛學(xué)干農(nóng)活,傻賣力氣也掙不上滿分,能趕上壯勞力十分之八就算拔尖的了。因此,家里得時常給他寄點(diǎn)生活費(fèi)。那時,父母雖然在“文革”中受到?jīng)_擊,但是他們的工資還沒有停發(fā)。我離京時身上帶了20多元零用錢,再說兵團(tuán)實(shí)行供給制,一時半會兒也用不著什么錢。于是,我決定把第一份津貼10元寄給我的哥哥趙菁,杯水車薪,雖不能從根本上解決困難,也能聊補(bǔ)炊米之需。
1969年9月7日,星期日,連隊休息。我請了假去郵局寄錢。離連隊七八里地有一個叫樹林子的村莊,是人民公社所在地,郵政網(wǎng)點(diǎn)就設(shè)在那里。當(dāng)時,交通很落后,想去什么地方基本靠兩條腿走,從旗到鎮(zhèn)到村全都是土道。我心情興奮走得急,時間不長就到樹林子村了。
樹林子村說是公社所在地,其實(shí)并不大,一條道貫穿村子首尾,不用打聽一眼就看見郵局了。郵局在路旁的一間小平房,只有十幾平方米,門口掛著郵政所的牌子,窗上裝著鐵柵欄。屋內(nèi)擺設(shè)極其簡單,除了一個木柜和兩張三屜桌以外,什么也沒有。桌邊對坐著兩位男營業(yè)員。我感覺有點(diǎn)奇怪,因為北京郵局里營業(yè)員絕大多數(shù)是女同志,男的很少。所以乍一進(jìn)來,我自己倒有點(diǎn)不適應(yīng)。不過,我很快地就想到內(nèi)蒙古地廣人稀,女營業(yè)員終究有不便之處吧。這兩位男營業(yè)員比較熱情,問清我要辦理的事項,立馬去柜子里翻找匯款單。柜子里比較亂,隔著辦公桌我也看不清那里邊有什么,只見他倆把柜里的東西倒來倒去,折騰了好幾遍才遞出一張匯款單。我猜想這個郵局的匯款業(yè)務(wù)可能太少了。我很快填完單子繳了費(fèi),營業(yè)員給了我一張匯款回執(zhí)單據(jù)。這張中國人民郵政匯款收據(jù),編號為874/04256,單據(jù)頂頭印著最高指示“要斗私,批修?!睜I業(yè)員用鋼筆分別填寫了匯款金額(人民幣)和匯費(fèi)金額,阿拉伯?dāng)?shù)字非常清晰,收匯日戳蓋的郵寄日期是“1969.9.7”,印戳下方加蓋了收匯員紅色的名章?;貓?zhí)單的最后還標(biāo)有注意事項:“請匯款人將此收據(jù)妥存?zhèn)洳??!?/p>
哥哥接到我寄去的10元錢,及時回了信,他在信中寫道:“寄來的錢收到了,你第一次領(lǐng)到津貼就全都寄給我,我……”從省略號中我讀出了哥哥激動的心情。他接下來述說了近期的生活和勞動情況,表示會安心在山區(qū)插隊,更好地接受貧下中農(nóng)的再教育。
我的第一份津貼,見證了我和哥哥的親情,也是那個年代邊陲通郵的真實(shí)寫照。