《聰明人和傻子和奴才》的個(gè)中三昧

摘 要：聰明人、傻子、奴才屬于非個(gè)體性的指稱，也就是符號(hào)化了的三種不同的生命形態(tài)。本文試從傻子“只要”和“只能”產(chǎn)生的深層原因，聰明人的表情面具和模糊言說(shuō)的實(shí)質(zhì)，以及傻子的怨恨心態(tài)和反抗行動(dòng)這幾個(gè)角度，逐漸剝析出這篇文章的個(gè)中三昧。

關(guān)鍵詞：只要 只能 表情面具 模糊言說(shuō) 怨恨 行動(dòng)

魯迅的《聰明人和傻子和奴才》寫(xiě)于1925年12月26日，最初發(fā)表于1926年1月4日《語(yǔ)絲》第60期。它既有散文詩(shī)的凝練與意境，又具有寓言的哲思。全篇以純對(duì)話的形式，將聰明人、傻子、奴才這三種非個(gè)體性的指稱，也就是符號(hào)化的三種不同的生命形態(tài)呈現(xiàn)在讀者面前，既讓讀者產(chǎn)生了移情效果，又讓人屢屢回想起魯迅“國(guó)民性批判”篳路藍(lán)縷的啟蒙艱辛。本文試從傻子“只要”和“只能”產(chǎn)生的原因，聰明人的表情面具和模糊言說(shuō)的實(shí)質(zhì)，以及傻子的怨恨心態(tài)和反抗行動(dòng)這幾個(gè)角度，逐漸剝析出這篇文章的個(gè)中三昧。

一、奴才的“只要”和“只能”

奴才“總不過(guò)是尋人訴苦。只要這樣，也只能這樣”。“只要”和“只能”的內(nèi)涵相差很大：一個(gè)是主動(dòng)選擇執(zhí)著于訴苦這種方式，尋求精神的安慰，奴性的一面昭然若揭；另一種“只能”則道出了其不自由性，被迫接受性，在他看來(lái)沒(méi)有第二條路，只能精神求乞，也就是外界對(duì)他的規(guī)訓(xùn)與安慰使他服服帖帖地安于這種位置。所以只要弄清了“只要”和“只能”產(chǎn)生的原因，那么奴才的心理機(jī)制就了然了。

奴才先找聰明人訴苦，然后當(dāng)他又不平時(shí)找上了傻子。從文中的對(duì)話可以看出他訴苦的內(nèi)容是有所升級(jí)的。而之所以會(huì)出現(xiàn)他對(duì)聰明人和傻子兩種不同的回應(yīng)，是因?yàn)樗x擇訴苦的方式把心中的郁積和不平進(jìn)行紓解，其中是隱含著他的期待回應(yīng)的，紓解的順利完成需要訴苦對(duì)象的回應(yīng)和他的期待回應(yīng)相暗合。

先看他對(duì)聰明人的訴苦。內(nèi)容關(guān)乎生存受阻的問(wèn)題，“吃的是一天未必有一餐，這一餐又不過(guò)是高粱皮，連豬狗都不要吃的，尚且只有一小碗……”“做工是徹夜無(wú)休息”“有時(shí)還挨皮鞭”。他最簡(jiǎn)單的溫飽和休息是被剝奪了的。所以當(dāng)忍無(wú)可忍的時(shí)候，他最自然的反應(yīng)是“先生！我這樣是敷衍不下去的。我總得另外想法子?？墒鞘裁捶ㄗ幽亍迸c其說(shuō)這是反抗的念頭，不如說(shuō)是一種偶發(fā)的沖動(dòng)，它在奴才的腦中是不成形的，它就是一種微弱的條件反射，而且還是極不穩(wěn)定的。所以當(dāng)聰明人對(duì)他表示同情和安慰時(shí)，他就舒坦了不少，“可見(jiàn)天理沒(méi)有滅絕”。這里他的訴苦是暫時(shí)順利完成了的，之所以聰明人“慘然”“眼圈有些發(fā)紅”的表情和同情的話語(yǔ)能讓奴才共鳴和高興，是因?yàn)榕诺臐撘庾R(shí)里根本就不存在反抗的位置，他期待的回應(yīng)就是精神的安慰。所以這是奴才能與聰明人一拍即合的原因。也是他“只要”訴苦的原因。

再看奴才對(duì)傻子的訴苦。“你知道的。我住的簡(jiǎn)直比豬窠還不如。主人并不將我當(dāng)人；他對(duì)他的叭兒狗還要好上幾萬(wàn)倍……”這就上升到了一個(gè)尊嚴(yán)問(wèn)題，人比狗賤，這是奴才所意識(shí)到的。但傻子發(fā)出的“混賬”大叫、“砸墻”行動(dòng)并沒(méi)使他奮起，而是命運(yùn)可能的突然轉(zhuǎn)向使他驚慌失措。于是就有了他小丑式的表演，他哭喊著，在地上團(tuán)團(tuán)地打滾，“人來(lái)呀！強(qiáng)盜在毀咱們的屋子了！快來(lái)呀！遲一點(diǎn)可要打出窟窿來(lái)了……”奴才出賣傻子的原因就是傻子的反應(yīng)不符合他的預(yù)期，而且可能導(dǎo)致他現(xiàn)在安穩(wěn)世界的顛覆，這就是“坐穩(wěn)了奴隸的時(shí)代”。這里的“咱們的屋子”很值得玩味，他并沒(méi)有說(shuō)是“主人的屋子”。《詩(shī)經(jīng)·小雅·棠棣》中說(shuō)“兄弟鬩于墻，外御其侮”，主子和奴才的確是“鬩于墻，外御其侮”，但他們不是兄弟而是等級(jí)尊卑分明的主和奴，或者在奴才眼中，外御其侮時(shí)他將自己當(dāng)成了主人的兄弟，主人的屋子也就是他的屋子，所以他有責(zé)任驅(qū)趕傻子。這種角色轉(zhuǎn)換可以看成是心理優(yōu)勝。

所以，這些就構(gòu)成了奴才“只要”訴苦的深層動(dòng)因。

“只能”的原因是與外界規(guī)訓(xùn)緊密相連的。毫無(wú)疑問(wèn)，奴才是受到權(quán)力行使者全面監(jiān)視和督查的：“挨皮鞭”是使其馴服的一種懲罰手段，肉體的折磨導(dǎo)致精神的羔羊。聰明人的安慰也是督查和監(jiān)視的一種手段。身邊其他奴才也是主人的耳目，只要這個(gè)奴才敢跨越出線，不免有被告密的可能。所以外界的重重結(jié)網(wǎng)使奴才深感不自在，但他也只能被動(dòng)自發(fā)地由秩序規(guī)則的手推著他挪步。以至于在潛移默化中，他的這種被動(dòng)性都不再成為被動(dòng)。

由此可以說(shuō)“只要”和“只能”互構(gòu)成了充要條件，外界的規(guī)訓(xùn)使奴才自覺(jué)地遵守奴才之道，奴才的自我暗示、自我欺騙能夠使規(guī)訓(xùn)毫無(wú)阻礙地進(jìn)行。

1.聰明人的表情面具和模糊言說(shuō)

尼采反對(duì)聰明而偽善的慈悲家，而在魯迅筆下聰明人則是一個(gè)偽善的慈悲家的典型。對(duì)于聰明人，馮雪峰說(shuō)：“‘聰明人其實(shí)也是一種奴才，不過(guò)是高等的奴才；他很聰明，知道迎合世故和社會(huì)的落后性，以局外人或‘主子的鄰居的姿態(tài)替主子宣傳奴才主義哲學(xué)，所以也是一種做得很漂亮的走狗?！雹?/p>

聰明人用他那“慘然”“嘆息”“眼圈有些發(fā)紅似乎

下淚”的廉價(jià)的表情面具扮演忠實(shí)傾聽(tīng)者的角色，他順著奴才的情緒走，以看似是局內(nèi)人的感同身受者來(lái)迎合奴才的艱辛，從而激起奴才的情感共鳴，當(dāng)然這種情感表達(dá)并不能真實(shí)地折射出聰明人的情感傾向。這種面具使聰明人能隨時(shí)跟著情勢(shì)的變化而“變臉”，是聰明人掩飾真實(shí)和自我的絕好工具。魯迅說(shuō)過(guò)：“然而這一流人是永遠(yuǎn)勝利的，大約也將永久存在。在中國(guó)，惟他們最適于生存，而他們生存著的時(shí)候，中國(guó)便永遠(yuǎn)免不掉反復(fù)著先前的運(yùn)命?！雹?/p>

魯迅在1925年7月8日寫(xiě)的《立論》這篇文章中，對(duì)現(xiàn)實(shí)斗爭(zhēng)中那些“今天天氣，哈哈哈”的“騎墻派”和“持中”論者，進(jìn)行了無(wú)情的嘲諷和鞭撻。反觀聰明人的言語(yǔ)：“這實(shí)在令人同情”“唉唉……”“我想，你總會(huì)好起來(lái)……”“可不是么……”全是些無(wú)關(guān)痛癢沒(méi)有多少實(shí)質(zhì)性內(nèi)容的字句。聰明人的“聰明”之處就在于模糊言語(yǔ)，這是他的生存之道，八面玲瓏只是他的表象，他最終還是主子的爪牙，安撫麻痹人心才是他真正的目的，所以當(dāng)奴才一表示“敷衍不下去”這種抱怨程度較深的情緒時(shí)，聰明人馬上以局外人的身份開(kāi)始扮演預(yù)言家和精神導(dǎo)師，“我想，你總會(huì)好起來(lái)……”借此打消奴才毫不成形的念頭，將奴才重新拉回到原本的位置，使他在瞞和騙中對(duì)主人繼續(xù)搖尾乞憐。

聰明人的表情面具和模糊言說(shuō)是他處世的法寶，因?yàn)樗宄约菏翘幱趯蛹?jí)監(jiān)視中的，“層級(jí)監(jiān)視形成一座權(quán)力的‘金字塔，這座權(quán)力的金字塔上下溝通，自上而下地形成了一個(gè)緊密的權(quán)力關(guān)系網(wǎng)絡(luò)，每一個(gè)生活在規(guī)訓(xùn)權(quán)力制度下的人既是監(jiān)視者又是被監(jiān)視者，這個(gè)權(quán)力關(guān)系網(wǎng)絡(luò)正是在監(jiān)視者與被監(jiān)視者之間獲得了權(quán)力效應(yīng)?！雹勐斆魅说纳项^和四周也是有無(wú)數(shù)雙眼睛盯著自己的一舉一動(dòng)，他必須謹(jǐn)言甚微，含糊話語(yǔ)躲過(guò)監(jiān)視者的“掃描”，合乎規(guī)范。在與奴才的關(guān)系中，他依然處于監(jiān)視與被監(jiān)視的位置，一方面他必須使奴才安于既定的統(tǒng)治秩序，另一方面他也受到奴才的權(quán)力之眼，起碼“告密權(quán)”是他們都具有的，聰明人的言行若逾越了，那處境只能和“傻子”一樣，被奴才反噬。

聰明人和奴才都處于規(guī)范化的裁決之下，只不過(guò)，聰明人是自為的接受，自覺(jué)維護(hù)著統(tǒng)治者的秩序，并進(jìn)一步規(guī)范著奴才。而奴才更多的是一種自發(fā)的接受，是在盲目中跟著規(guī)范走。所以聰明人和奴才雖然都被規(guī)訓(xùn)，但存在著等級(jí)的差異，傻子是被雙重規(guī)訓(xùn)著。同時(shí)奴才的存在也在不知不覺(jué)中規(guī)范著聰明人，使聰明人不能成其“傻子”。

2.傻子的怨恨和行動(dòng)

關(guān)于傻子，從文本透露的信息看他好像是突然跳出來(lái)的一個(gè)角色，沒(méi)等你窺見(jiàn)真身馬上就在奴才的干擾下隱沒(méi)了，其中的空白點(diǎn)充滿了“詩(shī)無(wú)達(dá)詁”的味道。

尼采在《道德的譜系》中說(shuō)：“奴隸在道德上進(jìn)行反抗伊始，怨恨本身變得富有創(chuàng)造性并且娩出價(jià)值：這種怨恨發(fā)自一些人，他們不能通過(guò)采取行動(dòng)做出直接的反應(yīng)，而只能以一種想象中的報(bào)復(fù)得到補(bǔ)償。”④而雖為奴隸卻敢于反抗的傻子，一聲“混賬”，石破天驚地喊出了他的不滿和怨恨，他不像只敢抱怨的奴才，也并沒(méi)有單純進(jìn)行一種想象中的報(bào)復(fù)來(lái)自欺，而是馬上行動(dòng)去砸墻打開(kāi)一個(gè)窗洞。這種對(duì)于剝削和壓迫的怨恨心理創(chuàng)造出了行動(dòng)的價(jià)值。

怨恨心態(tài)并不產(chǎn)生于某一特定具體的誘因，也不隨特定誘因的消失而消失，傻子的怨恨也并不是一種突發(fā)出來(lái)的情緒，長(zhǎng)期的打熬、不平、掙扎累積在心中，當(dāng)遇到奴才的訴苦時(shí)馬上觸發(fā)轉(zhuǎn)化成了一種打破“鐵屋子”的行動(dòng)。即使最后被驅(qū)趕，他依然不會(huì)消失他的怨恨。因而魯迅說(shuō)：“所以中國(guó)一向少有失敗的英雄，少有韌性的反抗，少有敢單身鏖戰(zhàn)的武人，少有敢撫哭叛徒的吊客；見(jiàn)勝兆則紛紛聚集，見(jiàn)敗兆則紛紛逃亡?！雹萆底泳褪鞘〉挠⑿?、中國(guó)的脊梁，是魯迅所贊揚(yáng)的“中國(guó)的精神界的戰(zhàn)士”，他“立意在反抗，旨?xì)w在動(dòng)作”。

這種行動(dòng)后面的盲目性和無(wú)計(jì)劃性也是它致命的弱點(diǎn)。砸墻之后的事情是傻子所不曾想到的，一句“管他呢”不僅預(yù)示著這種行動(dòng)的實(shí)際效果，而且也讓奴才更加看到背叛之路的行不通，所以他必須阻止傻子這種不顧后果的既自毀又毀他的行為。在奴才眼里，這是強(qiáng)盜的行徑，也是一種瘋癲，違背常理，異于正常人的行為?！隘偘d”，借用?？碌囊痪湓捳f(shuō)就是“它是一種巨大不安的象征”。在桀驁不馴的傻子形象身上，不僅傻子自身孕育著不安和躁狂，而且他要噴薄而出，從而對(duì)現(xiàn)有秩序又形成了一種威脅和震懾。因?yàn)樗槐惑w制所馴化，所以會(huì)直接遭到眾多合謀者（奴才）的驅(qū)趕，體制內(nèi)無(wú)法容忍一個(gè)擁有“粗暴的靈魂”的傻子；同時(shí)他的孤身奮戰(zhàn)讓他的行為染上了更多悲壯的色彩，沒(méi)有外來(lái)的救援，一個(gè)飄蕩的靈魂在暴走，此時(shí)他必定是被驅(qū)逐的，但其精神若能薪火相傳，那以后的事情，以后的秩序就難說(shuō)是一成不變的。時(shí)代在進(jìn)步，沉默得發(fā)黑、腐朽、潰爛的死寂總需要像傻子那樣的不遵命。這并不是一種英雄行為，在這種特立獨(dú)行中，傻子遵從的是責(zé)任和人道主義的堅(jiān)守。

《聰明人和傻子和奴才》的筆調(diào)冷靜中帶著熱血，嘲諷中帶著肅殺，臧否意圖在字里行間明顯散佚了出來(lái)。放在歷史的進(jìn)程中看，這三類形象是超時(shí)空的，就像阿Q一樣，他們的性格特征、做事方式已經(jīng)溶解到了血液里，遺傳下來(lái)的不管是將其定義為劣根還是優(yōu)根，總之都是人類的一部分。其實(shí)，時(shí)代既需要像奴才和聰明人那樣的維護(hù)者，又需要在某一時(shí)候像傻子那樣出來(lái)打破窒悶的無(wú)畏者，與其說(shuō)這是身為人的困境，不如說(shuō)是人類發(fā)展的規(guī)律。

① 馮雪峰：《馮雪峰論文集》（下），人民文學(xué)出版社1981年版，第36頁(yè)。

② 魯迅：《魯迅全集第（3卷）·華蓋集·忽然想到·四》，人民文學(xué)出版社2005年版。

③ 胡穎峰：《規(guī)訓(xùn)權(quán)利與規(guī)訓(xùn)社會(huì)——?？抡握軐W(xué)思想研究》，中央編譯出版社2012年版，第96頁(yè)。

④ [德]尼采：《論道德的譜系》，周紅譯，生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店1992年版，第21頁(yè)。

⑤ 魯迅：《魯迅全集（第3卷）·華蓋集·這個(gè)與那個(gè)》，人民文學(xué)出版社2005年版。

作 者：陶麗君，溫州大學(xué)人文學(xué)院2012級(jí)在讀碩士研究生，主要研究方向?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)當(dāng)代作家作品。

編 輯：郭子君 E-mail：guozijun0823@163.com