謬悠之思

去年冬天，已是父親去世的第七個(gè)年頭兒，我開始著手給他立碑了。

母親去世不久就立了碑。當(dāng)然，能那么快辦妥，還是多虧我的父親。那時(shí)他還健康，又是那么心疼我母親，總想把我母親的家裝點(diǎn)得漂亮些。他急切地將我從學(xué)校弄來的白、紅兩色彩磚，一趟一趟地轉(zhuǎn)運(yùn)到老家，又在老家積極地備辦其他的磚石。到了清明節(jié)，他和我哥嫂、我愛人，另加幾個(gè)小工把母親的碑立了起來。老家人都說那是小村里最好的碑。

父親的碑遲遲未立，也倒不是我不重視，不知怎的，就拖了六年。去年冬天，我決定一定不拖了。我給兄弟姐妹幾個(gè)一說，就開始看日子。

碑是一千多元的那種小套碑，我妹妹說要出五百，我說她沒錢就不要給了。我妹說她長得老大了，爹還把她背到東背到西，這個(gè)錢是一定要出的。

在離我父親立碑還有六天的臘月十一日，我妹妹右手臂被近千斤重的機(jī)械壓碎了，毀了！

我妹妹是臭美的那種。個(gè)子修長，四肢也修長，老說我手長得短粗，蠢樣兒，說她可做手模兒、腿模兒。這下子胳膊沒了，不說美了，連生活都不能自理了。得知這個(gè)消息時(shí)，我一下子就想到我已故的父母了，我有責(zé)怪他們不保佑兒女之意。耳邊當(dāng)即響起我父親摔斷腿躺在床上責(zé)怪他母親的話來：“媽喲，我七十多歲了，料理給你立了碑，你不保佑我，讓我老了還遭這么大的災(zāi)！”

那一刻我心里也在反問他：“爹，你小女兒不是也出五百給你立碑嗎？怎么讓她遭這么大的災(zāi)！”

我妹妹在劇烈的疼痛中也常常呼叫父母，問他們咋就不保佑她。

反應(yīng)最強(qiáng)烈的算是我哥哥了，妹妹的大災(zāi)已經(jīng)讓他痛哭了幾場。他很氣憤父母沒保佑好他們的小女兒，生氣說碑不立了。

到了立碑的那天，我因太忙沒能回老家，我哥哥主持，還是把碑立了。

自母親去世后的除夕之夜，一般情況是全家都去上墳，這個(gè)習(xí)慣一直在延續(xù)著。我們總是在傍晚時(shí)分就早早的去墓地陪著他們閑說一會(huì)兒，在夜幕降臨時(shí)燃起煙花，然后在春節(jié)晚會(huì)前返回。

我兄弟姐妹四人，弟弟在福建安家。通常參加上墳的是我哥哥一家、我一家、我妹妹一家。

這個(gè)除夕，我弟弟因回來看妹妹，第一次參加了除夕上墳。妹妹在住院，我們又只有三兄弟姐妹，沒能齊全。

像以往一樣，在傍晚時(shí)分我們就到了墓地。到后我們認(rèn)真地觀看了父親的墓碑，覺得整體不如母親的大方、美觀。碑體小器，不配我父親一米八五的高大與軒昂;碑上的字，雖是出于同一人之手，但總體感覺還不如十幾年前刻得好。在父母兩墓碑之間我們獨(dú)創(chuàng)性地豎立了一塊牌，上面刻著：“在輪回中走著，走不出輪回中的思念?！边@句話是我哥哥寫的，大家都認(rèn)為這幾個(gè)字刻得不錯(cuò)，內(nèi)容也好。我們圍繞著父親墓碑談?wù)摿艘欢螘r(shí)間后，我兩個(gè)侄兒開始燒紙錢，上供品，放鞭炮了。這時(shí)，我哥哥突然大喊一聲：“爹！媽！你們看看！今晚你們四個(gè)娃子還有誰沒來？你們好好想一想！”

我一下驚呆了！

我突然一下子好像覺到：正在收著我們紙錢和吃著我們供品的父母住了手，噎了食;或許他們看到小女兒未到壓根兒就沒去收錢，也沒心思吃年飯，此刻，他們正在無奈地哭著呢！

我淚水一下子來了！

這一刻我比任何時(shí)候都更加強(qiáng)烈的意識(shí)到冥冥陰界中我那二老的可憐與無奈！那些很久以來一直思考著又總是思考不清楚的問題又糾纏起來：

是否真有陰界？如果有，那個(gè)陰界是什么樣的？我的父母在那邊過得怎樣？

對(duì)這些問題的解決我是太有自知之明了：我是永遠(yuǎn)思不清想不明的。很多時(shí)候我總是敷衍出這樣的一個(gè)只能糊弄我自己的謬悠想法——

那個(gè)陰界是有的。

那個(gè)陰界和我們這個(gè)世界是一樣的：權(quán)勢、財(cái)富、能耐等等的不同讓人自然形成了三六九等。有人是權(quán)勢傾天，有人是無權(quán)無勢;有人是家財(cái)萬貫，有人是家徒四壁;有人是呼風(fēng)喚雨，有人是言輕人微。

至于我父母嘛，依照我大量夢中所見的情形，我推想他們和生前在這個(gè)世界上大致一樣：權(quán)力是無權(quán)無勢那種;財(cái)富可能不是家徒四壁，但也只是免于饑寒;能力當(dāng)然是要風(fēng)不來要雨不至的那種。

當(dāng)我把問題思考、推想到這一步時(shí)，我的肌體在抽搐！

父母活在這個(gè)世界的時(shí)候，他們是無權(quán)無勢、僅免于饑寒、呼不來風(fēng)喚不來雨的底層人。他們的女兒我，也是這種底層人。不過我自己的可憐，我從未覺察。我總是強(qiáng)烈感覺到我的父母最可憐，每每想到他們的艱難與可憐，我的反應(yīng)永遠(yuǎn)是鼻子發(fā)酸。正是緣于這種悲憫，我青年時(shí)代、中年時(shí)代所有的努力與奮斗都和想改變我父母的生活緊密相聯(lián)。我沒有什么高遠(yuǎn)的抱負(fù)。讓父母過得好點(diǎn)兒是我人生的最大抱負(fù)，是我奮斗的全部動(dòng)力。天生愚笨的我得以考上大學(xué)，干好工作，是父親、母親給了我正能量。雖然我終未混出個(gè)人樣兒，但我總竭力讓我的父母能過上人樣兒的生活。在那個(gè)小村混出個(gè)人樣兒的兒女有很多，但村里人都說：王老八家兩個(gè)老漢兒日子最好過！

可惜天不假年，母親、父親分別在六十一、七十三時(shí)就過世了。兒女愿養(yǎng)，雙親匆忙?。?/p>

他們匆匆趕赴到那個(gè)世界，可也許那個(gè)世界仍然一樣的讓他們?nèi)跣?、可憐;而那個(gè)一直想竭力讓他們過上人樣兒生活的女兒還不在場！陰陽遙隔，愛與被愛，孝與被孝的連接鏈條已經(jīng)斷裂，愛的包裹已無從致達(dá)了。我突然一下子讀懂了孫楠的演唱《你快回來》中“沒有你的世界愛都無從給予”那種極度無奈與絕望……

我很想平撫我的絕望，安慰自己這只是一種推想，但我找不出一種寬慰自己的理由。我愚頑地確信我的推斷，我妹妹的災(zāi)難就是佐證！如若父母權(quán)勢傾天，如若父母家財(cái)萬貫，如若父母呼風(fēng)喚雨，那么，哪路妖魔鬼怪敢冒犯他們的女兒？哪路魑魅魍魎毀得了他們的女兒？正是因?yàn)樗麄兯幍讓樱灶櫳星也幌?，護(hù)佑他們的兒孫更是力不從心。面對(duì)自己的小女兒被牛鬼蛇神拉去迫害的那一刻，我想，我的父親也許在聲嘶力竭地追趕，我的母親也許在捶胸頓足、搶地呼天地哭喊……

可憐的父母?。∥业臏I水長流！

人們總習(xí)慣地認(rèn)為陰間人的本領(lǐng)通天，無所不能。人們不清楚那里也許是一個(gè)和我們現(xiàn)實(shí)生活一樣的地方。我們太高估了已故父母的能耐，我們錯(cuò)怪已故父母的失職?，F(xiàn)在想來我們要求弱小的父母護(hù)佑、蔭庇我們，是多么自私的苛求??！

這一刻我想明白了，我相信，我哥哥、我妹妹也都會(huì)想明白的。我們都本是仁孝之人，都能體諒父母的無奈，我們不會(huì)再苛求父母無力之擔(dān)當(dāng)。

不錯(cuò)，我太愿冥冥中有一種力量保佑我和我所有的親人，我太愿我妹妹手臂能奇跡般康復(fù)如初。但這個(gè)擔(dān)子我不能再讓我無力的父母來擔(dān)當(dāng)了！望著黑洞洞的蒼天我想到周總理：求他保佑我和我所有的親人。我還對(duì)一向恤民的總理說，如果在那個(gè)世界逢上了我的父母，請(qǐng)務(wù)必幫扶他們一把！

夜幕已拉下，山野墳地上的燈火都已次第亮起，春節(jié)晚會(huì)也即將開始，我的侄兒們已準(zhǔn)備離開。我沉重的凝視著我父母的墳?zāi)?，第一次在他們墓前沒有祈禱他們護(hù)佑，而且一個(gè)在世人看來很荒誕的想法突然迸出：

我，要護(hù)佑那個(gè)世界中可憐的父母！盡孝如他們活在時(shí)，我要將盡孝的鏈條重新接起！

我一無端涯的想法冒出：人在輪回轉(zhuǎn)世投生，今天投生到這個(gè)世界的人在輪回中一般都有晚輩，晚輩會(huì)行祭祀燒紙錢。多燒一些紙錢，那個(gè)世界里的人可能才會(huì)有錢用。無人燒紙錢祭祀的在那個(gè)世界中可能就無錢用。

“多燒一些紙錢，死者在那個(gè)世界里才會(huì)有錢用！”小村里一直流傳這樣一種說法。只是我從來沒有在意這種習(xí)俗。

我生活的家庭不知是開明，還是隨意，我從小到大都沒有看到家人敬過神鬼，作過揖，燒過紙……

在父母喪葬期間，習(xí)俗中燒“落氣紙”我們是草草敷衍而過的。至于習(xí)俗中還有很多的祭祀環(huán)節(jié)我們都是一一省略。我們不是不孝，父母早早地離世，讓我們深痛;我們也不是貧窮，燒足紙錢的財(cái)力我們還是綽足的，但是我們就是讓那個(gè)象征他們?cè)谖磥淼氖澜缟钍欠癯溆腻仭獰堝X的土盆，空空如也！

在那個(gè)封閉、落后、守舊、愚昧的小村里，我們兄弟姐妹幾個(gè)被看作是開化、文明的文化人，我們的不拘禮節(jié)、我們的無視規(guī)矩習(xí)俗在潛移默化地引領(lǐng)著小村的潮流時(shí)尚。

可現(xiàn)在想來，我們的父母也許在通往人們傳說的陰曹地府時(shí)，因?yàn)樗麄兊乃膫€(gè)兒女沒有燒上必備的錢財(cái)，而讓他們關(guān)關(guān)受卡……如果我們的開化、文明、破俗，讓父母在那個(gè)世界的路走得如此艱難，那我們的做法到底算不算是一種進(jìn)步文明呢？

此刻我想說，如果這種進(jìn)步文明真要讓父母路路受阻，關(guān)關(guān)受卡換取的話，那么，我寧愿選擇小村世代沿襲下來的無知與守舊！

文明、開化、進(jìn)步與對(duì)已故父母的祭祀、燒紙錢無關(guān)！

退一步說，即便是對(duì)已故父母祭祀、燒紙錢是一場徒勞與虛妄，但，兒女晚輩們也萬萬不可做看破之舉，因?yàn)檫@是輪回路上晚輩唯一可寄托的護(hù)佑與給予。

我再不能忽視為父母燒紙錢祭祀了！

當(dāng)然，我也絕對(duì)不會(huì)去學(xué)一座山又一座山似地去燒紙錢。我曾經(jīng)也在作這樣的推斷：那一座山又一座山似的紙錢后面供奉的一定是一群不勞而獲的大貪官，大昏官;那一座山又一座山似的燒著紙錢的人，七成也是想成為不勞而獲的大貪官，大昏官。

我不想供奉出這樣的人，也不想讓我供奉的人保佑我成為這樣的人！

我只是想秉持酬勤之天道！

讓勤勞耕耘的父母有什么樣的付出便能得到什么樣的收獲。勞有所得、衣食無憂。我只燒送這種錢。

2013年清明，我第一次抽身回老家親自為父母燒紙祭祀。

可到家后才知，那天的屬相正好和我本人的屬相相同。按習(xí)俗，這樣的日子如果行祭就是拿行祭人自己作為祭祀品，對(duì)行祭人大不利。我的嫂子哭阻，但我最終還是沒有聽從。

我對(duì)愛我的嫂子說：“這也許是一種巧合，就隨了天意吧！”

如果我的行祭能讓父母在那個(gè)世界的生活有所改變，有所獲得，我這個(gè)女兒愿意將自己燒送過去成為他們的祭祀品！

王德彩，語文教師，現(xiàn)執(zhí)教于湖北省鄖西縣第三中學(xué)。曾在《語文教學(xué)與研究》和《文學(xué)教育》等刊發(fā)表文章多篇。