戈凹
在《旋風(fēng)九日》眾多宣傳中,我們很難看到“紀(jì)錄片”的字樣,轉(zhuǎn)而以“歷史揭秘電影”這樣的說(shuō)法冠之,折射出片方的微妙心理——在蓬勃增長(zhǎng)的電影市場(chǎng)中,紀(jì)錄電影甚至連邊緣都算不上,幾乎成為“棄嬰”。
縱觀全球,紀(jì)錄片固然從來(lái)沒(méi)有成為過(guò)電影市場(chǎng)的主菜,但也不乏引爆觀影熱潮的大作。美國(guó)“刺頭兒”導(dǎo)演邁克爾·摩爾幾番制造出票房大賣(mài)的話題之作《科倫拜恩的保齡》《華氏911》;法國(guó)的雅克·貝漢及其團(tuán)隊(duì)不斷以《遷徙的鳥(niǎo)》《微觀世界》和《海洋》發(fā)現(xiàn)自然真實(shí)的影像奇觀;韓國(guó)從《牛鈴之聲》到《親愛(ài)的,不要跨過(guò)那條江》接連沖到年度票房榜前列;就連臺(tái)灣地區(qū),也出現(xiàn)過(guò)《看見(jiàn)臺(tái)灣》這樣票房超過(guò)2億新臺(tái)幣的口碑之作。
中國(guó)大陸的情形也在悄悄發(fā)生變化。自從央視紀(jì)錄片頻道開(kāi)播以及《舌尖上的中國(guó)》之類(lèi)紀(jì)錄片大熱,紀(jì)錄片市場(chǎng)的回暖與升溫都是可見(jiàn)的。但是要試圖改變觀眾只在電視上觀看紀(jì)錄片的慣性思維,嘗試進(jìn)入影院欣賞,依然是需要逾越的一大關(guān)隘??上驳氖?,敢于吃螃蟹的越來(lái)越多。去年以來(lái),被官方劃歸為“紀(jì)錄電影”范疇的《爸爸去哪兒》《奔跑吧,兄弟》動(dòng)輒收獲數(shù)億票房,卻也引發(fā)爭(zhēng)議。嚴(yán)格來(lái)講,這些由熱播電視欄目衍生而來(lái)的電影形態(tài)與電視欄目并無(wú)二致,最多算作“真人秀電影”或“綜藝電影”,不能視為嚴(yán)格意義上的紀(jì)錄片,但它們的票房表現(xiàn)多少證明了“真實(shí)”并非沒(méi)有市場(chǎng),對(duì)于亟待市場(chǎng)破冰的紀(jì)錄電影來(lái)說(shuō)具啟發(fā)和鼓舞性。
更具參照意義的是以《歸途列車(chē)》《小人國(guó)》《飛魚(yú)秀》《鄉(xiāng)村里的中國(guó)》等作品為代表的一系列嘗試,尤其是范立欣,這位曾獲得艾美獎(jiǎng)的導(dǎo)演堪稱是國(guó)內(nèi)目前最具國(guó)際視野、并熟稔主流商業(yè)紀(jì)錄片模式的紀(jì)錄片制作人。他一年一步走,執(zhí)導(dǎo)的《歸途列車(chē)》曾嘗試在北京MOMA藝術(shù)影院做長(zhǎng)線放映,后以“一城一映”的形式推廣至若干城市;擔(dān)綱監(jiān)制的《千錘百煉》也曾以超過(guò)200家影院的規(guī)模在全國(guó)公映,雖然票房反響均不盡如人意,但為紀(jì)錄電影的市場(chǎng)推廣積累了彌足珍貴的經(jīng)驗(yàn)。2014年暑期,批著一層“粉絲電影”的薄紗,范立欣的《我就是我》以全然的商業(yè)電影操作模式推向市場(chǎng)。這部電影通過(guò)紀(jì)錄2013年“快男”選秀,完成對(duì)中國(guó)電視選秀十年歷程的總結(jié)陳辭,并嘗試以此為窗口進(jìn)入90后的心靈世界,最終差強(qiáng)人意地獲得接近700萬(wàn)元票房,幾乎可以看做是對(duì)當(dāng)下國(guó)產(chǎn)紀(jì)錄電影行情的摸底。
說(shuō)回《旋風(fēng)九日》。嚴(yán)肅的政治題材,卻規(guī)避掉正襟危坐的宏大敘事形態(tài);聚焦重大歷史事件,也特別注重從歷史的細(xì)微之處挖掘不一樣的新意。不論是在國(guó)內(nèi)首次引入漫畫(huà)手法描摹領(lǐng)袖人物、還是以快速剪輯營(yíng)造高強(qiáng)度視聽(tīng)節(jié)奏,出身新影的導(dǎo)演傅紅星都在自覺(jué)地與新影風(fēng)格形成區(qū)別。加之邀來(lái)跨越政界、商界、文化界多位巨擘大佬的集體吆喝,都毫不掩飾本片對(duì)于市場(chǎng)和觀眾的強(qiáng)烈渴望。
1979年,鄧小平為期九天的訪美帶來(lái)了中美關(guān)系的破冰。2015年春夏之交,在《復(fù)仇者聯(lián)盟2》的強(qiáng)大攻勢(shì)下,這部《旋風(fēng)九日》似乎也擔(dān)當(dāng)起為紀(jì)錄電影破冰的歷史重任。不論最終結(jié)果如何,種種跡象表明,紀(jì)錄電影正在積蓄力量,準(zhǔn)備假以時(shí)日成為電影市場(chǎng)不被忽略的別樣存在。