譯本的問(wèn)題

陳云昭

早上，我的一位朋友在線上向我抱怨布羅茨基的艱澀和難懂（她讀得是《小于一》）。她進(jìn)一步聯(lián)想到這或許是譯本的問(wèn)題，是翻譯者的低水平導(dǎo)致布羅茨基的句式復(fù)雜、不流暢。這位朋友還用了一句通俗卻令人印象深刻的話形容她讀布羅茨基的感受：這些句子中的字我都認(rèn)識(shí)，但它們連接在一起，我就讀不懂了。

我的這位朋友在面對(duì)部分漢語(yǔ)譯著時(shí)的“困難”，我相信絕大多數(shù)普通讀者都或多或少地面對(duì)過(guò)，尤其是那些只能選擇譯本閱讀外文著作的讀者。在他們的閱讀“困難”中，譯本確實(shí)成為了一個(gè)“問(wèn)題”。這個(gè)譯本的問(wèn)題，在我的理解中起碼有兩個(gè)面向，第一：如何理解譯本;第二：如何選擇譯本。

如何理解譯本，從本質(zhì)上來(lái)說(shuō)就是如何理解翻譯的問(wèn)題，再具體一點(diǎn)說(shuō)就是如何理解漢語(yǔ)翻譯的問(wèn)題。這樣的問(wèn)題，可能對(duì)于很多普通讀者來(lái)說(shuō)過(guò)于專業(yè)了，他們可能會(huì)想當(dāng)然地認(rèn)為這是翻譯者的專業(yè)事務(wù)。自己無(wú)需理解“翻譯”。但，我想任何一個(gè)想把漢譯著作讀得更好的讀者，都應(yīng)該試圖先從翻譯思想上去理解一下“翻譯”。起碼我們要知道“關(guān)鍵在于理解”（董樂(lè)山先生提出翻譯的標(biāo)準(zhǔn)）這句話的意思。然后，我們就會(huì)不急著罵黃燦然（《小于一》的譯者），而試圖理解黃燦然的翻譯，理解他的翻譯理路。進(jìn)而，我們或許就有可能反思一下自己的閱讀狀況：是不是我的閱讀“慣性”導(dǎo)致不能一下子適應(yīng)譯本的行文方式？是不是自己的閱讀能力還未達(dá)到接受和欣賞這個(gè)漢譯著作？是不是過(guò)去自己閱讀的漢譯著作過(guò)于迎合自己的口味了？并沒(méi)有“逆向”或者“挑戰(zhàn)”自己的故有閱讀思維？

我相信，如果一位讀者能謙虛地面對(duì)一個(gè)優(yōu)秀譯本帶給他的閱讀“困難”，最終可以轉(zhuǎn)化他對(duì)此的思考，那么這位讀者離優(yōu)秀讀者將會(huì)越來(lái)越近。這正如黃燦然先生所說(shuō)的“愈優(yōu)秀的讀者，適應(yīng)力愈高，不管是對(duì)母語(yǔ)原著還是對(duì)譯文;同樣的，愈是偉大的作家，就愈需要讀者的適應(yīng)力”。

如何選擇譯本?；趯?duì)漢語(yǔ)翻譯的一個(gè)基本理解，我相信很多讀者都會(huì)找到屬于他的那個(gè)“最好”的譯本。這里面沒(méi)有最好的技巧，唯有通過(guò)長(zhǎng)年累月笨拙的閱讀、比較，你自然會(huì)在心中形成一份自己的“翻譯地圖”。在這個(gè)地圖上你將會(huì)在那些由書(shū)名標(biāo)注的“版圖”上插上你認(rèn)為是最好的譯者圖標(biāo)。但，隨著你閱讀經(jīng)驗(yàn)的不斷累積，你甚至可能會(huì)認(rèn)為并不存在那么一個(gè)最好的“譯者”，只存在一個(gè)最好的譯者形象。這正如本雅明在《譯者的任務(wù)》中所說(shuō)的“譯作沒(méi)有自己的繆斯”。因?yàn)?，我們畢竟是帶著自己的全部人生和?jīng)驗(yàn)去閱讀譯著的。

最后，我承認(rèn)我是一個(gè)翻譯的“達(dá)爾文主義”者，即我相信，翻譯的質(zhì)量是累積性的，越是偉大的著作，與之匹配的優(yōu)秀譯本越是留給后來(lái)的翻譯者。所以，我對(duì)越年輕的翻譯者反而越有信心。