明朝真有一位“零零發(fā)”

馬伯庸

現(xiàn)在流行穿越題材，動(dòng)不動(dòng)就有什么人回到古代。而且?guī)缀趺恳粋€(gè)穿越者，都會(huì)利用后世的先進(jìn)理念和技術(shù)，在古代社會(huì)創(chuàng)下一番事業(yè)。這個(gè)風(fēng)潮太流行了，以至于我們審視史書(shū)的時(shí)候，有時(shí)候會(huì)懷疑很多古人其實(shí)就是從未來(lái)穿越回去的。

比如說(shuō)王莽，他雖然號(hào)稱(chēng)是復(fù)古主義者，但其所作所為，已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出一個(gè)古代奸臣或篡位者的想象，思維比同時(shí)代的人大大超前。比如他試圖搞土改，打算把土地私有改國(guó)有，實(shí)現(xiàn)均田制。曾經(jīng)出土過(guò)新莽時(shí)期的一件丈量工具，結(jié)構(gòu)和樣式，和現(xiàn)代游標(biāo)卡尺居然毫無(wú)二致，不知道他是怎么想出來(lái)的。他還想廢除奴隸制度、搞計(jì)劃經(jīng)濟(jì)，來(lái)一場(chǎng)幣制改革等等。結(jié)果這些激進(jìn)舉措遭到了全國(guó)上下的反對(duì)，生生把新朝給玩死了。

所以有時(shí)候大家開(kāi)玩笑，會(huì)說(shuō)王莽是個(gè)失敗的穿越者，而且一看就是文科男穿越。今天要說(shuō)的這位，和王莽一樣，也是個(gè)疑似穿越分子。不過(guò)他穿回去的也不是漢朝，而是明朝。他也不是文科男，而是一個(gè)理科生、軍事宅。

大明成化二年，都察院里來(lái)了一位“經(jīng)歷”，叫李晟。“都察院經(jīng)歷”這個(gè)職位，負(fù)責(zé)職掌出納文書(shū)，六品，說(shuō)大不大，說(shuō)小不小。李晟童鞋雄心勃勃，覺(jué)得自己在這個(gè)職位實(shí)在是屈才了，毅然上書(shū)朝廷，大言不慚地談?wù)撈疬叿琅c軍隊(duì)建設(shè)問(wèn)題。這種越俎代庖的行為，自然被上頭所不喜。結(jié)果李晟被批“薦用舊臣，非所宜言”，降職為通判，從此一蹶不振。整整二十二年，他在官場(chǎng)上毫無(wú)作為，幾乎快被人遺忘了。

等到成化帝駕崩后，弘治帝登基。李晟決定找新皇帝來(lái)碰碰運(yùn)氣，精心準(zhǔn)備了《戰(zhàn)法》一篇，《急務(wù)》兩篇，還附言稱(chēng)：“臣學(xué)兵法四十年，得其奇要?！笨跉獯蟮皿@人。

弘治帝也驚呆了，想不到朝中居然還隱藏著這么一位軍事奇才，連忙把他獻(xiàn)的書(shū)找來(lái)看。李晟在這些兵書(shū)里，談的不是類(lèi)似《孫子兵法》的國(guó)策韜略，也不是戰(zhàn)術(shù)陣法，幾乎都是各種新奇武器的制作方法，且涉獵極廣，從戰(zhàn)車(chē)到弓弩一應(yīng)俱全，儼然是一位大發(fā)明家的派頭。李晟宣稱(chēng)，他改造過(guò)的這些武器，效率都比舊有的高出數(shù)倍。

弘治說(shuō)那就按他說(shuō)的造吧。結(jié)果這一造，馬腳露出來(lái)了。工部上書(shū)抱怨，說(shuō)李晟提供的那些法子，沒(méi)有實(shí)際可操作性。試驗(yàn)了數(shù)次，沒(méi)有一次能成功，全是胡說(shuō)八道。這一下子，惹得弘治龍顏大怒，斥責(zé)李晟說(shuō)你這什么破玩意，又浪費(fèi)時(shí)間又浪費(fèi)銀子，趕緊給我滾蛋！一口氣把這個(gè)倒霉孩子降了四級(jí)，還打發(fā)到云南曲靖衛(wèi)當(dāng)知事，形同發(fā)配。

一轉(zhuǎn)眼，十年過(guò)去了，李晟居然又冒出來(lái)了。這次他學(xué)得稍微乖了點(diǎn)，上書(shū)皇帝，只謹(jǐn)慎地談?wù)摫?。弘治覺(jué)得挺可憐，把他召了回來(lái)，仍在都察院照磨。又過(guò)了五年，外派他去鄖陽(yáng)府擔(dān)任撫民同知。

鄖陽(yáng)即今天的十堰地區(qū)，算是個(gè)不錯(cuò)的養(yǎng)老地方?；噬鲜浅鲇诤眯模衫铌蓞s不領(lǐng)情，死活不肯去。他上書(shū)說(shuō)我寧愿去邊疆為國(guó)家效力，只要是能打仗的地方就成?；噬弦宦?tīng)，算了，下旨給他安排西北邊兵備員推補(bǔ)—意思是，先排到候補(bǔ)的隊(duì)里，只要西北邊疆有出缺，就讓他補(bǔ)上。

那會(huì)兒李晟都快七十了，所以這個(gè)人事安排，其實(shí)是皇上敷衍他而已?？衫铌梢宦?tīng)，精神抖擻，又開(kāi)始搞起武器發(fā)明來(lái)。這次他進(jìn)獻(xiàn)的發(fā)明，叫做全身鐵甲，是一款防御力極高的甲胄，從頭包到腳，幾無(wú)空隙，厚可防箭矢。工部一看老爺子又來(lái)了，只好照他的設(shè)計(jì)試鑄了一套。鐵甲鑄出來(lái)之后，找了一個(gè)人披掛整齊，一看，威風(fēng)是挺威風(fēng)的，可是沒(méi)法走路，往前邁了兩步，咣當(dāng)一聲摔地上了——沒(méi)辦法，太沉了。

李大發(fā)明家的聲望，再一次無(wú)情地遭到了打擊。

李晟倒是挺能活，一直堅(jiān)持到了正德年間。正德四年，他再一次上書(shū)獻(xiàn)《安攘六論》，不知道里面又有什么新發(fā)明?？蛇@次兵部和工部學(xué)乖了，說(shuō)這老頭子言過(guò)其實(shí)，垂老不悟。沒(méi)想到四年之后，他不屈不撓地又獻(xiàn)上了兵書(shū)五種，又被打了回去——那一年，他都八十多了。王世幀對(duì)他有如此評(píng)價(jià)：“且八十余，而氣不少沮，亦人妖哉。”

自古上書(shū)言事的大臣，比比皆是，但像李晟這種沉迷于發(fā)明創(chuàng)作而且屢敗屢獻(xiàn)的官員，可真是千古獨(dú)一份。說(shuō)他是穿越者，可真不算冤枉，唯一遺憾的是他的工科水平，實(shí)在是太爛了……

（朱潔薦自《南都周刊》）

責(zé)編：小側(cè)