我們究竟比古人還差點什么——城市“看?！币l(fā)的思考

■梁若皓

???城市的規(guī)模越變越大，樓房越建越高，馬路越修越寬，房子越賣越貴，城市人口越來越多，但我們卻變得越來越孤獨……

時代變遷了，社會發(fā)展了，科技進步了，裝備先進了，現(xiàn)在的人一個比一個聰明，但我們或許并未因此就變得比古人更有智慧。

市場化的大潮使人們越來越趨于功利化，貨真價實、經(jīng)久耐用、百年大計等優(yōu)秀傳統(tǒng)觀念正在被悄悄改變；城市規(guī)模在迅猛擴張，許多蘊涵歲月滄桑和歷史記憶的古建筑不斷被拆除，現(xiàn)代化的高樓大廈叢林般地聳立，山丘被推平，湖池被填埋，青磚碎石路面被水泥柏油更新，傳統(tǒng)溝渠被大量現(xiàn)代管道替代，狹細彎曲的街巷越來越多地變成了直暢寬闊的馬路。漸漸地，所有的巷都變成了街，所有的街都變成了路，所有的路都飛馳和停放著車……城市的規(guī)模越變越大，樓房越建越高，馬路越修越寬，房子越賣越貴，城市人口越來越多，但我們卻變得越來越孤獨。

偶爾漫步街頭，車流如梭，卻找不到人行道，忽然感到，我們的城市似乎也越來越蕭條（北京的王府井、上海的南京路等，自拓寬改造后昔日的繁華不再，就是最典型的例證）。一種懷念鄉(xiāng)愁的情愫，一種追隨繁華的失落，一種莫名的空虛和惆悵，不禁油然而生。

我們苦苦追求的就是我們所想要的嗎？恍惚中，我們仿佛又新制造出來一大堆城市病。

古人的“節(jié)制用地”理念我們堅守了多少——我們早已遠離農(nóng)耕時代了，現(xiàn)代化正向我們一步步地走來，城市的規(guī)模在盲目無序地放大和擴張，城市周邊大片本來低洼的水地、菜地被征占用來造城。

古人的“勤儉持家”理念我們做得怎樣——畢竟現(xiàn)在錢越來越多了，于是，前建后拆、大拆大建已司空見慣。而能遺留給子孫后代，可經(jīng)世傳代的建筑也越來越少了。

古人的“百年大計”理念我們傳承得如何——因為，如今的城市建筑30年必臨“大限”，我們之所以敢輕而易舉地拆掉前人的古建，是因為我們原本無需再考慮50年之后的事情。

古人曾經(jīng)的“挖湖堆山”為何變成了今天的“推山填湖”。古人把自己的房子造那么小，街道修那么窄，湖池挖那么深，溝渠修那么寬，究竟是為了什么？是古人真的比我們落后還是今人反不如古人呢？

其實，當(dāng)今天的城市病成堆地冒出來的時候，事實已經(jīng)替我們做出了回答。

古時候的生產(chǎn)力落后、生產(chǎn)工具傳統(tǒng)，只能靠人工掘井，水井大都不很深，然而現(xiàn)在用機械鉆探，只要有錢，百米、千米都不在話下。古人泄洪排澇除了自然滲漏，靠的是明渠和湖池，我們現(xiàn)在有了資金和技術(shù)，靠的是鋪設(shè)管道、硬化地面，文明而現(xiàn)代！

“人往高處走，水向低處流”?？峙卢F(xiàn)在的人們更多關(guān)注的只是前半句，后半句因為與己無關(guān)自然就容易被忽略。當(dāng)城市“看?！爆F(xiàn)象遍地開花，人們熱衷的只是“五十步笑百步”。盡管“天人合一”仍是我們承認的優(yōu)秀傳統(tǒng)理念，盡管建設(shè)生態(tài)文明也已經(jīng)成為新的施政要求，但只要有錢，城市的管涵可以不斷地加粗變大，只要還有水可取，我們就可以繼續(xù)再往地球深部去鉆探，只可惜，始終未能喚起今人對古人智慧的反思和學(xué)習(xí)意識。這真是一個莫大的不幸！

解決城市“雨后看?！币殉蔀閲掖笫?。近悉，國字號專家專門召開研討論證會，提出建設(shè)現(xiàn)代“海綿城”的理念，像北京鳥巢旁邊的水立方一樣，下邊建有許多塑料模塊蓄水池，據(jù)說北京奧林匹克公園下邊也是暗藏種種“機關(guān)”，地表是用透水性極好的孔狀砌塊或網(wǎng)狀花格滲漏雨水，然后在地下進行人工收集。那么，這樣的工程技術(shù)在全國各地普遍推行，可行嗎？

前些年，全國縣級城鎮(zhèn)都普遍大額投資，強行建起了污水處理廠，但建成之后幾乎都成了擺設(shè)，正常運行的寥寥無幾，原因是運行費用太高，尤其貧困地區(qū)的吃飯財政更是難以支撐。如此勞民傷財、華而不實的政績工程我們已經(jīng)做過不少，“海綿城”的構(gòu)想雖然很現(xiàn)代，但也許并不足取，甚至未必經(jīng)濟和科學(xué)。

對古人的智慧，我們也非一開始就能意識到的。古埃及的金字塔、中國的長城，如果讓今人來修建，恐怕仍會面臨許多難題。那么，古人在城鎮(zhèn)建設(shè)上的科學(xué)理念，有哪些是至今仍值得我們認真去研究、去思考、去學(xué)習(xí)的呢？這里不妨用北京之例：建筑面積72萬平方米的故宮不能說不大，硬化不能說不好，歷史不能說不久（明永樂四年——1420年開建），但是為什么故宮卻沒有遭遇水災(zāi)的記載呢？這是很值得今人研究的。

其實，去過歐洲的人都明白，一座城市，地上只是一半，還有另一半在地下。國內(nèi)也有大連、青島這樣的好例子。只是今人考慮問題并不像古人那么久遠，今人都比較急功近利，地上是顯績，地下則是潛績?？萍及l(fā)達了，今人比古人確實聰明了許多，但似乎還差點什么。外國人總笑話中國人寧肯自己吃苦也要為兒孫著想，這是古人留給我們的文化傳統(tǒng)。只不過一直以來這個傳統(tǒng)沒能通過“社會形式和范疇”而是通過“家庭形式和范疇”在傳承。于是，現(xiàn)在國人的公益觀念、公眾意識遠比家庭觀念要差很多，考慮家庭問題時乃是百年大計，考慮公眾問題時總是將就過去。古人城市建設(shè)的群體憂患意識可能早就讓西方人給偷走了。

筆者幼年是在晉南農(nóng)村長大的，對鄉(xiāng)村的記憶仍比較深刻。晉南的農(nóng)村，幾乎每個村的中央，主街道旁，都有先人開鑿的池塘（當(dāng)?shù)厝私凶霾闯兀娣e一般都有幾百平方米，深度兩三米，底部做過防滲處理（或多年的淤泥沉積形成了自然防滲層），四周用整齊的石條砌成護壩，臨路一邊還有臺階，隨著水位升降，人們總能順著臺階觸及到水。泊池是村里婦女們洗衣服的公共場所，那里時常有說有笑，非常熱鬧。孩子們冬天可以在里面滑冰，夏天則偶爾下去游泳或洗澡。因為偶有溺水者，所以游泳一般是會受到村里管制的。泊池里的水是由村內(nèi)的雨水匯集而成的，村里沒有下水道，下雨時農(nóng)家院子里的水流向小巷，小巷的水匯集到主街道，主街道的路面是中高邊低，便于行水，主街道的水流再注入到泊池之中。

古人在村莊選址上是很有講究的，風(fēng)水是個很大因素，其實風(fēng)水顧名思義就是風(fēng)向和水路——依山傍水、避風(fēng)向陽為最佳，這些都是先人們在長期與大自然作斗爭的生存實踐中的基本經(jīng)驗總結(jié)，是有一定科學(xué)道理的。村莊并非越平越好，尤其是主街道都是一頭略高、一頭稍低，便于行水順暢不積水。泊池位居村中央的主街道旁，一般都留有兩個水口，朝街道高端的一角是進水口，街道低端的一角則是出水口，泊池出水口以下的主街道，坡度一般都會突然加大，目的是一旦遇到大雨，泊池被注滿水之后，出水口出來的水可以迅速流出村外，不會影響到泊池下端街道兩旁住戶的安全。但泊池里的水被注滿外流的情況并不多見，也就是說，村中央的泊池恰似一塊巨大的海綿體，一般或稍大些的雨水都是可以消納承受的。雨水經(jīng)過自然沉淀，泊池里的水看上去微微泛綠，雖不見底，但依然干凈清潔，而且農(nóng)家用水量最大的莫過于洗衣、喂豬、飲牛、蓋房幾大項，統(tǒng)統(tǒng)可以用泊池里的水來解決。用今天時髦的詞來講，叫做水資源儲蓄、水綜合利用，既經(jīng)濟又方便，還減輕了從井里汲水的人工體力負擔(dān)。千百年來，在晉南一帶的農(nóng)村，就一直延續(xù)著這種在今天看來仍非常先進的水資源綜合有效利用的良好習(xí)慣。

其實并非只是在農(nóng)村，在我們傳統(tǒng)的城市里邊，盡管老城只有現(xiàn)在新城的1/4或1/5，但老城之內(nèi)基本上都有各種大大小小的湖泊，有的甚至與城外的水域相連貫通。而且每個湖泊都有自己獨特的名字，可見其歷史價值和文化底蘊。就拿老太原市來說，并非現(xiàn)在有六個區(qū)，基本就只是現(xiàn)在的迎澤區(qū)范圍，然而在老城區(qū)范圍之內(nèi)卻有著著名的“三湖一河”——即迎澤湖、文瀛湖、西海子、南沙河。西海子經(jīng)水西門與汾河是貫通的，南沙河為什么不是一字形而是倒V字形？它東起水峪、觀家峪，西入汾河，中間城區(qū)段V字形的頂端正好與迎澤湖相貫通，我們不得不嘆服古人制天命而用之，尊重自然、運用規(guī)律的聰明和智慧，今天在城市快速發(fā)展中，城市已經(jīng)比原來擴大了四五倍，不僅新城區(qū)根本沒有規(guī)劃湖泊，就連老城中原有的湖泊也在不斷地被房地產(chǎn)開發(fā)“入侵擠占”，偶有興致，或回頭再新修個什么池，注入清水做人工景觀。

那么，今人是否研究過，城市內(nèi)的湖泊，除了具有湖光水色的景觀效應(yīng)之外，它還有沒有其他更重要的功能作用呢？恐怕今天的人們（包括現(xiàn)代城市規(guī)劃師們）也一直不愿意承認古人的高瞻遠矚和精妙之作，甚至還存有各種偏見，至少我們還沒有完全弄清楚，那城、那湖，究竟是怎樣一種奇妙的相互依存關(guān)系。于是今天的人們，一邊在不斷花錢往越來越小的湖泊里抽水注水，一邊在遇到大雨來觀賞“馬路看?！薄?/p>

人們更多地關(guān)心的是自己所居住的小區(qū)，卻很少去關(guān)注整座城市。我們?nèi)缃癯鞘械囊?guī)劃、建設(shè)和管理，所能想到的最為有效避免“看?！爆F(xiàn)象的主要措施，仍然還是修下水道、挖排水溝，然而效果卻充其量是差強人意，還時不時地會遭遇“水漫金山”。而先人早就從千百年的生存實踐中為我們后人造就并遺存下來的城中之湖，卻還在繼續(xù)被我們所遺忘，甚至在一天天地消亡。

前不久，馬云在北大光華管理學(xué)院“中國首個社會公益管理碩士項目”開學(xué)典禮暨開班第一課上，給學(xué)員們講到“學(xué)學(xué)人家怎么干”時說過的一段話，也許能給我們以啟示：

“我們應(yīng)該虛心學(xué)習(xí)，要承認自己的距離，人與人之間不怕有距離，就怕你不知道有距離，不知道有距離是一個悲劇。距離本來就這么點，需要大家共同開展研究。所以我自己在想，我們是否可以跟歐美方面多學(xué)習(xí)一下人家的制度和體系，多學(xué)一些正確的方向和正確做事，做正確的事和正確做事兩個都非常重要。

“美國的中央公園很有意思，在紐約占了這么一大塊地，里面什么也不能干，就是一塊公園。這塊地被保護起來，世世代代不允許做房地產(chǎn)開發(fā)。我今天想，中國這樣的地已經(jīng)很少有了，我今天要知道的話，我保證買一塊，中間就不讓你蓋房子，再貴也買下來，以后永遠不許挖。我們知道得太晚了，當(dāng)年不知道，即使知道了我們也沒錢；現(xiàn)在有錢了，沒有地了。但是這些理念和思想，我們是可以借鑒和學(xué)習(xí)的”。