在時(shí)光的流年里枕著你的聲音

潘紫薇

我接觸流行音樂(lè)已經(jīng)很晚了，一直到小學(xué)五年級(jí)還停留在民族西洋的正統(tǒng)音樂(lè)階段。作為一個(gè)骨子里異常保守的人，當(dāng)時(shí)對(duì)流行音樂(lè)這個(gè)來(lái)勢(shì)洶洶的新生勢(shì)力保持著莫名其妙的戒備心和輕微的抵觸情緒。生平聽(tīng)的第一首流行歌曲是《遺失的美好》，沒(méi)有想象中的那么糟糕，才慢慢地開(kāi)始接受它。

那個(gè)時(shí)候“偶像”這個(gè)詞剛剛紅起來(lái)，于是聊天時(shí)總免不了問(wèn)起對(duì)方“你偶像是誰(shuí)”，回答多半是某個(gè)流行歌手，略帶驕傲地說(shuō)出那個(gè)名字，義正詞嚴(yán)地表明自己的立場(chǎng)，還不忘贊美幾句以維護(hù)自家男神或者女神的美好形象。我那時(shí)也不例外，口口聲聲地說(shuō)喜歡張韶涵，原因大概卻只是因她而聽(tīng)起流行樂(lè)而已。在同學(xué)錄上“最喜歡的歌手”那一欄洋洋灑灑簽上她的名字，分周末少的可憐的一半時(shí)光在她的貼吧里看動(dòng)態(tài)，寫(xiě)作文時(shí)拿她的歌名做題目或者歌詞當(dāng)題記，在閃著珠光的信紙上一筆一畫(huà)寫(xiě)下“我始終帶著你愛(ài)的微笑，只一路尋找我遺失的美好……”粗糙而簡(jiǎn)單地表達(dá)著所謂的喜歡，喧鬧得恨不得全世界都知道。

后來(lái)年歲漸長(zhǎng)，她的歌也還是聽(tīng)，卻漸漸換了心境。平心而論，她事業(yè)發(fā)展并不算順利，和唱片公司鬧矛盾，被曝光的與母親不和的傳聞，平庸的演唱會(huì)效果和乏善可陳的演技?！禔NCJ 5.0》出來(lái)的時(shí)候我正是初三，看著電視上她以利落的短發(fā)唱著陌生的單曲的那一刻，終于明白最喜歡成為過(guò)去時(shí)。

我也是從那時(shí)意識(shí)到自己待人苛刻，沒(méi)有辦法做到全然接受一個(gè)人，正確看待他的優(yōu)缺點(diǎn)，一粒沙子就能毀了一切。

所以我很羨慕那些喜歡一個(gè)歌手很多年的人。能夠唱出他出道以來(lái)的每一首歌，關(guān)注他的每一條動(dòng)態(tài)，對(duì)他的故事如數(shù)家珍，有些傻氣的舉動(dòng)，卻足夠?qū)Ｇ?，不離不棄。

時(shí)間倒回十幾年前。小學(xué)時(shí)，班里有三個(gè)個(gè)子不高的女生喜歡SHE，性格相似志趣相投，于是取了各自的姓氏組成XLZ組合，唱SHE的歌模仿SHE待人接物的方式，課間嘰嘰喳喳討論她們新出的單曲和電視劇。臨近畢業(yè)晚會(huì)的時(shí)候，她們天天在教室后面排練曲目，為一個(gè)動(dòng)作一個(gè)走場(chǎng)爭(zhēng)執(zhí)不休，吵得面紅耳赤之后依然能和好如初。最終表演時(shí)，從開(kāi)場(chǎng)惟妙惟肖的“大家好我們是XLZ！”到演唱過(guò)程中近乎完美的還原，都驚艷了整個(gè)班級(jí)。后來(lái)她們因?qū)W業(yè)而分開(kāi)，逐漸有了不一樣的生活軌跡，卻一直保持著奇異的默契，至今仍然是一個(gè)電話打過(guò)去就能知曉對(duì)方心意的閨蜜，是羨煞旁人的難得的友誼。

初中時(shí)周杰倫橫行，同桌的女生卻只喜歡林俊杰。在木頭課桌上刻下他的歌詞，單曲循環(huán)時(shí)分一只耳麥給我，因?yàn)閳?bào)紙上一條JJ的新聞而歡呼雀躍，在班里偷用電腦放歌的靡靡午后沖到講臺(tái)上切成林俊杰的單曲。她說(shuō)她總有一天要去大城市，只為聽(tīng)他的一場(chǎng)演唱會(huì)。

高中三年，同桌在繁重的課業(yè)下默默喜歡著許嵩，卻不能像從前一樣有大把大把的時(shí)間去揮霍。最奢侈的事情，也不過(guò)是逃掉形同虛設(shè)的體育課，手牽手站在操場(chǎng)西面的看臺(tái)上，一人一只耳麥，什么話都不講，任由夏天溫?zé)岬难L(fēng)吹拂面龐。好像孟京輝話劇里那一句“風(fēng)一樣聚攏又云一樣跑開(kāi)，雪一樣凝固又水一樣流去”。

高考結(jié)束的那個(gè)暑假，開(kāi)始聽(tīng)獨(dú)立音樂(lè)人。蘇打綠蔡健雅陳綺貞張懸，也因此被扣上文藝的帽子。但熱度卻再不似當(dāng)年，只是聽(tīng)聽(tīng)而已。而一旦發(fā)現(xiàn)某個(gè)人物某首歌曲成為熱點(diǎn)，被發(fā)現(xiàn)的微妙驚喜和巨大的恐慌感雙雙出現(xiàn)。兩面性大抵如此，喜歡的歌手喜歡的歌，恨不得眾人皆知萬(wàn)人傳唱，卻又巴巴地希望只由自己欣賞。

大學(xué)來(lái)到帝都，這個(gè)燈紅酒綠的城市。上鋪姑娘是個(gè)典型的五迷，感情細(xì)膩心思柔軟，轉(zhuǎn)阿信的微博買SR的衣服唱五月天的歌，拿到演唱會(huì)入場(chǎng)券時(shí)開(kāi)心得像個(gè)小孩兒。

她至今心心念念鳥(niǎo)巢的那個(gè)夜晚?？吹街爸淮嬖谟陔娨暰W(wǎng)絡(luò)里的樂(lè)團(tuán)驕傲地站在舞臺(tái)上，一臉寵溺地對(duì)你微笑，信心十足地沖你揮手，唱陪你長(zhǎng)大的歌給你聽(tīng)，是無(wú)論如何不能辜負(fù)的美好時(shí)光。

最后一首歌，熄滅了燈光，漆黑夜幕下是一片藍(lán)色的熒光海洋。全場(chǎng)大合唱，到“不打擾是我的溫柔”的時(shí)候，輕而易舉就濕了眼眶。

在同樣的時(shí)間和同樣的地方，有人和你分享著相同的快樂(lè)與悲傷，好像遇到了光。

抵死纏綿。

要怎么樣理解那樣的共鳴。

朋友說(shuō)她終于能在聽(tīng)《你是我的眼》時(shí)笑著釋?xiě)?，早幾年她每?tīng)必哭，因?yàn)榭倳?huì)想起曾經(jīng)的那個(gè)夜晚，男生攥緊的溫?zé)崾中暮捅孔镜呐苷{(diào)旋律。

周國(guó)平說(shuō)，相思是篇冗長(zhǎng)的腹稿，可發(fā)表出來(lái)卻往往很短。

短的不過(guò)一個(gè)鏡頭的瞬間，不過(guò)一首歌曲的時(shí)間。

是不是每個(gè)人心里都有那么一首歌？

觸碰青春的脈絡(luò)，喚醒塵封的記憶。

我們想留住什么，只是想證明從前。

證明喜歡的，錯(cuò)失的，快樂(lè)的，悲傷的，情緒。

只是因?yàn)槟硞€(gè)時(shí)刻某個(gè)地點(diǎn)，會(huì)感覺(jué)所有的情緒都失控，所有問(wèn)題都找不到答案，好像沉入越來(lái)越深的海底，被孤獨(dú)的潮水幾近淹沒(méi)。

然后，沒(méi)有早一步也沒(méi)有晚一步，聽(tīng)到那個(gè)人那首歌。歌者唱的句句是獨(dú)白，歌詞寫(xiě)得字字是心事，是自己的，也是別人的。

你才知道，原來(lái)寂寞的人那么多，原來(lái)悲傷的人不止我一個(gè)。

于是一路走來(lái)，跌跌撞撞，卻從未停下前進(jìn)的腳步。

就算在漫漫長(zhǎng)夜，依然相信前面有光。

因?yàn)樵跁r(shí)光的流年里，曾枕著你的聲音。