沈浩波：氣場(chǎng)以及功力升級(jí)

施戰(zhàn)軍

北師大文學(xué)院這個(gè)會(huì)議室氣場(chǎng)特別好。我對(duì)面那堵墻，墻上面是魯迅的照片，此時(shí)下面坐的是任洪淵老師。然后往右一看是沈浩波的名字和書(shū)影，下面是沈浩波本人。氣場(chǎng)可謂不言自明。

讀完沈浩波的這本《命令我沉默》，我有這樣幾個(gè)感想：

一是，雖然沈浩波還很年輕，但他這么多年的詩(shī)歌創(chuàng)作，他和他的同道們對(duì)詩(shī)歌本身所作的各種努力和貢獻(xiàn)，事實(shí)上已經(jīng)給中國(guó)的新詩(shī)營(yíng)造了另一種氣場(chǎng)。因?yàn)橛羞@樣的氣場(chǎng)在，所以我們的新詩(shī)的樣貌才顯得那么豐富，那么有銳氣。如果現(xiàn)在詩(shī)壇的狀況僅僅是一團(tuán)和氣狀或者是小家碧玉貌或者是生造出一種大氣磅礴的假象，那么無(wú)疑會(huì)讓詩(shī)壇凋敝。正因?yàn)橛猩蚝撇ㄟ@樣的詩(shī)人在，中國(guó)詩(shī)歌的力量才依然強(qiáng)勁。

為什么這么說(shuō)？讀一下沈浩波的詩(shī)就知道了。這么多年來(lái)，他既在他的詩(shī)歌創(chuàng)作上，也在他的各種對(duì)詩(shī)壇的發(fā)言中，扮演了詩(shī)人也扮演了詩(shī)歌俠客的角色。每當(dāng)我們的中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌出現(xiàn)了平庸跡象的時(shí)候，恰恰是“沈浩波們”亮出了自己的刀槍劍戟。他們的言辭恰恰刺激了當(dāng)代詩(shī)歌的發(fā)展。我覺(jué)得這個(gè)功績(jī)不亞于或者是相似于當(dāng)年五四時(shí)期的理論家、詩(shī)人所做的事情。

不必?fù)?dān)心他們言辭的偏激，對(duì)面墻上有掛像的那位錢(qián)玄同先生當(dāng)年的一些言論更為偏激，但正是這種偏激帶來(lái)了一種力量。因?yàn)闅v史要前進(jìn)的時(shí)候需要這種沖決，沖過(guò)了再往回拾掇。錢(qián)玄同們?cè)谖逅臅r(shí)期所做出的努力今天看來(lái)就是起到了這樣的作用。盡管他真正的指向并非是他所說(shuō)的那樣，我覺(jué)得這里面有一種指此道彼的文化的力量，這恰恰也在沈浩波這些人身上體現(xiàn)了出來(lái)。

二是，雖然《命令我沉默》中所收錄的是以沈浩波后來(lái)稍有一點(diǎn)轉(zhuǎn)型跡象的詩(shī)歌為主，但我們對(duì)沈浩波此前的詩(shī)歌是有相當(dāng)?shù)氖煜ざ鹊模芏鄬W(xué)生都可以背出他當(dāng)年特別具有叛逆精神的詩(shī)句。那時(shí)候他是處在詩(shī)俠行走的過(guò)程中，他在行走的過(guò)程中不斷地挑戰(zhàn)高手，打出一片開(kāi)闊地，到了一片高地上，在茫茫四顧的時(shí)候，感覺(jué)到了主體的危機(jī)和更大的可能性。所以他回過(guò)頭來(lái)又從過(guò)去那樣一種帶有叛逆性格的寫(xiě)作轉(zhuǎn)向了一種綜合、包容、廓大的氣度上來(lái)。在這個(gè)氣度上，我覺(jué)得沈浩波實(shí)現(xiàn)了自己作為詩(shī)人應(yīng)該有的那樣的一種襟懷和表達(dá)方式。

我印象很深的是早年的沈浩波特別不喜歡比較大的或者比較硬的詞，不喜歡已成為硬殼的概念式的詞。但后來(lái)在詩(shī)歌里，大約是2008年以后吧，突然開(kāi)始大面積用到了諸如“明亮”“溫柔”這樣的詞匯。這些詞一旦回到沈浩波的詩(shī)歌里面，綜合他以前詩(shī)歌里的味道來(lái)看，正是詩(shī)人巨大的包容世界開(kāi)啟的結(jié)果，人文情懷開(kāi)始復(fù)歸到自己的詩(shī)歌里來(lái)，因?yàn)檫@是經(jīng)過(guò)冶煉捶打的而不是路上順手撿來(lái)的，于是仍能閃出鋼藍(lán)色的銳光。

《家族賦》，是他2009年到2010年間寫(xiě)的相對(duì)比較長(zhǎng)的一首詩(shī)。我覺(jué)得如果是處于尖銳的青春期的沈浩波幾乎不可能對(duì)這樣的主題進(jìn)行面積這么大的、層面這么豐富的表達(dá)，因?yàn)檫@是少年意氣很難安放的場(chǎng)域。沈浩波到了2008年、2009年以后，也許是頓悟了人生的情韻和色彩之于詩(shī)歌的必要性，他開(kāi)始寫(xiě)作一種有生命支撐的詩(shī)歌。

在《家族賦》結(jié)尾，沈浩波是這么寫(xiě)的：“他們是陰影，他們是我在陰影中，找尋的明亮”。“找尋的明亮”這一句感覺(jué)特別刺眼。前面寫(xiě)的是陰影，他們是我在陰影中找尋的明亮。這種對(duì)比度太強(qiáng)的詞在他過(guò)去的詩(shī)歌里真的是難以想象，但今天他把“找尋的明亮”放在詩(shī)的最后，有非同尋常的意義。這個(gè)詞放在這里突然不生硬不傻大了，因?yàn)榍懊嬗猩詈竦匿亯|、水銀瀉地般滲透的過(guò)程。就像一塊玉一樣，經(jīng)過(guò)耐性持久的沁，潤(rùn)度和光澤就顯現(xiàn)了出來(lái)。

三是，沈浩波持續(xù)至今的詩(shī)歌寫(xiě)作，是一種水到渠成的事情。他的詩(shī)歌里一直有一些關(guān)鍵點(diǎn)，比如說(shuō)他的詩(shī)最早的主題是“情欲沖突”，他其實(shí)至今一直也沒(méi)有放棄對(duì)情欲沖突的探索，因?yàn)檫@是詩(shī)歌思考的第一道實(shí)線，過(guò)去的詩(shī)歌虛線太多太長(zhǎng)了。在他當(dāng)年集中處理“情欲沖突”這一主題時(shí)，我就意識(shí)到，沈浩波的寫(xiě)作未來(lái)必然通往“生死沖突”，從“情欲”開(kāi)始，逐漸落到“生死”上，是一個(gè)詩(shī)歌勇者由闖關(guān)到通關(guān)的必然邏輯。而今天，在《命令我沉默》中，我看到了從情欲的考辯到生死的論辯這一嬗變的內(nèi)在輪廓。這是個(gè)后坐力很大的發(fā)射選擇，要求既要像從前那樣打得準(zhǔn)，又要在今天頂?shù)米?。正是在技藝和?nèi)功不斷升級(jí)的過(guò)程里，我覺(jué)得沈浩波已經(jīng)成為了一個(gè)大詩(shī)人。