撥開模糊的霧靄

王玉潔

摘 ?要：通過對《敵人》的分析，把握格非寫作“空缺”模糊的運思方式，闡述個體的“人”在追憶與冥想的雙重纏繞下，所產(chǎn)生焦慮和裂變的根本因素，凸顯了現(xiàn)實經(jīng)歷對構(gòu)建意識形態(tài)的重要性。

關(guān)鍵詞：追憶與冥想;焦慮和裂變;意識形態(tài)

[中圖分類號]：I206 [文獻標識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2015）-03-0-01

格非擅長虛構(gòu)撲朔迷離的故事，追憶似水年華，制造讓人難忘的懸念。他的《敵人》就像“交叉小徑的花園”使人容易迷路。采用了神秘主義的方式來看待現(xiàn)實社會，不用科學常識及現(xiàn)代理性來描繪現(xiàn)實圖景。本文從以下三個方面論述《敵人》。

一、神秘敵人的空缺

“敵人是誰”，這個追問貫穿小說的始終，最后也沒有揭曉謎底。作者對情節(jié)描述的方式不是通過故事的完整性和流暢性來表現(xiàn)，而是給讀者一種情理中意料外之感。經(jīng)過重組和拆解后，事件將跟隨人的潛意識而發(fā)生，而不是隨傳統(tǒng)的因素（時間、情節(jié)、感情等）來決定其發(fā)展方向，這給讀者的閱讀帶來很大的跳躍性。作者的這種重組與拆解包含深刻意義，任何作家都不會無緣無故的給自己出難題：專門讓故事情節(jié)沒有趣味。潛意識的敵人對于后世的影響，作者在小說中進行了詳細的刻畫與描繪。一場突如其來的大火把趙家大部分財產(chǎn)給燒毀，同時在趙家人的記憶中埋下不祥和恐懼的陰影。并且這個不祥和恐懼陰影被格非實體化了，化為流傳于趙家三代的一份名單，使其不斷延續(xù)，同時把一個復仇的主題突現(xiàn)出來。一方面是趙家對“敵人”的復仇，另一方面是“敵人”對趙家的復仇，兩條線索同時描述但卻沿著不同的方向發(fā)展。小說開頭我們可以看到：“敵人”對趙家的復仇，但很快它銷聲匿跡了，成為“空缺”，然后把趙家對“敵人”的復仇為主線貫穿始終，他想通過燒掉了那份“敵人”的名單，來獲取心中的平靜和安寧，然而對敵人的追尋和恐懼卻存在于潛意識中。在矛盾的掙扎中，表面上通過對花圈店老板和三老倌等人的行為解說和敘述提供一個可能存在的“敵人”，事實上是利用主人公心理上的恐懼塑造人心理上的“敵人”。故事中趙少忠的死亡意識和敵人的存在已被作者變換，到底誰是真正的敵人已經(jīng)表顯得不那么緊要了。

二、追憶與冥想

在時間中對自我的凝望是追憶，對世界的近觀，稱之為為冥想。二者構(gòu)成《敵人》創(chuàng)作的方式。夢幻般的精神活動方式，如何把握尺度？不妨想象小說是一種詞語的排列，句子的編織以及詞語運動的結(jié)果，這種結(jié)果必定是作者構(gòu)思文章主線的運思方向。格非通過追憶來描述故事的方法，必是反抗遺忘最為有效的策略，因此把讀者的閱讀過程變成了想象與回憶、印證與猜測的神秘過程。格非以追憶為敘述線索，獲得了小說反抗遺忘的結(jié)構(gòu)，且是悄無聲息的。追憶是隨著時間的流逝，把不同夢幻般的事件凝結(jié)成某種不可知的意識形態(tài)，正如列維·施特勞斯說：“那些發(fā)生在很久以前微不足道的事情，一些似乎沒有關(guān)聯(lián)的小事件和細節(jié)，在不同的時間和地方發(fā)生，當他們之間有某些特殊交集時，突然升華成有特殊意義的物質(zhì)，他的智慧意義遠遠超過獨立的生命史”。作為運思的另一種方式，冥想是不可能單獨存在，其常與追憶一起，凝聚成人與世界溝通的一種神秘方式。生物在冥想時，處于一種靜寂狀態(tài)的主體，它一方面表現(xiàn)為表面的靜態(tài)，另一方面表現(xiàn)在意識和外部環(huán)境的對接。人接觸到的外部環(huán)境是很有限的，但通過冥想，個體的人能夠認知到無法把握的大千世界。在小說《敵人》的情節(jié)中，讀者可以看到：小說人物常常陷入某種沉思當中，讀者可能經(jīng)常會情不自禁的置身猜想之中，所有的周圍事物就像被故事情節(jié)隔離開來。小說人物會在靜寂沉思中思考自己的命運及誰到底是趙家的真正“敵人”。在冥想之中他們到底領(lǐng)悟了什么？命運將會怎樣安排他們？此外，小說中在描述相關(guān)情節(jié)時，會出現(xiàn)許多適合玄思冥想的“房間” “面對著這間四面不透風的房間，柳柳有一種恍若隔世的感覺……她不知道父親為何突然決定搬到這間見不到陽光的房子里去住”。此段話表現(xiàn)了主人公被恐懼不安纏繞，住到“這間四面不透風的房間”去玄思冥想，明顯是很想盡快地明白“那場大火的秘密”。

三、自我的裂變

假如我們用空間的維度來衡量，《敵人》可以分三個時間層面來理解，它們分別代表了來自同一個自我意識的不同記憶：過去（祖輩的記憶）、現(xiàn)在（自然時間）和“未來”（自我經(jīng)驗）。在《敵人》中這三個時間維度的結(jié)合是由主人公的自我分裂實現(xiàn)的，并且完成一個近似圓形的敘述。過去、現(xiàn)在、未來都重疊融為一個密不可分的整體。他不僅是他自己，更是他的父親和祖父。然而這種順從展現(xiàn)給讀者的卻是完全背離復仇主題的行為方式，也就是說，趙少忠的復仇實際上并未實施，相反“敵人”的復仇卻得以借趙少忠之手實現(xiàn)，也正體現(xiàn)出記憶在遺忘中不期而至產(chǎn)生的出人意料效果。小說對事件的描述，凸現(xiàn)了集體無意識的個性，不斷重構(gòu)和幻想，陳述了人對生存與死亡的焦慮，展現(xiàn)對自我身份的認同和追尋。小說中格非借用了歷史的不確定性，描述了一個永恒存在的主題——自我與時間的關(guān)系，其不但表達了作者對《敵人》中自我的懷疑，而且使其意義在時間層面和心理層面無限的擴散和延宕。

參考文獻：

[1]劉偉.通往存在與神秘的寫作[D]. 大連： 遼寧師范大學，2007.

[2]劉冰.自我的裂變與記憶[J]. 現(xiàn)代文學，2010（10）.

[3]郭大章.格非小說中的故事處理方式[J].安徽文學，2008（02）.