無限愁思賦秋歌

王怡

錢鐘書在《管錐編》中曾說：“舉遠(yuǎn)行、送歸、失職、羈旅者，以人當(dāng)秋則感其事更深，亦人當(dāng)其事而悲秋逾甚?！笨梢娫诠糯娙?、詞人的眼里，百卉俱腓、眾芳搖落的“秋”，更適于表現(xiàn)人的愁思亂緒。將古詩詞中的悲秋情懷稍作梳理，大概可以有以下幾類。

相思懷人寄秋月

古人因求學(xué)、生計(jì)、征戍、仕宦、貶謫等原因而離家者常有。遠(yuǎn)離親人朋友，關(guān)山阻隔，音信不便，思念之情在所難免，若恰逢秋季，更會(huì)平添幾分愁緒。于是，在秋月、秋風(fēng)等典型意象中，常蘊(yùn)含了詩人真誠(chéng)而無奈的相思情感。例如：

十五夜望月寄杜郎中

[唐] 王 建

中庭地白樹棲鴉，冷露無聲濕桂花。

今夜月明人盡望，不知秋思落誰家？

中秋之夜，詩人悵然于友人離散，因而由月宮的凄清引出了入骨的相思。明明是自己在懷人，卻不直接抒情，而是委婉地問道：那綿綿的愁念會(huì)落在誰家？秋思落誰家”將詩人對(duì)月懷遠(yuǎn)的情思，表現(xiàn)得蘊(yùn)藉深沉。

羈旅懷鄉(xiāng)因秋景

古代交通、出行很不便，在眾芳搖落的秋季，羈旅行役更成了詩人之苦、詞人之痛，懷鄉(xiāng)之情無處排遣，便成為詩詞創(chuàng)作的重要題材。例如：

漁家傲·秋思

[宋] 范仲淹

塞下秋來風(fēng)景異，衡陽雁去無留意。四面邊聲連角起。千嶂里，長(zhǎng)煙落日孤城閉。

濁酒一杯家萬里，燕然未勒歸無計(jì)。羌管悠悠霜滿地。人不寐，將軍白發(fā)征夫淚。

上闋側(cè)重寫惹人思?xì)w的秋景?！昂怅栄闳o留意”是借雁去衡陽回雁峰的典故，抒發(fā)人在塞外的思?xì)w之情。邊防凄厲的號(hào)角聲以及周遭的風(fēng)嘯聲，令人心寒。更奈何日落千嶂，長(zhǎng)煙鎖山，孤城緊閉。

下闋側(cè)重抒情，一個(gè)長(zhǎng)期戍邊的老將，目睹如此秋景，歸家的念想自然而然涌上心頭?！皻w無計(jì)”道出了返鄉(xiāng)的艱難，思?xì)w又不能歸，以致心情壓抑，只能用酒排遣。遠(yuǎn)方羌笛悠悠，攪得征夫們難以入夢(mèng)，苦思著萬里之遙的家鄉(xiāng)。

時(shí)光流逝驚秋時(shí)

中國(guó)古代詩人習(xí)慣從自然時(shí)節(jié)的更替中去解讀時(shí)間，從山川草木的變化中去體味生命，季節(jié)的變更和生命的律動(dòng)總是能引發(fā)他們強(qiáng)烈的生命感悟。因“草木搖落而變衰”，宋玉感到“歲忽忽而遒盡兮，恐余壽之弗將”（《九辯》）；因葉落草枯，石崇嘆息“時(shí)光逝兮年易盡，感彼歲暮兮悵自愍”（《思?xì)w嘆》）；陳琳在游覽的過程中見到“嘉木凋綠葉，芳草纖紅榮”，驚覺“騁哉日月逝，年命將西傾”。

春生秋殘，景物由繁茂轉(zhuǎn)為凋敗，意味著一個(gè)生命周期即將結(jié)束。物色由盛轉(zhuǎn)衰最容易顯示出生命即將行至終點(diǎn)，使人產(chǎn)生“人生幾何”的驚覺。

生離死別感秋氣

歐陽修在《秋聲賦》中告訴我們，秋天是刑官行刑的季節(jié)，在時(shí)令上屬陰；秋天又象征著用兵，在五行中屬金。這就是常說的“天地之義氣”，常常以肅殺為意志。因此，秋天的離別往往令人倍感憂傷。

蝶戀花

[宋] 晏殊

檻菊愁煙蘭泣露，羅幕輕寒，燕子雙飛去。明月不諳離恨苦，斜光到曉穿朱戶。

昨夜西風(fēng)凋碧樹，獨(dú)上高樓，望盡天涯路。欲寄彩箋兼尺素，山長(zhǎng)水闊知何處？

詞中第二、第三句寫新秋清晨，羅幕之間蕩漾著一縷輕寒，燕子雙雙穿過簾幕飛走了。這兩種現(xiàn)象之間本不一定存有關(guān)聯(lián)，但在充滿哀愁、對(duì)離別特別敏感的主人公眼中，那燕子似乎是因?yàn)椴荒土_幕輕寒而飛去。這兩句純寫客觀物象，非常委婉含蓄。接下來兩句“明月不諳離恨苦，斜光到曉穿朱戶”，從今晨回溯昨夜，明點(diǎn)“離恨”，情感也從隱微轉(zhuǎn)為強(qiáng)烈。這種仿佛是無理的埋怨，有力地表現(xiàn)了女主人公在離恨的煎熬中對(duì)月徹夜無眠的情景和由外界事物變化所引起的悵然。

懷才不遇嘆秋悲

中國(guó)詩人中多有懷才不遇的文人士大夫，他們的政治抱負(fù)無法實(shí)現(xiàn)，不免要寓于他物聊以慰藉。秋天萬物凋零，詩人們借此為自己無所作為、一事無成而慨嘆。

雜詩

[西晉] 左思

秋風(fēng)何冽冽，白露為朝霜。

柔條旦夕勁，綠葉日夜黃。

明月出云崖，皦皦流素光。

披軒臨前庭，嗷嗷晨雁翔。

高志局四海，塊然守空堂。

壯齒不恒居，歲暮?？丁?/p>

左思是西晉著名文學(xué)家，其《三都賦》頗為當(dāng)時(shí)稱頌，一時(shí)“洛陽紙貴”。詩人滿腹經(jīng)綸且有遠(yuǎn)大抱負(fù)，但在西晉的門閥社會(huì)中他一直屈沉下僚，后來又在八王之亂中，被迫退居家中。詩歌在“秋風(fēng)何冽冽”中開篇，寫秋氣蕭瑟，萬物凋零，凜冽的寒風(fēng)橫掃落葉，一派肅殺之氣。“白露”化霜、“柔條”變硬、“綠葉”發(fā)黃以及大雁南飛的哀鳴，讓本來就惆悵的心情越發(fā)悲涼?！案咧揪炙暮＃瑝K然守空堂”是寫詩人志比天高，然而一生才高位卑始終不得志?！皦妖X不恒居，歲暮?？丁?，心知精力充沛的少壯年歲不會(huì)永遠(yuǎn)擁有，眼看著年紀(jì)老大功業(yè)未成，心愿難了，這種壯志未酬就走向暮年的失落，在秋天的情懷里就只剩焦慮憂傷。

【練一練】

閱讀下面這首詩，然后回答問題。

秋浦①途中

[唐] 杜牧

蕭蕭山路窮秋雨，

淅淅溪風(fēng)一岸蒲。

為問寒沙新到雁，

來時(shí)還下杜陵②無？

注： ①秋浦，唐時(shí)為池州州治所在，詩人被貶官外放時(shí)途經(jīng)此地。

②杜陵，在長(zhǎng)安西南，詩人家鄉(xiāng)樊川所在地。

詩的前兩句描繪了一幅怎樣的畫面？詩的后兩句怎樣表現(xiàn)作者的心情？請(qǐng)簡(jiǎn)要分析。

【參考答案】

詩的前兩句通過寫蕭瑟的秋雨、淅瀝的溪風(fēng)、幽僻的山路、搖曳的蒲葦，描繪了一幅風(fēng)雨凄迷的景象。

詩的后兩句運(yùn)用了虛實(shí)結(jié)合（想象）的手法，問大雁是“虛”，牽掛故鄉(xiāng)是“實(shí)”。通過設(shè)問“鴻雁”，傳遞了自己對(duì)家人、故鄉(xiāng)濃濃的思念之情，表達(dá)了詩人羈旅獨(dú)行的寂寞惆悵以及宦途的坎坷艱辛與無奈。