家

【名家閱讀】

家是生命中一盞橘黃的燈

□王明亞

生命，是一個(gè)從荒蕪到芳草萋萋的過(guò)程。在這個(gè)過(guò)程里，我們最不能忽略也無(wú)法忽略的，是家。

第一次，以一個(gè)嬰兒的姿態(tài)蹣跚著走出家門(mén)，撲閃著一雙好奇的大眼睛，愣愣地不知往哪里去。然后學(xué)著辨別家的方向——或許是一爿半啟的門(mén)扉;或許是廊前搖擺的衣架;或許是熟悉的貓的聲音;或許是苦楝樹(shù)下狗的飯盆;或許是一張永遠(yuǎn)等候在門(mén)口的笑臉……一點(diǎn)一滴，開(kāi)始了一個(gè)人一生對(duì)家的最深長(zhǎng)的認(rèn)識(shí)和依戀。

記得，上學(xué)后每天背著書(shū)包走在長(zhǎng)長(zhǎng)短短的田埂上的情景。有時(shí)是一個(gè)人，有時(shí)會(huì)有一個(gè)伙伴;有時(shí)風(fēng)雨交加;有時(shí)斜陽(yáng)萬(wàn)丈。不管是每一天的清晨，還是每一天的黃昏，總是那相似的沒(méi)有改變的路。很多次想停步，因?yàn)槠v，因?yàn)閰捑搿?/p>

然后，一聲近處的狗吠聲，和著一句多情的吆喝;或者是農(nóng)舍上空裊裊騰騰的煙霧;或是與你擦身而過(guò)的某個(gè)同樣匆匆的背影;或是某一家忽然亮起的橘黃的燈光，只一剎那，就勾起了內(nèi)心深處軟軟的、切切的、對(duì)家的渴念。

于是急急地加快腳步。

因?yàn)橹?，遠(yuǎn)處，那個(gè)屬于我的家里，肯定也有這樣一圈微黃的光暈正為我鋪展;因?yàn)橹?，在那光暈下，有一桌等候我的飯菜，幾雙翹首企盼的焦灼的眼睛。那只永遠(yuǎn)搖著尾巴守在門(mén)口的大灰狗，那一份靜謐的等待，在這昏黃的途中，延伸為最動(dòng)人的誘惑。而那路上如水的月光，月光下裸露的荒墳，墳頭上貓頭鷹恐怖的竊笑聲，都有了我熟悉的溫暖與明亮。

漂泊的日子里，路遙無(wú)邊際。滾滾紅塵中，馬不停蹄地往前趕。偶爾停下來(lái)，在陌生的街頭，在夕陽(yáng)將落未落的黃昏。盡管周圍有人群，有房屋，有燈光，有讓人追尋、讓人迷戀的熱鬧，可是，只一瞬間就意識(shí)到，自己是多么彷徨、孤獨(dú)，這所有的輝煌跟自己沒(méi)有一點(diǎn)關(guān)系。忽然卻步不前，只因記憶中那一面舊泥墻，爬在墻上的紫藤蘿，幾株香氣四溢的梔子花樹(shù)，花上碎碎點(diǎn)點(diǎn)的陽(yáng)光，灶膛里星星點(diǎn)點(diǎn)的火焰。那每一縷裊然升起的炊煙，因炊煙的飛舞而呈現(xiàn)的風(fēng)的姿態(tài)，狗的嘶啞的吠聲，門(mén)前樹(shù)下那條空凳子的孤單守候，父母親滿滿的愛(ài)的牽掛……

這一生一世里，不論路在何方，又將去向哪里，家是一個(gè)人永遠(yuǎn)也走不出的牽掛。黎明時(shí)，出門(mén)前的那一回頭，黃昏時(shí)，進(jìn)門(mén)后的那一頷首，在厚厚沉沉的生命里，攀成永遠(yuǎn)的長(zhǎng)青藤。

盡管，我會(huì)由被人牽掛而變?yōu)闋繏靹e人，但這份對(duì)家的依戀依舊。我還是那個(gè)長(zhǎng)途跋涉的人，還是那個(gè)奔波忙碌、時(shí)常不知所措的人，還是那個(gè)茫茫然，疲憊不堪的人。而家，永遠(yuǎn)在我的記憶里，在我的意識(shí)里，清晰如昨。它們總是站在一個(gè)固定的方向、一個(gè)固定的地方，以它的一片馨香、明媚，溫情地指引一顆心歸來(lái)，洗盡那塵世中的種種鉛華，讓那顆心忘記漂泊路上的苦澀，重拾希望。

“家是一個(gè)人點(diǎn)亮燈在等你?！庇洸坏眠@樣溫馨的文字出自哪本書(shū)了?？墒谴_實(shí)啊，家從一個(gè)人生下來(lái)起就是他生命中一盞橘黃的燈。因?yàn)橛屑?，因?yàn)橛猩畛恋臓繏?，生命才不?huì)因無(wú)根而枯萎;也正是因?yàn)橛屑?，因?yàn)橛腥绱松畛恋臓繏?，生命才?huì)熠熠生輝。

（選自《散文百家》2008年第6期）

寫(xiě)作借鑒

這篇文章采用了“總—分—總”的結(jié)構(gòu)。第一自然段總寫(xiě)家對(duì)人的重要性。第二至第七自然段分寫(xiě)“我”在不同人生階段對(duì)家的感受和認(rèn)識(shí)。第八至第十自然段總結(jié)全文，突出家對(duì)人的意義，點(diǎn)明主題，照應(yīng)標(biāo)題。

作者把“家”比作“生命中一盞橘黃的燈”，生動(dòng)形象，突出了家在人生命中的意義，點(diǎn)明主旨的同時(shí)，也成為貫串全文的線索，與文中多處關(guān)于燈光的描寫(xiě)相照應(yīng)。作者運(yùn)用孩童視角，寫(xiě)活了“我”幼年時(shí)對(duì)“家”的印象：一爿開(kāi)啟的門(mén)扉，廊前搖擺的衣架，熟悉的貓的聲音等，特別生動(dòng)，富有生活氣息。細(xì)節(jié)描寫(xiě)也非常出色，對(duì)家的瑣碎記憶在細(xì)節(jié)描寫(xiě)中染上濃濃的溫情，與城市的喧囂繁華形成鮮明對(duì)比，突出了漂泊中的“我”對(duì)家的依戀、想念。

【習(xí)作展示】

喜歡回家的感覺(jué)

□何維龍

天空依舊，陽(yáng)光依舊，小徑依舊，路邊的小花依舊，即使時(shí)間在流逝。

喜歡回家的感覺(jué)，愛(ài)上途中的風(fēng)景。

家的溫馨，讓人留戀;家中親人，讓人牽掛。這一份牽掛，牽動(dòng)著你的心，你的腳，一個(gè)聲音召喚你：回家，回家。

家的溫馨，如同初春河上的第一縷陽(yáng)光，如同天真的少女的笑靨;家的溫馨，如同沿途的七彩山花、縷縷清風(fēng)，彎彎小路。喜歡回家的感覺(jué)，因?yàn)檠赝镜娘L(fēng)景里有你少年的記憶，有你匆匆的成長(zhǎng)的足跡。

喜歡回家的感覺(jué)，因?yàn)榧胰说钠诖?/p>

總有一種期待，讓你魂?duì)繅?mèng)縈，輾轉(zhuǎn)反側(cè);總有一種期待，讓你勤奮努力，出人頭地;總有一種期待，讓你收拾行裝，整理好收獲，回家，回家。

家中的老母親是否在翹首企盼兒女平安回家？一位白發(fā)蒼蒼的老母親站在紫荊花樹(shù)下，企盼已離家七十余年的兒子回家;海外的游子白手起家，漂泊不定，期待著回家;錢(qián)學(xué)森——中國(guó)載人航天奠基人，經(jīng)歷了五年監(jiān)禁，與世隔絕，拒絕了高官厚祿，只為回家！生物學(xué)家施一公放棄了優(yōu)厚的科研條件，只為回家！

“籬笆那邊，有草莓一顆，我知道，如果我愿，我可以爬過(guò)去，草莓真甜，但我沒(méi)有爬過(guò)去，因?yàn)榕K了圍裙，上帝一定會(huì)罵我?！边@是游子對(duì)家的眷戀。遠(yuǎn)行回家，媽媽噓寒問(wèn)暖，那一句句的嘮叨，如春風(fēng)拂面，如杏花春雨，沾衣欲濕，末了說(shuō)一句“唉，你別整天嘮叨嘛”;飯桌上那熱氣騰騰的家常飯菜，勝過(guò)山珍海味、稀世佳肴;那姊妹之間的悄悄話，似嬌似嗔;鍋盤(pán)碗盞的“交響曲”，拉近了心與心的距離。

喜歡回家的感覺(jué)，那沿途的風(fēng)景，那家中的期待，可以填補(bǔ)心中的“空缺”。沒(méi)有小家的溫馨，哪有大家的和睦？沒(méi)有大家的繁榮，哪有小家的幸福？沒(méi)有了家的感覺(jué)，游子就沒(méi)有了根。

愛(ài)上回家的感覺(jué)。

相似對(duì)比

相似度：百分之四十五。本文緊扣“回家”，分析每一個(gè)人想回家的原因，從游子離家在外到回到小家，從回到小家到回到大家，形象生動(dòng)地闡釋了小家與大家的辯證關(guān)系;結(jié)尾點(diǎn)題，深化主旨;首尾呼應(yīng)，結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn);運(yùn)用了引用、比喻等修辭手法，想象獨(dú)特、文采斐然。