在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,美國(guó)醫(yī)學(xué)博士克林頓·米萊特中校,曾作為“飛虎隊(duì)”一名戰(zhàn)地醫(yī)院的軍醫(yī)來(lái)到中國(guó)昆明??箲?zhàn)勝利59年后,米萊特中校的長(zhǎng)子葛瑞格遵從父親遺愿來(lái)到中國(guó),后來(lái)他的侄子安家昆明。
在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,美國(guó)醫(yī)學(xué)博士克林頓·米萊特中校,曾作為“飛虎隊(duì)”一名戰(zhàn)地醫(yī)院的軍醫(yī)來(lái)到中國(guó)昆明,與中國(guó)軍民并肩抗日。他是一位攝影愛(ài)好者,工作之余用當(dāng)時(shí)只在美國(guó)有售的柯達(dá)彩色膠卷拍攝了152張戰(zhàn)地照片??箲?zhàn)勝利59年后的2004年,米萊特中校的長(zhǎng)子葛瑞格遵從父親遺愿,帶著這批照片到昆明展出,不但在昆明引起了轟動(dòng),而且尋到了照片中的部分主人及其親人。2005年,葛瑞格帶著侄子杰西到昆明再次舉辦父親的老照片展覽。展覽結(jié)束后,杰西又在昆明生活了幾個(gè)月,追尋祖父當(dāng)年在昆明的足跡。如今,杰西定居昆明,他還在昆明收獲了一份甜蜜的愛(ài)情……
“飛虎隊(duì)”軍醫(yī)去世前給長(zhǎng)子留下囑托
1941年年底,太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,日軍為迫使重慶國(guó)民政府投降,對(duì)香港和仰光實(shí)行轟炸,接著又切斷滇緬公路,使美國(guó)大量援華物資無(wú)法運(yùn)進(jìn)中國(guó)。
1942年4月,中美兩國(guó)決定聯(lián)合開(kāi)辟新的國(guó)際運(yùn)輸線“駝峰航線”。從1942年4月至1945年11月,美國(guó)陸軍航空隊(duì)經(jīng)由“駝峰航線”,從印度運(yùn)往中國(guó)的物資約有65萬(wàn)噸。盟軍為此也付出極大代價(jià),據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),“駝峰航線”損失飛機(jī)563架,損失機(jī)組人員超過(guò)1500人。為救治受傷飛行員,美國(guó)醫(yī)學(xué)博士克林頓·米萊特中校于1944年奉命來(lái)到昆明,在滇池岸邊組建了擁有1000張床位的戰(zhàn)地醫(yī)院——美軍陸軍第172醫(yī)院,并任副院長(zhǎng)。
熱情開(kāi)朗的米萊特醫(yī)生在昆明工作生活期間,結(jié)交了很多當(dāng)?shù)嘏笥眩€收養(yǎng)了2個(gè)孤兒。烽火歲月里,他幾乎每天都要抽空給遠(yuǎn)在美國(guó)的妻兒寫(xiě)封家書(shū)。米萊特的妻子經(jīng)常將這些書(shū)信念給4個(gè)孩子聽(tīng),使孩子們從小在心里充滿了對(duì)中國(guó)的好奇和向往。閑暇時(shí),米萊特還用當(dāng)時(shí)國(guó)際上先進(jìn)的相機(jī)拍攝了百余幅彩色照片,主題不僅反映了抗戰(zhàn)時(shí)期中國(guó)后方軍民的斗志,還表現(xiàn)了當(dāng)時(shí)昆明的風(fēng)土人情及普通百姓的日常生活。
1945年抗戰(zhàn)勝利后,美國(guó)陸軍172醫(yī)院遷至上海,米萊特返回美國(guó),過(guò)上了普通人的生活。他退役后,在家鄉(xiāng)開(kāi)了一間診所,他帶回美國(guó)的那些昆明老照片,就珍藏在自家的閣樓里。1964年,米萊特在罹患肺癌離世前,叮囑長(zhǎng)子葛瑞格將來(lái)找機(jī)會(huì)把這些照片帶回中國(guó)昆明,替他看看昆明的變化,并尋找當(dāng)年結(jié)交的一些老朋友和照片中的主人公。
長(zhǎng)子為實(shí)現(xiàn)父親遺愿到昆明辦圖片展覽
葛瑞格出生于1938年,1965年獲得斯坦福大學(xué)教育學(xué)博士學(xué)位后,長(zhǎng)期在美國(guó)加州、得州以及尼加拉瓜和哥斯達(dá)黎加的多所大學(xué)任教。受父親的熏陶影響,葛瑞格從小便對(duì)中國(guó)充滿好感,早年加入了中美友好協(xié)會(huì)紐約分會(huì)。上世紀(jì)90年代的一天,在一次歡迎中國(guó)朋友的宴席上,葛瑞格的旁邊坐著一個(gè)中國(guó)女孩。當(dāng)他聽(tīng)說(shuō)女孩來(lái)自云南昆明時(shí),就像見(jiàn)到知己一樣興奮。飯后,葛瑞格熱情地邀請(qǐng)女孩到家中做客,給她講父親與昆明的故事,并把他制成幻燈片的父親所拍的昆明老照片播放給女孩看。女孩看了幻燈片后驚訝不已,建議葛瑞格把這些珍貴的照片拿去中國(guó)展覽,那樣一定會(huì)產(chǎn)生巨大的轟動(dòng)。歲月流逝,擁有9個(gè)子女和15個(gè)孫輩的葛瑞格在65歲那年退休了。他想,自己轉(zhuǎn)眼都老了,不能再等了,一定要帶上那些老照片去中國(guó)一趟,到父親當(dāng)年工作和戰(zhàn)斗過(guò)的昆明看一看,盡可能實(shí)現(xiàn)父親的心愿。
2004年1月,葛瑞格輾轉(zhuǎn)聯(lián)系上昆明一家旅行社,落實(shí)中國(guó)之行的各項(xiàng)事宜。同年1月31日,時(shí)任云南探險(xiǎn)旅行社總經(jīng)理的金飛豹,收到一封葛瑞格從大洋彼岸發(fā)來(lái)的電子郵件,在郵件中,葛瑞格請(qǐng)求旅行社幫他辦護(hù)照訂機(jī)票,并協(xié)助他舉辦一個(gè)小型昆明老照片幻燈片展覽。身為攝影發(fā)燒友的金飛豹,以職業(yè)的敏感意識(shí)到其中的不尋常。他請(qǐng)求葛瑞格發(fā)幾幅照片過(guò)來(lái)看看。幾分鐘后,十幾張反映上世紀(jì)40年代昆明郊野風(fēng)情和人文市井的照片出現(xiàn)在郵件中,內(nèi)容包括抽水煙的煙民、穿旗袍的女人、賣豌豆粉的中國(guó)農(nóng)民一家子、中國(guó)的老中醫(yī)等,直看得金飛豹目瞪口呆。收到金飛豹請(qǐng)求釋疑的郵件后,葛瑞格在回復(fù)的電子郵件中,把父親拍攝152張照片的歷史淵源做了介紹。
就這樣,葛瑞格老人和金飛豹開(kāi)始通過(guò)電子郵件相互交流,他們成了無(wú)話不談的好友。精于策劃的金飛豹向葛瑞格提議:辦一個(gè)高規(guī)格的大型歷史圖片展,主辦方邀請(qǐng)葛瑞格作為嘉賓參展,而不再是普通的旅行者身份。屆時(shí),作為“飛虎隊(duì)”后代的葛瑞格不妨尋找父親當(dāng)年的拍攝地,在同一地點(diǎn)上再拍一張新照片,回美國(guó)后可在家鄉(xiāng)再辦一個(gè)新舊照片對(duì)比的影展。葛瑞格覺(jué)得金飛豹的提議很有創(chuàng)意,決定于2004年5月訪問(wèn)昆明。辦展覽需要資金,舉辦一次大規(guī)模的展覽,至少需要30萬(wàn)元,而當(dāng)時(shí)金飛豹手中只有3萬(wàn)元。此外,辦展需要2個(gè)多月的籌備時(shí)間,可葛瑞格來(lái)昆明的機(jī)票已定,只剩下不到40天。金飛豹把自己面臨的困難告訴了朋友們和展覽出租場(chǎng)地,立即得到各方響應(yīng),大家都說(shuō),為“飛虎隊(duì)”老兵圓夢(mèng)義不容辭!大家有錢的出錢,有力的出力,資金和義工問(wèn)題在兩周內(nèi)得到落實(shí),令金飛豹感動(dòng)不已。
2004年5月6日,葛瑞格老人帶著他的孫女克里斯托爾,第一次踏上了昆明的紅土地。老人之所以把孫女帶來(lái),是希望前輩對(duì)昆明的情誼能代代相傳。
在下榻的怡景園酒店門前,當(dāng)白發(fā)蒼蒼的葛瑞格看到一張“華夏1944彩色昆明圖片展”的精美海報(bào)時(shí),不由得驚呼:“太不可思議了!僅僅40天,就把父親和我兩代人60年的心愿完成了,我不是在做夢(mèng)吧!”在展地云南省博物館,葛瑞格發(fā)現(xiàn)那些原本小小的幻燈底片,被放大得異常清晰,連裝飾的相框都非常精致。父親的遺物在中國(guó)得到如此重視,讓葛瑞格感動(dòng)落淚。
2004年5月9日,“華夏1944彩色昆明圖片展”在云南省博物館盛大開(kāi)幕。當(dāng)天上午,參觀的人有1.2萬(wàn),有些老人眼含熱淚看完展覽的圖片?,F(xiàn)場(chǎng),一位名叫吳桂珍的老人,在一幅照片里認(rèn)出了自己過(guò)世多年的老中醫(yī)父親,驚奇得喊出了聲。葛瑞格聞?dòng)嵑笠舶俑薪患蛥枪鹫錈崆閾肀?,?dāng)場(chǎng)將她父親的照片贈(zèng)送給了她,并熱情邀請(qǐng)她全家去美國(guó)游玩,兩家因此結(jié)下深厚友誼。后來(lái),吳桂珍的孫子楊昕還和葛瑞格的侄子杰西結(jié)為好朋友。觀展中,不斷有人激動(dòng)地指認(rèn)出照片中自己的親人或故居。那幾天,許多昆明市民相約去博物館認(rèn)照片上老昆明的街道、家人或曾經(jīng)住過(guò)的房子。
這次來(lái)昆明,葛瑞格非常期待父親托他尋找的友人或其后代能出現(xiàn),讓他驚喜的是,開(kāi)展第三天,一位二戰(zhàn)時(shí)被稱作“駝峰天使”的黃歡笑女士來(lái)到展廳。60多年前,黃歡笑曾在“飛虎隊(duì)”的醫(yī)院里工作過(guò)。葛瑞格與黃女士的會(huì)晤收獲很大,他打聽(tīng)到了當(dāng)年父親在中國(guó)的至交湯非凡博士的下落。湯非凡是當(dāng)時(shí)的昆明名醫(yī),也是我國(guó)第一代病理學(xué)、病毒學(xué)專家。湊巧的是,湯家與黃家是世交,之后,葛瑞格順利聯(lián)系到了湯博士的后代——現(xiàn)任中國(guó)紅十字會(huì)副秘書(shū)長(zhǎng)的湯聲聞,實(shí)現(xiàn)了父親的遺愿。
孫子定居昆明接力傳播駝峰抗戰(zhàn)文化
2004年年底,就在葛瑞格一腔熱忱籌辦第二次圖片展時(shí),正在讀大二的侄子杰西對(duì)他說(shuō):“伯父,您這么老了,還樂(lè)此不疲到中國(guó)辦展覽,到底圖什么?我現(xiàn)在怎么覺(jué)得做什么都沒(méi)意思呢?”“孩子,只要時(shí)刻擁有一顆愛(ài)心,你會(huì)覺(jué)得一切都是美好的,做什么都是有意義的。跟我去中國(guó)吧,你一定會(huì)感到驚喜的!”年輕的杰西沒(méi)見(jiàn)過(guò)祖父,但他從小就聽(tīng)過(guò)祖父的故事,祖父留下的那些中國(guó)老照片,他也看過(guò)很多次。聽(tīng)伯父這么一說(shuō),他答應(yīng)下次跟伯父一道來(lái)中國(guó)。
2005年秋天,杰西和伯父葛瑞格一起來(lái)到昆明,參加在云南省博物館舉辦的“等你,在1945”老昆明彩色照片展。隨后,杰西住進(jìn)伯父的好友金飛豹家里,體驗(yàn)中國(guó)昆明人的生活。在昆明的5個(gè)月里,杰西在金飛豹陪同下,來(lái)到祖父當(dāng)年拍攝過(guò)照片的地點(diǎn),追尋祖父當(dāng)年的足跡。很多地方已經(jīng)面目全非,戰(zhàn)地醫(yī)院舊址旁,高樓林立,一條條現(xiàn)代化高速公路穿越而過(guò)。結(jié)束行程后,杰西已深深愛(ài)上昆明這座人文底蘊(yùn)豐厚的城市。
杰西回到美國(guó)后,開(kāi)始選修中文。大學(xué)畢業(yè)后,他再次來(lái)到昆明,在云南師范大學(xué)研修了半年中文。隨后,他游歷了大半個(gè)中國(guó)和云南的各處景點(diǎn),儼然成了家族中的一個(gè)“中國(guó)通”。
在兩次成功舉辦展覽后的10年間,葛瑞格又曾4次來(lái)到昆明,致力于推廣駝峰抗戰(zhàn)歷史文化。2013年3月,75歲的葛瑞格參加完為遠(yuǎn)征軍老兵的募捐拍賣活動(dòng)后,把竭力找到先父照片中每一個(gè)中國(guó)人或其后代的接力棒,正式交給了侄子杰西。
由于常在昆明參加一些紀(jì)念“飛虎隊(duì)”英烈的活動(dòng),杰西在當(dāng)?shù)亟Y(jié)交了不少朋友。2013年,杰西的一位中國(guó)好友給他介紹了昆明女孩虎慧。杰西時(shí)年28歲,虎慧比他小兩個(gè)月,是個(gè)身材姣好、心直口快的模特。經(jīng)過(guò)一個(gè)多月的短信和網(wǎng)絡(luò)交流,兩人開(kāi)始約會(huì)。隨著相互了解的加深,他倆的感情漸漸升溫,雙雙墜入了愛(ài)河。2015年3月8日,杰西和虎慧在美國(guó)舉行了一場(chǎng)西式婚禮。3月10日,他們又在昆明舉辦了傳統(tǒng)的中式婚禮?;槎Y結(jié)束后,杰西帶上妻子,重游了爺爺當(dāng)年工作過(guò)的戰(zhàn)地醫(yī)院遺址。
如今,中文非常棒的杰西定居昆明,供職于一家美國(guó)教育咨詢公司,專門接待來(lái)中國(guó)體驗(yàn)生活的美國(guó)大學(xué)生,成為一名促進(jìn)中美文化交流的使者。今年是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年,杰西和伯父將抗戰(zhàn)期間爺爺在昆明所拍的152張照片,全部捐贈(zèng)給中國(guó)國(guó)家博物館收藏。
2015年4月27日,杰西和身懷六甲的妻子登上浙江衛(wèi)視《中國(guó)夢(mèng)想秀》的舞臺(tái)。他說(shuō),希望能通過(guò)更多的渠道,傳播爺爺和伯父與中國(guó)、與昆明的故事。“飛虎隊(duì)”軍醫(yī)3代人的昆明情,徹底征服了觀眾,杰西獲得了全場(chǎng)300位評(píng)審中的286票,成為當(dāng)晚最?yuàn)Z目的圓夢(mèng)人。
董巖據(jù)《百姓生活》整理