三人行

柱子不知道那些管子是水利設(shè)施。主意是任兵出的，左民提供工具，柱子搶著參加，唯恐好事把他落下。先用改錐、小刀從大管子上撬下錫，回家放進(jìn)罐頭盒兒，吊在爐火上燒，亮亮的錫水，倒入膠泥捏的模子，凝固了，是各種形狀的玩藝兒。

這種樂(lè)趣是有限的。任兵、左民和柱子，發(fā)瘋似的撬砸管壁上的錫，回去“冶煉”，但很快被水利局的人發(fā)現(xiàn)。雖然那天三個(gè)人都像泥鰍一樣逃脫了，可厄運(yùn)依然準(zhǔn)確地降臨到柱子的頭上，任兵和左民被家長(zhǎng)領(lǐng)著，到水利局投案自首，供出了柱子這個(gè)“主犯”。一個(gè)方臉大漢（柱子特想用錫給他鑄一個(gè)頭像）向柱子吼：“都說(shuō)是你的主意，人家不干，你還要打人家！”二比一，柱子孤掌難鳴。于是柱子成了破壞國(guó)家水利設(shè)施的小壞蛋，挨了父親一頓“胖”揍。柱子很傷心。不是為了老師、同學(xué)、街坊忽然變冷的目光，也不是為任兵、左民把屎盆子給他一個(gè)人頂，更不是為自己所受的冤枉、所挨的皮肉之苦，柱子傷心的是他倆竟沒(méi)有一點(diǎn)臉紅的意思。

這是小學(xué)五年級(jí)時(shí)候的事。后來(lái)，記憶結(jié)了痂，變得光滑了。中學(xué)六年，左民、任兵還是柱子的同學(xué)，偶爾說(shuō)說(shuō)話，踢踢球。他們?nèi)雸F(tuán)，柱子沒(méi)有入，天真地想和他們保持點(diǎn)兒距離。若不是外號(hào)叫“大腸桿菌”的（他一考試就鬧腸炎，成績(jī)雖差，卻屢屢逃過(guò)父母的拳腳），發(fā)起老同學(xué)聚會(huì)的倡議——這家伙倒賣藥品發(fā)了，不知有沒(méi)有治大腸桿菌的，許多人都給他面子——柱子這個(gè)普通工人也許很難與如今的任處長(zhǎng)、左經(jīng)理再發(fā)生什么聯(lián)系。那晚，都喝了許多酒。從酒店出來(lái)，柱子和任兵都坐進(jìn)了左民的大奔。

一路上，兩人輪番向柱子吹，柱子也暈暈乎乎地羨慕他們，檢討自己的失敗。本來(lái)，空曠的街道難得瞧見(jiàn)個(gè)人影。不知何時(shí)，有個(gè)騎車的，飛蛾一樣，突現(xiàn)在車燈的光影里……左民沒(méi)怎么看地上的人，倒是看了柱子半天。柱子被任兵拽上車，大奔嗖地遁去了。第二天，左民打來(lái)電話，問(wèn)柱子有沒(méi)有車本兒，說(shuō)那人沒(méi)死。“20萬(wàn)，夠不夠？你就說(shuō)是你撞的。”任處長(zhǎng)則囑咐柱子千萬(wàn)刺提他在車上?！翱墒牵墒恰敝诱f(shuō)：“我已經(jīng)報(bào)案了?！边@回，他們低估了柱子。