“你太美了,你生活的信條將是愛的藝術(shù),而不是對藝術(shù)的愛。”這是綁架者對被綁架者說的話,充滿了貪婪的愛意與占有,企圖用囚禁達(dá)到愛的目的。但并非人人都能成為斯德哥爾摩癥候群,綁架者終究是誤解了相愛的含義。
電影《蝴蝶春夢》改編自英國當(dāng)代著名小說家約翰·福爾斯的處女作《收藏家》。1965年被搬上大銀幕,并取得了巨大的商業(yè)成功。該片的導(dǎo)演威廉·惠勒則被稱為“導(dǎo)演中的導(dǎo)演”。一生中共執(zhí)導(dǎo)過69部作品,其中包括《羅馬假日》《賓虛》《忠勇之家》等膾炙人口的影片。他12次獲得奧斯卡最佳導(dǎo)演提名,3部影片獲得奧斯卡最佳影片,將12位演員送上了奧斯卡影帝、影后的寶座?!逗簤簟分械哪信餮萏貍愃埂に固蛊蘸退_曼莎·艾加也分別獲得了第18屆戛納電影節(jié)的最佳男女演員。這也是戛納唯一一次將影帝后頒給同一影片的男女主角。
片中的主人公弗雷迪是一個(gè)在公司備受排擠的小職員,內(nèi)向孤僻,與社會格格不入。他唯一的愛好就是收集蝴蝶標(biāo)本,并自詡“收藏家”。弗雷迪一直默默地暗戀著住在同一個(gè)社區(qū)的女孩米蘭達(dá)。米蘭達(dá)金發(fā)碧眼、出身名流,在藝術(shù)學(xué)院攻讀美術(shù)。米蘭達(dá)身上優(yōu)雅的氣質(zhì)對于弗雷迪來說有著致命的吸引力,哪怕是在米蘭達(dá)身邊多停留一刻,劇烈的心跳也會將弗雷迪瞬間吞噬。這種臉紅心跳的日子始于弗雷迪的少年時(shí)期,止于一場一夜暴富。弗雷迪中了7萬英鎊的足球彩票,欲望便從心中橫生。弗雷迪在倫敦郊區(qū)買了一棟老宅,綁了他心愛的姑娘深藏地窖。期待著共同生活多些了解,米蘭達(dá)就會愛上自己。
作為威廉·惠勒的得意之作,《蝴蝶春夢》在主題上非常陰暗,但感官上卻一點(diǎn)也不顯猥瑣。這與弗雷迪的性格有關(guān),他的心理雖然十分病態(tài),可他仍是個(gè)紳士。即使是在荒郊野外的地窖里,也保持著高度的自律。威廉·惠勒在一個(gè)封閉的空間內(nèi)把這男女二人的關(guān)系拍得十分細(xì)膩,米蘭達(dá)身上的女性魅力使弗雷迪看起來就像個(gè)喜歡吃糖果的小學(xué)生。一張一弛之間,彰顯了導(dǎo)演與演員們的功力。
被誤解的權(quán)力游戲
弗雷迪從一個(gè)暗戀女神的鄉(xiāng)間窮小子搖身一變成了富有的萬元戶,突如其來的財(cái)富讓他有些措手不及。除了建造一個(gè)完美的蝴蝶標(biāo)本室以外,他最想收入囊中的收藏品,就是米蘭達(dá)了。周密的計(jì)劃與財(cái)大氣粗的行動力,讓弗雷迪很快就要夢想成真了。躲在車?yán)锔Q探米蘭達(dá)的弗雷迪像極了一個(gè)狩獵中的猛獸,而米蘭達(dá)只是一頓漂亮的午餐。
于是弗雷迪也玩起了富人間的游戲——權(quán)力。掌控一切的權(quán)利。吃喝住行等是沒有自由的,你的生活我來掌控。包括你的生命。在至高無上的控制權(quán)下,米蘭達(dá)一直在伺機(jī)逃脫出弗雷迪的魔掌。討價(jià)還價(jià)地商量著最多能在這地窖內(nèi)再耽擱幾天,多一天都不行。雖然米蘭達(dá)自己也知道,她的命運(yùn),很有可能跟弗雷迪蝴蝶標(biāo)本室內(nèi)的蝴蝶一樣。到死也離不開這棟房子。她也不過是弗雷迪的收藏之一。除了美貌,并無任何意義。
米蘭達(dá)要求弗雷迪置辦美術(shù)工具,整日寫寫畫畫打發(fā)時(shí)間。其實(shí)也是為了證明自己的價(jià)值,米蘭達(dá)相信自己美貌之外還有著可取之處,跟釘在板子上的蝴蝶標(biāo)本是不同的。然而弗雷迪對這些畫作的喜愛,也僅僅因?yàn)檫@是米蘭達(dá)所畫。這無疑是挫敗的。
弗雷迪不懂得如何才能使米蘭達(dá)真正地愛上自己,玩弄權(quán)力,只是限制了米蘭達(dá)的自由,也無法控制她的內(nèi)心。米蘭達(dá)對弗雷迪的感情,只有厭惡與憐憫,高貴的憐憫。她是同情弗雷迪這只可憐蟲的。
相愛的條件
弗雷迪邪惡歸邪惡,內(nèi)心卻還像個(gè)孩子。認(rèn)為男女之間的感情,是空間就可以左右的。米蘭達(dá)迫于求生,委曲求全。弗雷迪被虛假的幸福感籠罩,直到有一天米蘭達(dá)設(shè)計(jì)讓他借走了《麥田的守望者》。起初弗雷迪喜出望外,認(rèn)為米蘭達(dá)終于開始接受了他。還問:我能讀懂這本書嗎?能跟你的朋友一起談?wù)撍鼏??他是如此地想走近米蘭達(dá),走進(jìn)她的世界與生活。但看過書之后的弗雷迪勃然大怒,他發(fā)現(xiàn)了米蘭達(dá)的小把戲,她就是想告訴自己,他就是個(gè)無法真正融入到社會中去的人???,他已經(jīng)照顧米蘭達(dá)的起居,把她像對待公主一樣侍奉。她怎么還是不能真真正正地從心底接受自己!弗雷迪與米蘭達(dá)之間的隔閡,像行星與太陽一樣遙遠(yuǎn)。即使感覺得到溫度,也無法觸碰到心底。
弗雷迪把怒氣撒到了畢加索身上,你嘲笑我無法融入社會,那我便毀了你的藝術(shù)。他撕了那本畫集也撕了那本小說。弗雷迪也知道,這些幼稚的指控和毫無攻擊力的行為,對米蘭達(dá)來說并不能動搖什么。他只能拿出他的殺手锏,延長監(jiān)禁期。米蘭達(dá)怕了。弗雷迪對自己囚禁米蘭達(dá)的行為給予了肯定:將你帶到這里來是對的,我們在外面無論如何都無法成為朋友。他也知道。這又是何苦。
無論天時(shí)還是地利,相愛的必要條件,還有人和。
是更愛她還是更愛自己
看著弗雷迪被米蘭達(dá)迷得神魂顛倒的狂熱樣子,會去思考他到底能為他心愛的米蘭達(dá)做到何種程度。關(guān)鍵時(shí)刻,會奉獻(xiàn)自己的生命嗎?
在約定的“最后一天”的夜晚,米蘭達(dá)知道了弗雷迪是不會讓她離開的。絕望之際,她決定奉獻(xiàn)自己,無論是換得自由也好,博取信任也罷,這是她手中最后的籌碼。但弗雷迪畢竟不同于常人。他無法容忍高貴的米蘭達(dá)會做出街邊女人的下作勾當(dāng)。
米蘭達(dá)把手伸向了最后的救命稻草。
襲擊弗雷迪的那一刻有沒有手軟,看看結(jié)果就知道。弗雷迪驅(qū)車駛進(jìn)城里就醫(yī),米蘭達(dá)又被鎖進(jìn)了地窖。當(dāng)弗雷迪完好無損地回來,米蘭達(dá)卻病倒了。弗雷迪連門都來不及鎖就又鉆進(jìn)轎車返回城里找大夫??吹酱丝?,竟有些被弗雷迪打動。他是真的很在乎米蘭達(dá)吧,這個(gè)可憐的變態(tài)。然而在醫(yī)生的門口他猶豫了,還是怕被發(fā)現(xiàn)金屋藏嬌,斷送自己國王般的生活。最終弗雷迪只帶回了藥,而不是醫(yī)生。
米蘭達(dá)已奄奄一息,看著敞開的門卻無力逃脫。始終無法活著離開這間屋子。像弗雷迪的那些蝴蝶標(biāo)本一樣。
弗雷迪的愛太過自私,或者說那根本就不是愛,只是占有欲的驅(qū)使。他誤解了有了權(quán)力的使用,誤解了相愛的契機(jī),誤解了自己其實(shí)并沒有想象中那樣愛米蘭達(dá)。不過最后他真的想明白了,他又將魔爪,伸向了下一個(gè)目標(biāo)。那個(gè)所謂的,更平凡一些的姑娘。