溯流而上
出縣城,越野車一頭扎進(jìn)峽谷,在臨河一側(cè)的懸崖邊左旋右轉(zhuǎn)。太陽像是被那些尖利的山峰掛住了,半上午,整個(gè)河谷還在厚重的陰影中。逼仄的空間里,忍不住將車窗半開,猛踩油門。風(fēng)嘩地灌了進(jìn)來。車頭揚(yáng)起,這時(shí),爬坡的車子似乎成了一只風(fēng)箏,窄窄的公路就是線頭,被前頭一只看不見的手牽引著,上升,再上升。
這里是川西北的平武。白馬人,一個(gè)被人類學(xué)家稱為“亞洲最古老部族”的人群,就聚居在一百多里遠(yuǎn)的前方。
公路在離城十幾公里處分了岔。一座石拱橋通往左岸,通往同樣是少數(shù)民族聚居區(qū)的黃羊和虎牙。這座橋叫鐵龍堡大橋,橋身其實(shí)很短,就十來米長(zhǎng)。稱它“大橋”實(shí)在夸張,就像是給一個(gè)小孩子穿了件成人的外套。不過,它也有“大”的地方:它是平武重要的人文地理標(biāo)記,曾經(jīng)的漢夷分界。鐵龍堡,堅(jiān)硬,冷森,透出冷兵器時(shí)代軍事堡壘的質(zhì)感。
虎牙河與奪補(bǔ)河在橋邊交匯。它們像兩條合股的繩子,形成了涪江。虎牙河混濁,奪補(bǔ)河清澈,它們太像流淌在那個(gè)著名成語里的那兩條河,涇渭分明,在涪江里不那么情愿地與對(duì)方擁抱。
涪江已在身后,虎牙河撇在對(duì)岸?,F(xiàn)在,只有奪補(bǔ)河與我同行。奪補(bǔ)河是一把手術(shù)刀,輕輕一劃,在大地上切開一道一百二十多公里長(zhǎng)的窄縫,讓我側(cè)身而進(jìn)。觸目皆是褶皺巖層。平皺、豎皺、斜皺,這是大地的傷口,讓我們把它的骨骼和肌理都看了個(gè)清清楚楚。
“奪補(bǔ)”,是這條河的名字,也是平武白馬人的總稱。就像甘肅文縣白馬人稱為“達(dá)嘎”、九寨溝白馬人稱為“厄補(bǔ)”一樣。它們構(gòu)成了中國(guó)白馬人的三大部落。
“奪補(bǔ)”,這個(gè)白馬語究竟是什么意思?我曾經(jīng)問遍白馬精英,但沒有誰能夠給出一個(gè)可靠的答案。一個(gè)部族與一條河同名,深深地嵌入彼此,互為表里。作為一個(gè)歷史遺物,“奪補(bǔ)”給了我巨大的想象空間,讓一條河、一個(gè)部族,都顯得深邃無比。
峽谷越來越深。山體橫陳豎列,扭動(dòng)、排擠、沖撞,盡顯凌厲與霸氣。一川亂石在谷底翻滾,晃眼看去,像是大大小小的羊,被山神驅(qū)趕著,順溝而上,浩浩蕩蕩奔向白馬。
這是五月,我正從海拔幾百米的盆地沖向幾千米的高原,季節(jié)即將從夏初迅速過渡到冬末。不過此時(shí)此地,主題還只有綠。滿眼新綠,鋪陳在大野深處。鵝黃、淺綠、翠綠、油綠,裹挾著些許的紫紅,濃濃淡淡地?cái)D在一起,鮮亮得耀眼。山頂常常是看不見的。云蒸霞蔚,雪峰在云端若隱若現(xiàn),像是在神的手心里慢慢融化。
忍不住一次次停車。走過晃蕩的吊橋,走進(jìn)林間。我關(guān)于樹的記憶里只有家鄉(xiāng)的松柏、青崗和杞柳,它們稀疏地長(zhǎng)在起伏的丘陵上,是樹中的尋常百姓。而這里。幾乎是無人區(qū),過于葳蕤的老林,楠、樺、槭、栲之類,我都叫不出名字。這些樹普遍高齡。幾十年,幾百年甚至幾千年,它們都站在這里,周身的綠苔是層層疊疊的故事,古老而神秘。
林下的奪補(bǔ)河細(xì)瘦得楚楚動(dòng)人。陽光稀疏地漏射進(jìn)來,照著疏朗的樹干和卵石上的苔蘚。清亮的水綠得泛藍(lán),這是擋不住的誘惑。伸手入河,猛一激靈,感覺像被許多細(xì)密的鋼針扎了一下。這是高山融雪而成的水,冰涼直入骨髓。它像是一聲呵斥,低沉,但嚴(yán)厲,讓我這個(gè)擅入者感到了來自奪補(bǔ)河的拒絕和排斥。
突然想到剛剛見過的嘎妮早。那個(gè)白馬的第一美女和歌手年近三十,說起奪補(bǔ)河就現(xiàn)出一臉天真。她說她最美好的記憶來自兒時(shí)奪補(bǔ)河的夏天。那時(shí)的稿史瑙寨,草甸如綠毯鋪在河邊,養(yǎng)子花大片大片,是鮮艷的火紅。草莓、羊奶子,躺在地上就可以吃到。她們經(jīng)常下河洗澡。在河水平緩的回水處,一群赤裸裸的女孩子,七八歲到十幾歲不等。在水里撲騰著,嬉鬧著。她們無知無畏,也不知道避諱他人。有拉木材的卡車經(jīng)過,也敢大膽從水里站起來,甚至跑到公路中間,撅著屁股朝司機(jī)扮鬼臉,大吼大叫。
天人合一,親近自然,融于自然。這是一個(gè)真實(shí)的童話。不過,我無法想象的是,白馬的夏天,最高溫度也只有二十幾度,奪補(bǔ)河接納的都是山上融化的雪水,它在紙上的流淌也讓我打冷戰(zhàn)。稚嫩的孩子們,你們?cè)趺纯梢?,把光溜溜的身子投進(jìn)去?
沒有關(guān)關(guān)雎鳩,沒有伊人秋水。一條野性的河,因?yàn)橐恍┡⒆?,立刻變得無比生動(dòng)和嫵媚。
奪補(bǔ)河在平武人人皆知。但是,出了縣境,它就是一條無名河,在地圖上往往被忽略不計(jì)。這是幾乎被歲月留白的地方,也是“明月松間照,清泉石上流”的地方。王維太遠(yuǎn),李白最近。江油人李白,曾經(jīng)在史頁上拖著一條胡人的尾巴。白馬人自稱是氐人之后。有學(xué)者列出了七條理由,證明詩仙也是氐人,或者說是白馬人。氐人李白的青蓮場(chǎng),一直活在平武白馬人代代相傳的歷史傳說里——他們堅(jiān)信,那里就是他們的原鄉(xiāng)。事實(shí)上,江油一直是以平武為治地的龍州之轄地。但即便如此,奪補(bǔ)河也是李白的盲點(diǎn)。年輕時(shí),他的閉門讀書,求仙訪道,匡山足矣,他犯不著跑這么遠(yuǎn)。成人之后,他向往的是大唐熱鬧的地方,他顧不上一條太細(xì)枝末節(jié)的奪補(bǔ)河。
在古代,李白是奪補(bǔ)河名聞天下的唯一機(jī)會(huì)。與他擦肩而過,年復(fù)一年,奪補(bǔ)河只能流淌于文明的視野之外。
漢民族太強(qiáng)勢(shì)太龐大。同化少數(shù)民族是歷朝皇帝的既定方針。屯田、軍戶,是擴(kuò)張的支點(diǎn)。年復(fù)一年,滾雪球一樣,將周邊的少數(shù)民族由生番變熟番,再慢慢變成漢族。即使是少數(shù)民族坐了江山,也是同樣的套路。比如康熙、乾隆們,他們迫不及待,首先竭力將自己漢化,成為最熟最熟的一個(gè)“熟番”。
個(gè)別讀了書的白馬人,知道前秦苻堅(jiān)是氏人,因此津津樂道。但是苻堅(jiān)更像個(gè)漢族君主。他以漢人為相,推行漢文化,照樣和前朝皇帝一樣將氏人遷往各處。其結(jié)果,氏人的血脈不斷稀釋,最終消失在民族大融合的滾滾洪流之中。所以,除了地方史志,后來的各種正史就很難再見氏人的蹤影了。住在隴蜀之間的白馬氏人,因?yàn)槠Ь由钌?,環(huán)境封閉,同時(shí)統(tǒng)治他們的王氏白馬土司,是一個(gè)綿延近七百多年的超穩(wěn)定結(jié)構(gòu),才在漢藏兩大強(qiáng)勢(shì)民族的包圍之中,留下了一個(gè)獨(dú)特的孤島。
奪補(bǔ)河沿岸,自下而上,分別是木皮、木座和白馬三個(gè)鄉(xiāng)。
木皮人、木座人本來也是白馬人。但是人們說漢語,著漢服,從漢俗,比漢人還像漢人。作為曾經(jīng)的白馬人,他們已經(jīng)沒有了關(guān)于部族的記憶。他們的身份,往往是模糊的,他們與白馬人在文化上早已分道揚(yáng)鑣。只有到了自夷里,看見三三兩兩穿白馬服裝的男女老幼在地里干活,在路上行走,白馬風(fēng)情才漸漸濃了起來。
白馬十八寨在奪補(bǔ)河兩岸依次現(xiàn)身。最后,我在王朗保護(hù)區(qū)找到了奪補(bǔ)河的源頭。整個(gè)流域像是一棵大樹,長(zhǎng)白溝、竹根岔、大窩氹三條大溝是它的三條主根,密集的根系,深植于高聳入云的雪峰。
每一個(gè)白馬人都是奪補(bǔ)河結(jié)下的果實(shí),每一個(gè)白馬人身上都繼承了奪補(bǔ)河的基因。
雖然,白馬人的歷史早已在歲月深處走散。但是,只要奪補(bǔ)河在,他們就不會(huì)無根無攀。
神山葉西納瑪
葉西納瑪并不巍峨,甚至連一座獨(dú)立的山都算不上。它只是桑納日珠山——卡氐寨的主神山延伸出來的一個(gè)小山頭。從正面看過去,它呈圓錐體,像是一個(gè)亂石累積的大石堆,上面稀稀疏疏地長(zhǎng)了些不足一人高的老久樹。
但是,恰恰是看似最不起眼的葉西納瑪,最形象地告訴了我們,什么叫“山不在高,有仙則名”。它是白馬人的總山神,不僅在白馬地區(qū)如此,就是在九寨溝和甘肅文縣的白馬人心目中,它也是至高無上。
在白馬的日子里,我?guī)缀跆焯煲獜娜~西納瑪神山經(jīng)過。
這里地處白馬的中心,三岔路口。往右,是通往九寨溝的環(huán)線公路,也是通往隴南的咽喉之地??ㄘ岛屯新寮觾蓚€(gè)寨子隔著公路,各據(jù)一山。左邊,另一條公路與奪補(bǔ)河一路糾纏,通往雅日塊、覺戈、厄里、帕西加、色汝加、詳述家、色納怒和刀切加等寨子,終點(diǎn)是王朗自然保護(hù)區(qū)。
總山神果然與眾不同。它控扼一方咽喉,即使把身段放得很低很低,也讓人明顯感到它非同尋常的分量。
白馬幾乎所有民俗活動(dòng),最終的指向都是葉西納瑪。一代又一代的白馬人,耳濡目染,還在孩提時(shí)代,神圣不可侵犯的神山就在心中扎根。二十年前我第一次到白馬,就在一個(gè)叫美美的白馬小姑娘帶領(lǐng)下拜識(shí)過葉西納瑪。那天,我們從王壩楚一路步行到神山腳下。我好奇,想上山看看神秘得不得了的神山是何種面目。
仲春,晴天。但在白馬,冰雪仍未消融,隱隱約約的小路,在濕漉漉的雜草里穿行。我想折一根樹枝掃落露水。手才剛碰到樹枝,美美就連連驚呼,動(dòng)不得!動(dòng)不得!她說,山上的一草一木,都動(dòng)不得。動(dòng)了,是要大禍臨頭的。她還說,好多年前,有一個(gè)獵人追一只受傷的鹿到神山上,開了一槍,結(jié)果當(dāng)年夏天,全家都讓泥石流埋了。
接著,美美給我講了葉西納瑪?shù)墓适隆_@個(gè)故事,也是我后來聽過的眾多葉西納瑪故事中最常見的一個(gè)版本。故事說,葉西納瑪是文縣那邊的神仙,住在達(dá)姆河邊。他本來是要去峨眉山參加神仙聚會(huì)的,但他路過白馬的時(shí)候,遇上狂風(fēng)暴雨,山洪泥石流正在毀滅白馬的寨子。災(zāi)難觸動(dòng)了他的悲憫情懷,于是他停下來,與風(fēng)雨和山洪搏斗,讓雨落不進(jìn)寨子,山不再崩塌,所有白馬人都轉(zhuǎn)危為安。葉西納瑪只顧救人救難,卻忘記了繼續(xù)趕路,等到清晨雞叫聲響起,他再也走不了了,就變成了這座山頭,永遠(yuǎn)在這里保佑白馬人。
葉西納瑪后側(cè),還有一大一小兩座石包。傳說是文縣的一個(gè)白馬勇士,追隨葉西納瑪來到這里,一人一馬,化作兩座石包,永遠(yuǎn)陪伴神山。
葉西納瑪領(lǐng)導(dǎo)的神界,也是一個(gè)等級(jí)森嚴(yán)的社會(huì)。在他之下,還有大大小小的神山。一個(gè)寨子一般有兩三個(gè)神山,多的達(dá)七八個(gè),甚至更多。王壩楚所在的伊瓦岱惹村就有二十來座神山。寨子里的神山,只有一個(gè)主神,其余為副。主神管全面,其他的山神分管某一個(gè)方面。不同等級(jí)的山神,祭山只能享受不同的犧牲,就像不同級(jí)別的官員享受不同的薪俸。以卡氐為例,桑納日珠是主山神,可以享受公雞;洛喬戈管牲畜,蓋西坡若管健康,它們只能享受雞蛋;而牛羊,當(dāng)然只能屬于最高領(lǐng)導(dǎo)葉西納瑪了。
我參觀過他們祭山的儀式,發(fā)現(xiàn)如今對(duì)過往的規(guī)矩也多少有些逾越。各寨子在敬自己山神時(shí),也殺了羊。
也許生活水平水漲船高,提高一下山神們的待遇,葉西納瑪也并不會(huì)較真吧?
葉西納瑪留給白馬人的形象是多側(cè)面的。一方面他無所不能,是白馬人的上帝,主宰著白馬人的精神世界;另一方面,他的行為方式與常人無異,有人情味,但是小氣,像是白馬人的一位老鄰居。
大年十五就是敬葉西納瑪?shù)娜兆印<郎綍r(shí),不但必須以牛羊?yàn)闋奚?,而且不能與他人分享。在宰羊殺牛時(shí),務(wù)必先將狗拴住,把貓趕得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。否則,即使讓它們舔一口血,偷吃一點(diǎn)雜碎,葉西納瑪也會(huì)生氣。那時(shí),他不但不領(lǐng)情,而且會(huì)報(bào)復(fù)。
傳說過去的寨子里,總有人能夠與山神交往。延托蓋就是這樣的一個(gè)人,他住在卡氐。那時(shí),卡氐人多地少,各家各戶都要去奪補(bǔ)河下游一個(gè)叫平石板的地方燒荒種地,早出晚歸,很辛苦。但是,延托蓋總不跟大伙同行,大家出發(fā)時(shí),他明明還在睡懶覺,到地頭一看,他已經(jīng)干得差不多了;收工時(shí),大家明明看見他留在地里,可是大伙走攏寨子,卻看到他已經(jīng)在吃飯了;明明看見他只裝了半背篼洋芋,卻發(fā)現(xiàn)他家墻角堆了一大堆;他明明空手出發(fā),中午卻發(fā)現(xiàn)他在吃肉喝酒。原來,都是山神在幫他。山神幫他干活,送他酒肉,還讓他從山神專用的地下通道來往。
與延托蓋同時(shí),有一個(gè)人叫朝休,武藝高強(qiáng),天不怕地不怕,連山神也奈何他不得。他在神山上砍火地,種的糧食吃也吃不完。一天,葉西納瑪召集眾神在一個(gè)叫戈日瑙的地方開會(huì),商量如何收拾朝休。山神們算好日子,約定就在他妹妹出嫁那天給他懲罰。不過,山神們并不想把事情做絕,葉西納瑪說,只要朝休認(rèn)錯(cuò),送一只紅公雞,一只羊,并且不參加他妹妹的婚禮,就饒了他。恰恰延托蓋那天也和山神們?cè)谝黄?,知道了這個(gè)消息,就急忙回去給朝休報(bào)信。當(dāng)時(shí)他正在烤酒,滿屋子酒香。聽了延托蓋的勸告,他只是笑了笑。延托蓋走后,朝休還是稍微有點(diǎn)心虛,將寶劍磨了又磨用以防身。三天后是他妹妹的婚期,他騎馬去參加婚禮。出門時(shí),一只喜鵲向他飛來,他拔劍一揮,斬掉了喜鵲的一根羽毛。殊不知,那只喜鵲是葉西納瑪?shù)幕?,他割掉的是葉西納瑪?shù)囊唤z手指甲。朝休渾然不知大禍臨頭,繼續(xù)往妹妹家走。在一個(gè)叫小槽的地方,過一小橋,他聽小橋輕微一響,忙將馬一拍,在橋斷時(shí)他已飛馬而過。但是,他還是跌了一跤,所幸并無大礙。但是,中午時(shí)分,在妹妹婚禮的高潮中,他在眾目睽睽之下正唱著酒歌,突然倒地而亡。
好幾個(gè)白馬老人都給我提起這樣一個(gè)故事?!拔母铩逼陂g,白馬鄉(xiāng)一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)叫紐索,文盲,但是白馬的一代強(qiáng)人。他故意要挑戰(zhàn)神山,就強(qiáng)迫幾個(gè)地主到神山上砍神樹,用來修他的私宅。地主們到了山上,還沒有動(dòng)手就摔死一個(gè)。他們連忙暗自禱告,葉西納瑪啊,我們是被逼的呀,您要報(bào)復(fù)就報(bào)復(fù)強(qiáng)迫我們的人吧。
第一斧子砍下去時(shí),紐索自己也心虛了。他也悄悄對(duì)葉西納瑪說,山神啊,不是我要砍你的樹,是我老婆成天鬧著要修房子,我也沒有辦法啊。
樹兩天之后才被伐倒,鋸成十五段,割成板材,紐索的房子落成還剩了不少。但是問題很快就出來了,他老婆當(dāng)年就患了麻風(fēng),第二年他自己患肝癌而死。九天后,他手指頭全部脫落的麻風(fēng)老婆也凄慘地死去。并且,他身后也沒有子女。
雪原
四川盆地很難見雪。
但在平武的白馬藏族鄉(xiāng),走出盆地才只幾十公里,卻很難不見雪。即使盛夏,外面燠熱難耐,這里依然可見雪峰高聳,逼人的光芒從云端射下,讓人對(duì)住在上面的山神深信不疑,心懷敬畏。
歲末年初,進(jìn)白馬,第一天我就去了王朗自然保護(hù)區(qū)。這是一個(gè)可以俯瞰整個(gè)白馬的高度。也正因?yàn)檫@個(gè)海拔,它的冬天,因?yàn)檠?,格外漫長(zhǎng)。
雪后初晴,充滿陽光的藍(lán)天比擦拭過的玻璃還要亮凈。這是融雪的天氣。但是,通往王朗的路上,雪卻越來越厚。經(jīng)過反復(fù)碾軋的車轍成了冰道,輪下時(shí)不時(shí)打滑,儀表盤上冰雪路的黃色警示燈閃爍不停。路邊常??匆姳俨肌_@是掛在懸崖的巨型玉雕,大自然的抽象作品,提示人們這里已是冰雪的世界。
夜宿保護(hù)區(qū)招待所。早晨,我被一陣咯咯的鳥叫聲喚醒。開門,大吃一驚,外面天昏地暗,正下著鵝毛大雪。積雪未化的大地被套了一件更厚實(shí)的白袍,銀光閃閃??┛┑镍B叫就在房后。聲音很大,一片嘈雜,顯然是一群大鳥在七嘴八舌。出門,悄悄接近,看清了那是一群藍(lán)馬雞。它們披著藍(lán)灰色的絲絨大氅,在空地上扒拉著什么,連綴了雪白須髯的緋紅腦袋都看得清清楚楚。但是,它們還是在兩三丈遠(yuǎn)的距離上發(fā)現(xiàn)了我,瞬間隱入林間。
走上大路,雪勢(shì)依然沒有減弱。路上只有一個(gè)人的腳印。我知道這是食堂的小楊,這個(gè)出門最早的人,她是去為我們準(zhǔn)備早餐。
走在雪地上,腳下嘎吱嘎吱響著,像行走在沙漠里一樣費(fèi)勁。無風(fēng),但臉上還是覺得有凜冽的寒氣吹拂,有酥麻之感。雪花常常飄進(jìn)眼睛,冰涼,轉(zhuǎn)瞬即逝。
路邊樹林里,喬木、灌木樹葉早已落盡,光溜溜的枝條都被精心地鍍了銀。它們繁復(fù)地交織,構(gòu)成優(yōu)美的旋律和畫面,在雪地的襯托下別具美感。我想,如果有風(fēng)吹過,這些銀條,一定會(huì)發(fā)出金屬般的錚錚之聲。
幾只指甲大小的小鳥在枝權(quán)間跳躍,怯怯低語。它們?cè)诰薮蟮目諘缋飮\喳著,顯得不那么真實(shí)。
林間公路斜斜向前,通往奪補(bǔ)河的更上游。大約是河水豐沛的緣故,奪補(bǔ)河的主流還沒有凍住。但是流水潺潺,比往日溫柔了許多。一棵樹歪斜著,幾根粗大的樹枝伸進(jìn)水里,上面結(jié)了冰坨,在晨光里閃耀著冰藍(lán),像是一只爪子,抓住了一把翡翠。那些支流、小溪,則完全凍住了,像凍豬油,像蠟封。我搬起一塊大石頭,狠狠地砸下,沉重的響聲過后,石頭骨碌碌滾到了對(duì)面,只在冰面上留下鴿蛋大小的一點(diǎn)白痕。
飯后,我開車沿著大窩氹朝森林深處走。建筑退遠(yuǎn),人聲消失。越深入,海拔越高,雪越大。路面的積雪更厚,車輪碾過,積冰碎裂的咔嚓聲一直伴隨。沿溝小河是奪補(bǔ)河的重要支流,現(xiàn)在已全部?jī)鲎?。崖壁上密密地掛著冰瀑布。沒有綠色,沒有任何動(dòng)物的活動(dòng),只有蒼莽的雪野,冷靜地展開。
停車,一個(gè)人站在雪原上。風(fēng)聲、水聲和鳥叫,這些大自然的聲音也像是從磁帶上干干凈凈地抹去了,好像這里從來沒有人到訪過。
千山鳥飛絕,萬徑人蹤滅。
雪凍飛禽少,林深落葉多。
北風(fēng)昨夜吹林莽,雪花朝飛大如掌。
這些詩句,此刻一齊聚集攏來,擁擠在我的思緒里。種種深邃的意境,帶著古意,將我包圍。這時(shí)的內(nèi)心純凈如一張白紙,似乎隨時(shí)有神來之筆落下。
靜得嚇人。多站了一會(huì)兒,突然意識(shí)到了什么,有些心虛,感到了無形的壓力。這壓力,像是來白雪的原野,更像是來自隱伏其中的神靈。于是,我急忙調(diào)轉(zhuǎn)車頭,匆匆離開。
連續(xù)兩天大雪。第三個(gè)早晨到來的時(shí)候,天晴了,藍(lán)天下的雪山亮得晃眼。太陽暫時(shí)還看不見,它像是融化了,成為一地水銀。
大雪封門,但是也不能不工作,甚至戶外工作也仍要繼續(xù)。早已定好的計(jì)劃和流程,讓這里的工作如同上足發(fā)條的鐘表,任何時(shí)候都不會(huì)停止運(yùn)行。
我跟羅春平幾個(gè)人出門巡山,任務(wù)是觀測(cè)大熊貓的發(fā)情場(chǎng)所。
王朗保護(hù)區(qū)的主要任務(wù)是保護(hù)大熊貓。在王朗自然保護(hù)區(qū),看見大熊貓是所有人的企盼,包括這里的員工。但是,明知六七十只大熊貓現(xiàn)在就活動(dòng)在這一片冰天雪地中,幾百平方公里的范圍,依然是大海撈針。
但是,今天的人們有更加迫切的期待。大家都說,羅春平悟性高,對(duì)熊貓活動(dòng)規(guī)律摸得熟,加上人精瘦,跑得快,經(jīng)常在山上,熊貓已經(jīng)熟悉了他的氣息,不怎么躲他,所以他看見熊貓的機(jī)會(huì)就多,我們跟著他一定可以碰上大熊貓。
我們坐車從大窩氹沿溝深入,在距牧羊場(chǎng)八九公里的地方停下,從右邊上坡。羅春平在前面一邊走一邊尋覓熊貓留下的標(biāo)記。標(biāo)記首先是尿,它喝水多,撒尿頻繁,幾十米就有一處。再就是它的肛周腺會(huì)分泌一種脂肪酸,它會(huì)把它擦在樹干上,氣味尤其明顯。當(dāng)然標(biāo)記還不止這些,比如,它在雪地上的腳印,比如它半小時(shí)就會(huì)拉一次屎,三四百米就會(huì)留下幾坨。
在雪地里走了兩三公里,突然,距我們幾米遠(yuǎn)的小羅在前面給大家打手勢(shì)。我們知道有情況,都小跑上前??上Вm然竹林還在亂動(dòng),甚至樹枝還在搖晃,但是熊貓卻無影無蹤。小羅說,熊貓是一大一小,不到兩歲的幼崽就在這棵冷杉樹上,母的在樹下。發(fā)現(xiàn)有人,幼崽立刻溜下樹跑了,母的仰起頭低吼了一聲,緊接著也跑了。
這是我迄今為止,與野生大熊貓最近的“接觸”。
大半天的巡山讓我敗下陣來,因?yàn)槲业钠胀ǚ篮脱┑匮ヌ粚I(yè)。人在林間,樹枝上會(huì)大團(tuán)大團(tuán)地落雪,雪會(huì)鉆進(jìn)入我的脖子,濕透衣服。地上厚厚的積雪常常埋沒至小腿,雪進(jìn)鞋里,融化成水,又很快結(jié)冰。一個(gè)過客,即使有天大的雄心壯志,在雪原上,都會(huì)迅速化掉。
原定的與保護(hù)區(qū)工作人員一起巡山幾天的計(jì)劃不能不取消。第三天一早,我開車往山下走。冰天雪地里,開車必須小心翼翼。往日的車轍已經(jīng)抹平,一行清晰的野獸足跡在路邊延伸。下車細(xì)看,腳掌近三寸長(zhǎng),貓科。旁邊還有它拉的屎,如同幾條狗糞。我知道這里叫豹子溝,顧名思義是豹子出沒的地方。
那么,這個(gè)走在我前面的早行者,是豹子嗎?
我沒有看見豹子,但是我看見了一只雪雉。它披一身華麗的外套,在路中間慢吞吞地走著,像巡視自己領(lǐng)地一般從容。近了,我踩了剎車,才沒有撞上它。
再前面,就是刀切加了。這時(shí),我看見了一小群野豬,一大三小。它們?cè)诰辔掖蠹s一百米的遠(yuǎn)處,在上一季的莊稼地里,倏忽一閃,迅速消失在密密的灌木林中。
我知道雪天里的野生動(dòng)物度日艱難。藍(lán)馬雞、金絲猴、野豬,還有大熊貓,為了生存,都不得不冒險(xiǎn)離開隱身之地,下到低海拔地方覓食。這時(shí),它們像是勇敢的游擊隊(duì)員,神出鬼沒,活躍在敵后。
雪天,家畜們的日子也不好過。牛馬本來在山上游蕩,像是野生動(dòng)物。大地一片凍土,青草早已變成記憶。還好,一些牲口被主人接納回家。刀切加,一處露天圍欄,看上去一頭比一頭瘦的牛馬,在空曠的雪地上嚼著主人提供的玉米秸。沒有水分,沒有味道,但因?yàn)槭遣粍诙@,它們你爭(zhēng)我奪,照樣吃得津津有味。
落雪的冬天是白馬人最悠閑的日子。農(nóng)閑,相當(dāng)多的人舉家去了縣城,甚至綿陽。他們是候鳥,城里的日子,既避寒,又能把城里讀書的孩子攏在自己的翅膀下。
雪原上的寨子寂靜無聲。密密的房頂,稀疏的青煙,像是一個(gè)活著的寨子輕輕的鼻息。它們清晰地告訴我們,哪些人在家。這時(shí),你走過去,叩開門,都會(huì)看到笑臉,都有火塘左上方的座位、溫?zé)岬倪凭频戎恪?/p>
門外碼著比人還高的柴垛,墻上掛滿臘肉,缸里釀著咂酒、玉米酒、青稞酒。冰封雪凍,成為人們窩在家里的理由;有外面冰雪的反襯,火塘也變得格外溫暖。大家相互串門扎堆,圍著火塘喝酒,唱歌,擺陳古八十年的龍門陣,成為與飛雪相伴共生的主題。
有雪的冬天,讓我有機(jī)會(huì)分享白馬人火塘的溫暖,也分享了他們的故事。門格瓦斯,朝寶,旭瑟休,格汝,尼蘇,格格,阿波珠,尼嘎才里,格波塔。雪落在他們的房頂,風(fēng)拍打著他們的門窗,讓咂酒、臘肉、故事和原生態(tài)的歌,更加韻味悠長(zhǎng)。
因?yàn)樗麄?,因?yàn)檠业摹栋遵R部落》像溫室大棚的植物,一天比一天茁壯。
原刊責(zé)編:田靜
(選自《散文》2015年第3期)