榮譽(yù)服

傳 統(tǒng)

我們學(xué)校有一項(xiàng)傳統(tǒng)：在畢業(yè)典禮上代表畢業(yè)生致告別詞的學(xué)生，會(huì)被授予一件榮譽(yù)服。榮譽(yù)服由金、綠兩色構(gòu)成。金色和綠色是我們學(xué)校的顏色。榮譽(yù)服的左胸上有一個(gè)金色的大寫字母“S”，口袋上還用金線繡著獲獎(jiǎng)?wù)叩拿帧?/p>

幾年前，我大姐羅斯曾獲得過一件榮譽(yù)服。我渴望著自己也能得到一件。我今年14歲，正讀八年級。從一年級開始，我就是個(gè)全優(yōu)學(xué)生，現(xiàn)在已經(jīng)到了最后一年，仿佛勝利在望了。

我的父親是個(gè)農(nóng)場工人，他掙的錢根本不夠養(yǎng)活8個(gè)兒女，所以我6歲時(shí)就被送到了爺爺家。在學(xué)校，盡管我們家姐妹個(gè)個(gè)身手敏捷、身強(qiáng)力壯，卻不能參加各種體育競賽。因?yàn)槲覀兏恫黄鹱再M(fèi)、制服費(fèi)、差旅費(fèi)……所以，我們也從沒有過一件印有學(xué)校名稱的衣服。優(yōu)等生榮譽(yù)服，是我們得到學(xué)校制服的唯一機(jī)會(huì)。

偷聽

畢業(yè)前夕的五月，春倦癥像往年一樣猛烈地向我們襲來。在課堂上，誰也不能集中精力聽課，大家都盼著這最后幾周的學(xué)校生活趕快結(jié)束。

每次照鏡子，我都會(huì)對自己的形象感到失望：鏡中的我骨瘦如柴，渾身上下沒有一點(diǎn)曲線。同學(xué)們都喊我“豆稈”，我也知道自己的形象確實(shí)如此。上歷史課的時(shí)候，我一走神就想到了在體育館里自己像一根豆芽似的插在花枝招展的同學(xué)們中間的情景，只得在心里安慰自己道：這對一個(gè)14歲的女孩子來說，應(yīng)該也沒有什么大不了的。

另一個(gè)向同學(xué)們展示我牙簽般瘦削的大腿的時(shí)候到了，那是一節(jié)籃球課。這時(shí)，我才想起自己把運(yùn)動(dòng)褲忘在書桌下的書包里了，只好跑回去取。

快走到教室門口時(shí)，我聽到里面有人在爭吵，說話的人由于憤怒提高了嗓門。我停下了腳步。上課時(shí)間快到了，我得取回運(yùn)動(dòng)服，可我又不愿打斷他們的爭論。這時(shí)我已辨出了他們的聲音，那是歷史老師史密特先生和數(shù)學(xué)老師布恩先生。他們好像是在談?wù)撝业氖虑?。他們的話讓我大吃一驚，我?guī)缀醪桓蚁嘈抛约旱亩?。我就像被膠水黏住了似的緊緊貼在墻上，簡直要和上面那些胡亂涂抹著的畫兒融為一體了。

“我拒絕干這種事！我不管她的父親是誰，她的成績和瑪莎的根本沒法比。我不能篡改學(xué)生的學(xué)業(yè)記錄。你知道的，瑪莎的成績一直是A+?！?/p>

史密特先生說話的語氣聽起來異常憤怒，而布恩先生的聲音就平靜多了?！澳憧?，瓊的父親不僅僅是學(xué)校董事會(huì)的成員，還是鎮(zhèn)上唯一一家商店的老板?？梢哉f，這種緊密的聯(lián)系和……”

新規(guī)則

我如五雷轟頂，耳中“嗡嗡”作響的聲音掩蓋了他們后面說話的聲音，只斷斷續(xù)續(xù)聽到幾個(gè)字：“瑪莎是墨西哥人……屈服……不能那么做……”突然，史密特先生沖了出來，幸虧我已經(jīng)躲到了小路上，沒被他看見。我無意中聽到的那段話，真是個(gè)殘酷的打擊。那天晚上，我萬分悲切地回到家，唯恐驚動(dòng)奶奶，只得把頭埋在枕頭里痛哭。

第二天，校長把我叫到他的辦公室，我一下子就猜到他想要說些什么了。他看上去有些心神不寧。我打定主意不讓他好受，便直盯著他的眼睛。

“瑪莎，”他說，“今年，學(xué)校關(guān)于榮譽(yù)服的規(guī)定有了變動(dòng)。你知道，它以前一直是免費(fèi)的。今年，學(xué)校董事會(huì)決定收取榮譽(yù)服的部分費(fèi)用，僅是部分而已，只不過15美元?！?/p>

我望著他，又是吃驚，又是失望。我沒料到他會(huì)這么說。

“如果你交不出這15美元，我們將把榮譽(yù)服授予第二名的同學(xué)。”我不用問也知道那第二名是誰了。

我站起來，盡可能使自己顯得更有尊嚴(yán)一些，說：“我會(huì)和我爺爺商量這件事的，先生。明天我來告訴你結(jié)果?！蔽乙宦房拗芑丶摇；氐郊視r(shí)，我的雙眼變得又紅又腫。

“爺爺在哪兒？”我問奶奶。我的臉朝下望著地板，不讓她看見我那雙爛桃子似的眼睛，免得她問我為什么哭。

她正像往常一樣縫著被子，頭也沒抬：“我想，他在后面豆田里干活?！?/p>

拒 絕

我走出去，望著田野出神。爺爺手里拿著鋤頭，弓著身子，在那一行行的莊稼間穿梭。我慢慢地走過去，絞盡腦汁想著怎樣開口要錢。一陣涼風(fēng)吹過，空氣中充滿了牧豆的香甜氣息，可是我感受不到絲毫喜悅。我真的非常想要那件夾克衫。它不僅僅意味著我可以作為畢業(yè)生代表在畢業(yè)典禮上致告別詞。更重要的是，它代表了我整整八年的努力和期望。

爺爺從地上看到我的影子，抬起頭來，等著我說話。我緊張不安地清了清喉嚨，雙手抖得厲害。我不敢讓他看見，便把手背在身后交叉握著?！盃敔敚埬欢ㄒ獛臀疫@個(gè)忙?！?/p>

他仍靜靜地等待著我說下去。我又鼓起了勇氣：“爺爺，校長說今年的榮譽(yù)服不再是免費(fèi)的了，要15美元。明天我就得把錢交上去，不然它就要落到別人身上去了。”

爺爺轉(zhuǎn)過身來，溫和地問我：“榮譽(yù)服有什么意義？”

我忙答道：“它意味著你經(jīng)過八年努力所取得的最佳成績，學(xué)校因此將其獎(jiǎng)勵(lì)給你?！?/p>

他繼續(xù)鋤草，要除掉那些生長在嬌嫩的豆苗中間的雜草相當(dāng)費(fèi)工夫，因?yàn)樗鼈兒投姑缈康锰?。我哭著轉(zhuǎn)過身要走的時(shí)候，爺爺終于又開口了：“如果你花了錢，那就不算是榮譽(yù)服了，對吧，瑪莎？告訴你們校長，我不會(huì)出這15美元?！?/p>

我回到家，把自己關(guān)在浴室里好長時(shí)間。我恨爺爺，雖然我知道他說得對；我也恨學(xué)校董事會(huì)，為什么偏偏在我就要獲得榮譽(yù)服的時(shí)候修改規(guī)定呢？

如 愿

第二天，我拖著沉甸甸的腳步慢吞吞地走進(jìn)校長室。

校長望著我：“你爺爺是怎么說的？”

我挺直腰桿：“我爺爺說他不愿支付那15美元?！?/p>

校長小聲嘀咕了幾句什么，我沒聽清楚。他踱到窗邊，望著窗外：“為什么？你爺爺出得起這筆錢。他有個(gè)兩百英畝的大農(nóng)場?！?/p>

我望著他，強(qiáng)忍著淚水：“是的，校長。但我爺爺說，如果交了錢，那榮譽(yù)服就不再是榮譽(yù)服了。”我站起來準(zhǔn)備退出去?！拔蚁?，你們會(huì)把它給瓊吧?！蔽冶緛聿⒉淮蛩阏f得這么刻薄的，可一不小心，話兒就溜出來了。

我快走到門口時(shí)，校長叫住了我。我轉(zhuǎn)過身來望著他，他又要干什么？一股又苦又澀的液體流進(jìn)我的嘴里。我擔(dān)心自己要生病了。我不想聽任何同情的話語。

校長長長地嘆了一口氣，回到他的大桌子后面，咬著嘴唇注視著我。“好吧！我們就為你破一次例吧。我將向董事會(huì)說明一切，你會(huì)得到你該得的榮譽(yù)服的。”

我?guī)缀醪桓蚁嘈抛约旱亩?，急忙用發(fā)顫的聲音說：“謝謝你，校長！”突然間，我感覺好極了。我跑出校長室，躲進(jìn)沒人的門廳里痛痛快快地大哭了一場。

那天下午放學(xué)的時(shí)候，史密特先生對我眨眨眼，說：“我聽說你今年要獲得榮譽(yù)服了?！彼麧M臉喜色，就像嬰兒天真爛漫，但我知道這句話背后的含義。我沒有回答，飛快地和他擁抱了一下，就跑上了公共汽車。

我又一次哭著回到家里，但這一次的淚水充滿了喜悅。我迫不及待地要把這個(gè)好消息告訴爺爺，便直奔到田里去。爺爺正在那兒干活。我什么也沒說，蹲下身去，拔草。爺爺并不問我有什么事情，只默默地鋤草。等我拔出來的草在田間堆成一小垛的時(shí)候，我站了起來，面對著爺爺：“校長說他要為我破一回例。爺爺，我終究還是得到了榮譽(yù)服，因?yàn)槲野涯愕脑捀嬖V他了?！?/p>

爺爺沒有說話，他拍拍我的肩膀，笑了……