消費(fèi)名義下的狂歡與悲憫
——論《高興》中文化資本與知識(shí)分子立場的博弈

張碧

（西北大學(xué)文學(xué)院，陜西西安710127）

消費(fèi)名義下的狂歡與悲憫
——論《高興》中文化資本與知識(shí)分子立場的博弈

張碧

（西北大學(xué)文學(xué)院，陜西西安710127）

根據(jù)賈平凹小說《高興》改編而成的同名商業(yè)電影，雖處于市場因素的考慮，將狂歡式要素融入電影之中以迎合受眾，但影片中實(shí)際仍隱含地延續(xù)著小說中的知識(shí)分子人道主義立場，兩種因素并存于電影之中，原因在于知識(shí)分子立場在市場經(jīng)濟(jì)時(shí)代獲得價(jià)值張揚(yáng)，往往必須首先遵從文化市場邏輯并贏得受眾的認(rèn)可。

《高興》；文化資本；知識(shí)分子；立場

20世紀(jì)的秦地文學(xué)確乎承載了太多深沉的主題，《創(chuàng)業(yè)史》《白鹿原》等作品，正是對(duì)秦人半個(gè)多世紀(jì)以來苦難經(jīng)歷的寫照。俗世紛繁、人事蕪雜，為求一息生存，幾代秦人莫不在與艱險(xiǎn)困苦的慘烈搏擊中，磨練出堅(jiān)忍的品格與卓絕的意志，無怪乎某些學(xué)者會(huì)發(fā)出如此喟嘆：“深重的苦難及其如影隨形的天災(zāi)人禍，使這里的人們擁有著異常強(qiáng)烈的生存意識(shí)和創(chuàng)業(yè)沖動(dòng)?！盵1]

在賈平凹的小說《高興》中，“生存”與“創(chuàng)業(yè)”這兩個(gè)20世紀(jì)秦地小說的傳統(tǒng)主題依舊得以延續(xù)下去，其蒼涼、悲壯的格調(diào)亦體現(xiàn)出賈氏一貫的人文關(guān)懷立場。然而在被改編為電影后，電影《高興》卻漫溢出一種似與原作不甚相符的詼諧感，這種詼諧感，主要表現(xiàn)為電影人物嬉笑怒罵、插科打諢，抑或略顯滑稽的觀念意識(shí)與行為舉止，與原作那蒼涼、且略顯幾分悲壯的整體氛圍相比，這種詼諧感似乎變格成某種令人頗感意外的笑料和噱頭。畢竟，在商業(yè)、市場的包容性結(jié)構(gòu)和功利性邏輯面前，電影相對(duì)于小說，必然要更多地考慮以輕松幽默的風(fēng)格來吸引大眾、博取票房。在電影市場面前，原本站在知識(shí)分子立場上的賈平凹也對(duì)其風(fēng)格予以了承認(rèn)，并指出“（電影）對(duì)我很有啟發(fā)”[2]。盡管如此，如果細(xì)加分析便不難發(fā)現(xiàn)，電影《高興》雖然具有許多為迎合市場而刻意設(shè)置的詼諧感，但在其貌似輕松滑稽的風(fēng)格之下，依舊潛隱著小說原作的知識(shí)分子立場及話語邏輯。這種市場化與知識(shí)分子立場實(shí)現(xiàn)共謀的現(xiàn)象，有著深層的社會(huì)文化機(jī)制與動(dòng)因。

一、“狂歡”文化與電影市場運(yùn)作的聯(lián)姻

眾所周知，蘇聯(lián)文藝?yán)碚摷野秃战鹪谄洹翱駳g”理論中將大眾文化描述為“狂歡式”的文化，并將“笑”作為這種狂歡文化的核心精神要素。這一觀點(diǎn)受到學(xué)界、尤其是文化研究領(lǐng)域?qū)W者的認(rèn)可，在他們看來，“笑”之所以體現(xiàn)為大眾文化的主要特征，其社會(huì)心理學(xué)的依據(jù)在于：長期濡染于日常文化氛圍、并由此形成與之相應(yīng)的文化心理結(jié)構(gòu)的普通民眾，更傾向于從輕松、閑適的角度去消費(fèi)文化制品，因此大眾文化的審美風(fēng)格和精神樣貌在很大程度上體現(xiàn)在為日常生活營造詼諧、舒暢的文化氛圍與生活語境。換言之，其所承載的與悲劇氣質(zhì)相對(duì)的“喜感”文化，由于能夠體現(xiàn)輕松、愉快的一般大眾心理，因此具有使民眾從沉重的生活負(fù)擔(dān)中象征性地獲得一定解脫的功能，從而能夠迎合一般民眾的審美期待與心理欲求。當(dāng)然，從文化與文學(xué)實(shí)踐的歷史角度講，這種喜感成分的作用也使得大眾文化常將審視歷史、社會(huì)的人文關(guān)懷意識(shí)與深邃理性排除在外，無法具備“精英/知識(shí)分子文化”的深沉而凝重的悲天憫人的悲劇氣質(zhì)。

數(shù)千年來，中國文化延續(xù)著始自先秦的“樂而不淫、哀而不傷”傳統(tǒng)，在理性主義態(tài)度下，個(gè)人情感（尤其是各種樣態(tài)的“喜感”）始終保持著“欲有情、情有節(jié)”的自我抑制，因此很難以忘情恣意的姿態(tài)得到徹底釋放。然而，電影《高興》那噴薄不已的“樂而淫”西方酒神式狂歡姿態(tài)，顯然是對(duì)中國傳統(tǒng)“樂感文化”的“中正平和”式文化心理結(jié)構(gòu)的背離，這種文化心理的變異，在很大程度上是由當(dāng)代市場經(jīng)濟(jì)因素所引起的。

人作為活生生的生命存在，自有其生理與心理的宣泄需求，這正是“狂歡”文化的基本內(nèi)因；同時(shí)，以刺激大眾消費(fèi)、最大限度追求利潤為目的的經(jīng)濟(jì)、市場活動(dòng)，便在狂歡化的大眾文化里覓得了絕好的市場良機(jī)。市場，以其無與倫比的容納性、開放性結(jié)構(gòu)，為文化的包裝提供商品化條件，也為大眾提供了實(shí)現(xiàn)“狂歡化”宣泄的商業(yè)成品，正如某些學(xué)者所言：“隨著市場力圖把一切東西都變?yōu)樯唐?藝術(shù)生產(chǎn)的雇傭關(guān)系越來越明晰,以審美意蘊(yùn)的追求、個(gè)性創(chuàng)造等為主導(dǎo)的藝術(shù)創(chuàng)作逐漸演化為以盈利為主導(dǎo)的藝術(shù)創(chuàng)作,藝術(shù)正在成為資本的同謀”[3]，市場由此為這種以喜感、快感為基礎(chǔ)的文化提供了有利的表現(xiàn)機(jī)制。自進(jìn)入新世紀(jì)以來，狂歡話語更是將“國家現(xiàn)代化”“民族振興與富強(qiáng)”的潛話語作為基本精神特質(zhì)，從而成為文化增殖得以實(shí)現(xiàn)的保障。市場經(jīng)濟(jì)體制以其敏銳的經(jīng)濟(jì)嗅覺與全方位的市場手段，從社會(huì)各個(gè)領(lǐng)域汲取資源，為大眾文化受眾提供各種消費(fèi)對(duì)象，其中即包括對(duì)“喜感”“快感”的消費(fèi)，這樣，也就從一種現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)運(yùn)營體制的層面，為應(yīng)和當(dāng)前時(shí)期國人的這種文化心理而提供了基本路徑。

事實(shí)上，電影《高興》在一定程度上正是這種文化現(xiàn)象的體現(xiàn)。盡管小說原作站在知識(shí)分子人道主義基本立場上，對(duì)歷史、社會(huì)現(xiàn)狀進(jìn)行了考察與反思，營造出濃重的悲劇氛圍，然而作品中某些賈氏小說一貫的幽默詼諧的風(fēng)格，雖不占據(jù)主要地位，但在被改編為電影后，卻令人吃驚地成為文化市場據(jù)以進(jìn)行“喜感包裝”“快感生產(chǎn)”的資本，讓人不由地為市場經(jīng)濟(jì)效力的強(qiáng)大而感嘆不已。

眾所周知，作為在美國商業(yè)化電影模式影響下直接產(chǎn)物的電影《高興》，其片中狂歡化的表情、動(dòng)作，無不是效仿美國商業(yè)電影的產(chǎn)物。影片中，居民區(qū)、劉高興的住所、及按摩店中歡快恣意、整齊劃一的載歌載舞，高聲喧鬧的歡叫嬉戲，反映出緊張而歡快的現(xiàn)代都市節(jié)奏，卻讓人絲毫看不出人物在為求一息生存而發(fā)出的嘶吼；舞蹈中的劉高興在舉手投足間，無不流露出對(duì)美滿生活的得意之情，艱辛困苦的生活似乎早已離他們而去；“狂歡晚會(huì)”上，杏胡們流浪漢般的奇裝異服顯得滑稽而怪誕，與現(xiàn)實(shí)中低等階層的生活方式相去甚遠(yuǎn)。這些情節(jié)都與原作相對(duì)凝重而肅穆的氛圍極不相稱。此外，電影還運(yùn)用戲仿手法，將杏胡、黃八們紛亂無章的歌曲雜陳一處，于是流行音樂與革命歌曲并行不悖，“白雪”與“巴人”共處一室，不同格調(diào)的曲子構(gòu)成了一曲怪誕的后現(xiàn)代交響樂……種種令人捧腹的情節(jié)，與五富的幽怨而逝形成鮮明的對(duì)比。電影角色與社會(huì)現(xiàn)實(shí)間形成的鮮明差異，使觀者乍看上去，除了掩口一笑，無法產(chǎn)生對(duì)這種悖論的成因加以深究的意識(shí)。由此可知，人物的種種荒誕可笑的舉止行為誠然是有其生活來源的，但它們更像是引人發(fā)笑的噱頭，其所體現(xiàn)出的“狂歡化”特征，事實(shí)上都是市場邏輯與文化工業(yè)合謀的產(chǎn)物。

二、潛隱的知識(shí)分子立場

如前所述，小說《高興》從知識(shí)分子立場出發(fā)，繼承了秦地文學(xué)關(guān)于“艱苦創(chuàng)業(yè)”的主題傳統(tǒng)。文本中劉高興及五富等人在城市的歷程，不僅體現(xiàn)出個(gè)人苦澀的生存際遇，同時(shí)也是時(shí)代氛圍中物質(zhì)生產(chǎn)領(lǐng)域變遷的寫照。盡管在被改編為電影后，整部作品蒙上了一層被刻意營造出的“狂歡”化的“喜感”形式，但在這種氛圍中，電影中對(duì)弱勢群體的悲憫氣質(zhì)、以及對(duì)上流人士進(jìn)行的嘲諷式批判的知識(shí)分子立場卻依舊若隱若現(xiàn)。

電影的核心立場始終處于“悲憫/批判”的知識(shí)分子意識(shí)與“輕松/調(diào)笑”的商業(yè)利潤目的間的張力之中?！捌茽€王”們的舉止言行當(dāng)然都是引人捧腹的笑料，一如巴赫金所描述的處于中世紀(jì)神學(xué)桎梏下的人們的歡情恣意。但值得注意的是，巴赫金“狂歡”理論的建構(gòu)宗旨與精神氣質(zhì)，在于以一種跨階層、跨社會(huì)等級(jí)的姿態(tài)，力圖消解社會(huì)生活中所存在的各種等級(jí)尊卑觀念，從而使各階層最終達(dá)到一種平等對(duì)話的精神旨?xì)w；同時(shí)更為重要的是，使得低等階層在同一時(shí)、空間內(nèi)獲得自由表達(dá)本階層情感、聲音的權(quán)利。事實(shí)上，這種邏輯也正是電影《高興》所表達(dá)的對(duì)不同階層觀念、價(jià)值進(jìn)行調(diào)和的意圖，同時(shí)也蘊(yùn)含著表現(xiàn)社會(huì)底層民眾特有的精神、生活樣態(tài)，并使其在跨階層的文化大眾的視野中得以呈現(xiàn)，其手法與狂歡理論頗有共通之處，電影也因此表現(xiàn)出與小說一脈相承的知識(shí)分子精英意識(shí)。

在電影中，高興與五富駕駛著自制的飛機(jī)一飛沖天，這一情節(jié)當(dāng)然幾近荒誕，乍看起來，是小成本喜劇電影的慣用手法，實(shí)際卻是以超現(xiàn)實(shí)主義手法，反映出社會(huì)低等階層對(duì)沖破底層樊籠、實(shí)現(xiàn)人生理想與社會(huì)價(jià)值的訴求。例如，五富的嘔吐物從天而降，灑得西裝人士遍身都是，與西方文藝復(fù)興時(shí)期的《巨人傳》中擲向貴婦的死蛙的貌似鄙俗可笑、實(shí)則深蘊(yùn)內(nèi)涵有異曲同工之妙。這一情節(jié)，通過對(duì)“城里人”的嘲弄，表達(dá)出劇作者對(duì)社會(huì)貧富懸殊狀況的不滿，盡管貌似帶有某種粗魯蠻橫、與現(xiàn)代文明風(fēng)尚相抵觸的色彩，卻在一定程度上反映出現(xiàn)實(shí)中貧困群體的真實(shí)情感狀況與行事邏輯。再如影片結(jié)尾，眾人合唱《歡樂頌》，看似是又一次運(yùn)用了“雅俗共陳”的反崇高手法，獲取了以“俗”顛覆“雅”所產(chǎn)生的幽默效果，實(shí)際仍是對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中階層差異意味凝重的調(diào)侃。這些粗陋的表現(xiàn)手法，貌似與傳統(tǒng)精英文化中對(duì)弱勢群體的悲憫表現(xiàn)方式毫不相關(guān)，極像市井小民的頑劣表演，但實(shí)際卻是電影制作者將知識(shí)分子式的意味深長的倫理意識(shí)，與普通民眾的立場、視野與心態(tài)結(jié)合起來的嘗試。

不難看出，盡管電影為最大程度得獲取利潤而在作品中營造了迥異于原作的狂歡式風(fēng)格，卻并未因這種貌似滑稽詼諧的風(fēng)格而將知識(shí)分子的悲憫意識(shí)徹底抹煞。換言之，知識(shí)分子意識(shí)盡管被市場化的狂歡表現(xiàn)暫時(shí)遮蔽了起來，卻仍會(huì)在電影文本的聲光罅隙之中時(shí)不時(shí)顯露出來。

三、市場邏輯與知識(shí)分子意識(shí)的博弈

通過上述分析，可知電影在遵循市場的營利性邏輯的基礎(chǔ)上，對(duì)小說中的“狂歡化”形式加以利用，同時(shí)又悖論式地在作品中表達(dá)出小說中知識(shí)分子式的悲憫意識(shí)。那么，貌似以商業(yè)化、喜劇化為主要特征的商業(yè)劇向貌似毫不相關(guān)的知識(shí)分子立場的復(fù)歸，是如何實(shí)現(xiàn)的？換言之，蘊(yùn)含于電影中的兩種不同價(jià)值觀念是在怎樣的文化機(jī)制上實(shí)現(xiàn)合謀的呢？

無疑，電影的商業(yè)意識(shí)構(gòu)成其創(chuàng)作理念的基本邏輯，“好看”“賣座”的利潤效應(yīng)是電影創(chuàng)作的基本目標(biāo)。但恰是在這里，“消費(fèi)”成為打破階層樊籠與隔閡的手段，具體表現(xiàn)在商業(yè)電影以“文化消費(fèi)”的方式，使處于不同階層的觀眾在電影濃重的商業(yè)氛圍中，在經(jīng)歷了滑稽可笑的情節(jié)、光怪陸離的形象所帶來的歡笑之后，不由對(duì)有著種種窮形盡相的人們的生存樣態(tài)加以凝重的深思。換言之，生活消費(fèi)水平的差異，本是小說《高興》所思考的沉重主題，但在電影版中，消費(fèi)卻成為表現(xiàn)低等階層生存處境的橋梁。

在當(dāng)今社會(huì)的商業(yè)化、市場化語境下，從某種程度來講，種種價(jià)值尺度（倫理的、美學(xué)的）往往必須經(jīng)由市場的傳播方可具有獲得認(rèn)可的可能性。市場模式與商業(yè)模式，成了表達(dá)群體話語的必經(jīng)手段，也成了獲得其他群體了解與認(rèn)同的重要途徑，而純粹的“美學(xué)—倫理”范式已經(jīng)失去了其應(yīng)有的價(jià)值張揚(yáng)能力，對(duì)于這種狀況，只須稍加瀏覽近年來以底層民眾生活為主題的一系列電視劇及電影的市場狀況，即可窺一斑。同那些仿照好萊塢而拍攝的大劇大片相比，電視劇《民工》《我是農(nóng)民》，電影《蘋果》《三峽好人》等影視劇作所引起的反響相對(duì)較小。這種狀況，與其說是此類影視作品的內(nèi)容無法契合當(dāng)代市民階層的審美眼光，倒不如說是當(dāng)代大眾文化受眾群體的審美心理結(jié)構(gòu)已然發(fā)生了較大的變化。在這種情況下，社會(huì)現(xiàn)實(shí)狀況無法以傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義美學(xué)手法在價(jià)值層面引起受眾的廣泛關(guān)注，而只能求助于“市場”這一當(dāng)代經(jīng)濟(jì)、社會(huì)的基本行事邏輯來得以推行，而這也恰是電影《高興》的倫理表現(xiàn)策略所在。

同時(shí)，大眾文化的興起所營造的現(xiàn)代社會(huì)后現(xiàn)代主義景觀，使得傳統(tǒng)的情感主義審美方式向后情感主義實(shí)現(xiàn)轉(zhuǎn)變[4]，在這種語境中，通過影像方式，直接表現(xiàn)低等階層生存樣態(tài)的手法，早已被某些引領(lǐng)時(shí)尚潮流的群體貶斥為“做作”“賺眼淚”的庸俗手法，而很難引起社會(huì)應(yīng)有的普遍關(guān)注。這樣，《高興》便不得不改變傳統(tǒng)的倫理表現(xiàn)策略，以低等階層“與眾不同”的生活方式與情感表達(dá)方式取悅于文化受眾，以“狂歡化”“荒誕化”的外觀贏得大眾市場的青睞，并通過這種渠道，以一種隱而不顯的方式表現(xiàn)出對(duì)低等階層的悲憫情懷，從而達(dá)到引起大眾倫理關(guān)注的真實(shí)目的。倫理意識(shí)與公共領(lǐng)域立場的表達(dá)必須依據(jù)市場經(jīng)濟(jì)的規(guī)律行事，這種狀況是小說《高興》的辛酸與無奈，也體現(xiàn)出當(dāng)代社會(huì)文化發(fā)展態(tài)勢的一絲隱隱的痛楚。

四、結(jié)語

盡管電影體現(xiàn)出了似乎與小說截然相悖的倫理氣質(zhì)與文化意識(shí)，然而小說的知識(shí)分子立場或精英意識(shí)實(shí)際上只是受到了市場邏輯的包裝，實(shí)際仍存在于電影文本之中。較之于傳統(tǒng)文學(xué)話語的表達(dá)方式，當(dāng)代商業(yè)文化背景下的知識(shí)分子立場的話語，不得不改變其單一的表達(dá)途徑而選擇與市場合謀，而這似乎也是在當(dāng)代商業(yè)語境中文學(xué)現(xiàn)實(shí)主義的話語表達(dá)所不得不采取的新策略。

[1]李繼凱.20世紀(jì)秦地小說的文化主題[J].陜西師范大學(xué)學(xué)報(bào):哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版,1997,26(3):123-128.

[2]唐愛明,潘莎莎.賈平凹夸電影《高興》這是一場平民的狂歡[EB/OL].[2015-06-20]http://hsb.hsw.cn/2009-01/ 20/content_7221085.htm.

[3]胡亞敏.再論藝術(shù)生產(chǎn)[J].學(xué)術(shù)月刊,2011(10):105-109.

[4]王一川.從情感主義到后情感主義[J].文藝爭鳴,2004 (1):6-9.

（責(zé)任編輯：李繼高）

The Hilarity and Compassion in the Name of Consumption——The Juxtaposion between Cultural Capitals and the Intellectual Postion in Happiness

ZHANG Bi
(Faculty of Liberal Arts,Northwest University,Xi'an 710127,Shaanxi)

The movie Happiness was adopted from Jia Pingwa's novel with the same name,assimilated the carnival elements into it with consideration of market factor,meanwhile this movie still carried forward the intellectual's position of humanism,which has to abide by the logic of cultural market and accepted by authors in order to advocate its values.

Happiness;cultura capital;intellectuals;position

I207.42

A

1674-0033（2015）05-0003-04

10.13440/j.slxy.1674-0033.2015.05.001

2015-07-08

張碧，男，陜西西安人，博士，副教授，碩士生導(dǎo)師