燕世超
(汕頭大學(xué)文學(xué)院,廣東汕頭515063)
“革命人”與文學(xué)自由
——革命文學(xué)論爭視野下的文學(xué)主體論
燕世超
(汕頭大學(xué)文學(xué)院,廣東汕頭515063)
要從事革命文學(xué),首先要做“革命人”。要對中國社會和中國革命有正確的認(rèn)識,就要參加社會實踐,能夠運用馬克思主義理論科學(xué)地分析中國社會和中國革命,對中國革命有深切感受,還要敢于正視現(xiàn)實和黑暗。文藝是獨立的,但文學(xué)家卻是不自由的;文藝應(yīng)該通過競爭獲得發(fā)展,但在險惡的政治環(huán)境下,自由競爭又是不可能的;左翼作家要團結(jié)“同路人”,不應(yīng)以非此即彼的方式排斥他們。
文學(xué)主體;“革命人”;文學(xué)自由
革命文學(xué)陣營內(nèi)部在論證革命文學(xué)與時代關(guān)系的同時,就革命文學(xué)主體問題進行了激烈的論爭。問題的焦點是:具備什么條件才能稱得上是革命作家?這個在今天看來似乎很簡單的問題在當(dāng)時并沒有取得共識,后來的左翼作家與“自由人”和“第三種人”在文藝自由問題上的爭論,可視為革命文學(xué)主體問題論爭的延續(xù)和發(fā)展。
創(chuàng)造社、太陽社成員倡導(dǎo)革命文學(xué)時,對革命文學(xué)主體問題并未進行深入的探討,他們認(rèn)為只要有無產(chǎn)階級意識或立場,就可從事革命文學(xué),而無產(chǎn)階級意識或立場似乎是輕易就能夠獲得的。至于革命立場如何獲得,則沒有進行論述。那么,要具備什么條件才能夠從事革命文學(xué)呢?
魯迅反復(fù)強調(diào),“為革命起見,要有‘革命人’,‘革命文學(xué)’倒無須急急,革命人做出東西來,才是革命文學(xué)?!保?]335“我以為根本問題是在作者可是一個‘革命人’,倘是的,則無論寫的是什么事件,用的是什么材料,即都是‘革命文學(xué)’。從噴泉里出來的都是水,從血管里出來的都是血。”[1]420而要做一個“革命人”,并非具有革命意識或革命立場那么簡單,同時革命意識或革命立場也不是輕易就能夠獲得的。在魯迅看來,他至少要具備以下條件:
(一)對中國社會和中國革命有正確的認(rèn)識
對中國社會和中國革命要有正確的認(rèn)識,而要獲得這種認(rèn)識,就要做到:
一是參加社會實踐。只有這樣,作家才能正確認(rèn)識自己所處的時代,也才能夠創(chuàng)作出表現(xiàn)那個時代的作品?,F(xiàn)實主義作家要立足于現(xiàn)實,才能塑造出反映那個時代的人物形象,浪漫主義詩人也必須以豐富的社會生活為基礎(chǔ),否則就不可能抒發(fā)表現(xiàn)那個時代的情感。在魯迅、茅盾看來,社會實踐的方式多種多樣。作家不一定要拿起槍桿、參加武裝斗爭,他只要能夠深入社會,親身感受底層民眾的命運,對耳聞目睹的各種社會現(xiàn)象進行深入思考,從而為自己的創(chuàng)作奠定堅實的生活基礎(chǔ),就是參加了社會實踐。當(dāng)然,每個作家都不可能對于各個階層、各個職業(yè)、各個地域的人十分熟悉,但他可以通過對于自己所生活的環(huán)境的分析進而認(rèn)識中國社會和中國革命。魯迅選擇農(nóng)民題材,茅盾選擇城市小資產(chǎn)階級題材進行創(chuàng)作,均取得巨大成功,就在于社會實踐給他們提供了豐富的創(chuàng)作源泉。然而,社會實踐正是創(chuàng)造社和太陽社成員所忽略的,正因為此,他們的作品缺少生活基礎(chǔ),只能以標(biāo)語口號相標(biāo)榜,自然也缺少感人的力量。
二是能夠運用馬克思主義理論分析中國社會和中國革命。也就是說,只有實現(xiàn)馬克思主義與中國社會實踐相結(jié)合,他才能對于中國社會和中國革命產(chǎn)生科學(xué)的認(rèn)識。然而創(chuàng)造社、太陽社成員僅有馬克思主義的書本知識,況且這些知識大多是從日文翻譯過來的,現(xiàn)在看來,他們根據(jù)日文翻譯的馬克思主義文本,實際上是一種機械的而非科學(xué)的馬克思主義理論。由于缺少社會實踐,當(dāng)他們把這種理論用之于分析中國社會時,其認(rèn)識必然流于空想。作家不是看了幾本馬克思主義著作就是真正的“革命人”,“革命人”的思想轉(zhuǎn)變具有長期性和艱巨性,并非一朝一夕就可完成的。這些所謂的革命文學(xué)家在做革命文學(xué)時,仍以小資產(chǎn)階級思想去理解革命,當(dāng)然只會歪曲革命。
三是對于中國革命有深切感受。作為“革命人”,作家還要對于中國社會和中國革命有深切的感受,因為他先被自己作品中人物的命運所打動,他的作品才能產(chǎn)生激動人心的力量。所以魯迅說:“革命文學(xué)家,至少是必須和革命共同著生命,或深切地感受著革命的脈搏的?!保?]有著豐富創(chuàng)作經(jīng)驗的茅盾自然也持同樣的見解。遺憾的是,創(chuàng)造社、太陽社大多成員既缺少豐富的生活閱歷又缺少文學(xué)創(chuàng)作的基本經(jīng)驗,認(rèn)為只要有革命理論就會有革命立場,有了革命立場就可以從事革命文學(xué)了。在這些作家之外,郭沫若有所不同,他有一定的創(chuàng)作經(jīng)驗,但作為浪漫主義詩人,他更強調(diào)的是意識對于創(chuàng)作的決定作用,沒有把自身的創(chuàng)作提升到理論的高度進行總結(jié),反而提出作家要做政治的“留聲機”這樣荒唐的口號。在革命文學(xué)論爭期間,該口號在創(chuàng)造社、太陽社成員那里大行其道,可見郭沫若與他們一樣,根本就沒有認(rèn)識到作家感受革命的重要性。
(二)敢于正視現(xiàn)實和黑暗
魯迅認(rèn)為,一個真正的作家,要敢于直面鮮血淋漓的人生,敢于在作品中揭露殘酷的現(xiàn)實。從《狂人日記》開始,他在《祝?!贰ⅰ豆枢l(xiāng)》、《孔乙己》、《阿Q正傳》和《傷逝》等小說中,始終把暴露社會黑暗、揭示國民劣根性作為創(chuàng)作的首要任務(wù)。但在革命文學(xué)論爭期間,他發(fā)現(xiàn)“近來的革命文學(xué)家往往特別畏懼黑暗,掩藏黑暗……革命文學(xué)家不敢正視社會現(xiàn)象。”[3]這些作家之所以不敢正視現(xiàn)實和黑暗,其原因大致有二:
一是他們最初把革命視為輕而易舉的事。他們認(rèn)為當(dāng)時已經(jīng)是資產(chǎn)階級和無產(chǎn)階級決戰(zhàn)的時代,而決戰(zhàn)的結(jié)果,必定是無產(chǎn)階級勝利,且這種勝利指日可待。他們把“五卅”運動視為群眾已經(jīng)覺悟、革命的浪潮已經(jīng)洶涌澎湃的標(biāo)志,根本不了解中國絕大多數(shù)民眾仍處于麻木、愚昧的狀態(tài)。明明是處于革命的低潮,他們卻視為高潮。當(dāng)他們的理論與現(xiàn)實產(chǎn)生絕大反差時,他們不敢相信眼前的現(xiàn)實,也就是不敢承認(rèn)自己的理論經(jīng)不起實踐檢驗。魯迅多次舉俄國十月革命后葉賽寧自殺和辛亥革命后南社沉寂為例,希望革命文學(xué)家引以為戒,對革命有清醒的認(rèn)識。
二是過于看重文學(xué)的武器作用。文學(xué)誠然有政治功能,在特殊時期還能夠起到很大的政治作用。但在群眾還處于麻木、愚昧的狀態(tài)時,文學(xué)的政治作用卻是有限的,不可能像李初梨所說“實踐地在變革‘社會生活’”,更不可能像錢杏邨所說具有“超越時代,創(chuàng)造時代,永遠的站在時代前面”的改天換地的功能。魯迅認(rèn)為,在這過于看重文學(xué)功能的背后,是創(chuàng)造社、太陽社成員高高在上的精神貴族心態(tài),而革命的目的恰恰相反,是為了實現(xiàn)真正的人人平等,而非再造出一個精神貴族階層來。他舉法捷耶夫《毀滅》中的知識分子美蒂克在革命隊伍中不但沒有受到額外尊重,反而處處被人嘲笑為例,說明“以為詩人或文學(xué)家高于一切人,他底工作比一切工作都高貴,也是不正確的觀念?!保?]這種精神貴族心態(tài)有著深厚的歷史淵源,魯迅多次舉海涅“相信詩人死后,上帝會請他吃糖果”為例,說明這是決不可能的。
敢于正視現(xiàn)實和黑暗,其實質(zhì)就是敢于和黑暗勢力作不妥協(xié)的斗爭。描寫社會黑暗,暴露舊勢力的罪惡與腐朽,這是魯迅與創(chuàng)造社、太陽社成員又一根本區(qū)別之一。不僅如此,魯迅還意識到與黑暗勢力斗爭的長期性與復(fù)雜性,提倡“韌”的戰(zhàn)斗精神。早在大革命失敗前夕,魯迅就意識到:“最后的勝利,不在高興的人們的多少,而在永遠進擊的人們的多少……”[4]左聯(lián)成立時,他再次強調(diào):“對于舊社會和舊勢力的斗爭,必須堅決,持久不斷,而且注重實力。舊社會的根柢原是非常堅固的,新運動非有更大的力不能動搖它什么?!保?]為了持續(xù)不斷地和黑暗勢力斗爭,魯迅還主張“造出大群的新的戰(zhàn)士”,注重培養(yǎng)年輕作家,胡風(fēng)、馮雪峰、肖軍、蕭紅以及未名社作家等都是在魯迅的培養(yǎng)和教育下成長起來的。
革命作家不但是“革命人”,還應(yīng)該是作家,這是無須求證的。但文藝有沒有自由?1932年,左翼作家與“自由人”胡秋原和“第三種人”蘇汶之間展開了歷時一年的論爭,此次論爭可視為1928-1929年革命文學(xué)論爭的延續(xù)和發(fā)展??偫ㄆ饋?,論爭內(nèi)容可分為三個方面:
1.文藝是政治的留聲機,還是獨立的存在。論爭是從胡秋原批判國民黨政府倡導(dǎo)的民族文藝開始的,胡秋原接著闡述道:“文學(xué)與藝術(shù),至死也是自由的,民主的。因此,所謂民族文藝,是應(yīng)該使一切真正愛護文藝的人賤視的。藝術(shù)雖然不是‘至上’,然而也決不是‘至下’的東西。將藝術(shù)墮落到一種政治的留聲機,那是藝術(shù)的叛徒。藝術(shù)家雖然不是神圣,然而也決不是趴兒狗。以不三不四的理論,來強奸文學(xué),是對于藝術(shù)尊嚴(yán)不可恕的冒瀆。”[5]他同時譴責(zé)錢杏邨所謂“標(biāo)語口號文學(xué)對于革命的前途是比任何種種的文藝更具有力量”的極左論調(diào)。胡秋原對錢杏邨的批判引起左翼文壇的不滿,馮雪峰把它上升到對整個普羅革命文學(xué)的批判,瞿秋白、周揚也紛紛撰文進行反駁。蘇汶接著撰文為胡秋原鳴不平。
胡秋原、蘇汶與左翼文壇的論戰(zhàn)不存在個人恩怨,而是整個文藝觀的分歧。后者取消文藝的獨立性,把文藝視為政治的留聲機,而無論是胡秋原還是蘇汶都沒有否認(rèn)文藝與政治有著千絲萬縷的聯(lián)系,他們所否定的,是文藝不要因為當(dāng)前的功利目的而失去自己的獨立性,作家不要主題先行、不要僅僅為達到某種政治目的而創(chuàng)作,因為文藝要忠實地表現(xiàn)社會人生,而政治僅僅是社會人生的一個側(cè)面。他們還認(rèn)為,作家在創(chuàng)作時不為政治所左右,但由于作家都有自己的世界觀,所以,他的作品自然就會有一定的政治性。革命文藝也是文藝,當(dāng)然也是一種雖與政治有關(guān)但又不從屬于政治的獨立的存在。胡秋原、蘇汶與魯迅的觀點其實不謀而合,魯迅一貫認(rèn)為,“革命之所以于口號,標(biāo)語,布告,電報,教科書……之外,要用文藝者,就因為它是文藝?!保?]但是,魯迅卻沒有支持他們,反而反對胡秋原、蘇汶的觀點。這是因為,“左翼作家還在受封建的資本主義的社會的法律的壓迫,禁錮,殺戮。所以左翼刊物,全被摧殘,現(xiàn)在非常寥寥,即偶有發(fā)表,批評作品的也絕少?!保?]左翼文藝正需要以抗?fàn)巵頎幦∽约旱膭?chuàng)作自由,這個時候提出政治“勿侵略文藝”,無疑等于要求左翼作家不要抗?fàn)?。所以,不?yīng)抽象地評價某種文藝觀,而應(yīng)把它置于特定的歷史語境中進行分析,才能做出科學(xué)的結(jié)論。當(dāng)然,左翼作家取消文藝的獨立性,視文藝為政治的留聲機,是中國古代“文以載道”的翻版,在根本上是錯誤的。
左翼作家的上述觀點無疑直接受到列寧“黨的文學(xué)”的影響。據(jù)考證,列寧那篇被視為馬克思主義文藝?yán)碚摻?jīng)典之作的文章自1926年以來多次被翻譯,1949年譯為《黨的組織和黨的文學(xué)》,直到20世紀(jì)80年代才改譯為《黨的組織和黨的出版物》。其中有些詞本是多義詞,仔細考察文章的寫作背景和列寧的真實意圖,最終把“文學(xué)”改譯為“出版物”,“黨性”、“階級性”改譯為“傾向性”,“創(chuàng)作自由”改譯為“出版自由”等。這篇文章舊的譯文曾經(jīng)支配許多左翼作家的思維方式并對黨的文藝政策產(chǎn)生重大然而卻是負(fù)面的影響?!疤K聯(lián)對列寧本文所作的不符合列寧原意的闡釋誤導(dǎo)了我國的譯者,而我國譯者的不確切的譯文又誤導(dǎo)了我國廣大的讀者?!保?]
2.文藝能否通過自由競爭獲得發(fā)展。在主張文學(xué)自由的同時,胡秋原進一步認(rèn)為文學(xué)應(yīng)該自由競爭,而不應(yīng)以政治的手段扼制它。他多次強調(diào):“‘文藝至死也是自由的民主的’云者,不過是說文藝要自由競爭,非強制或獨占所能產(chǎn)生繁榮之意……?!保?]蘇汶也認(rèn)為,“文學(xué)家可以拿他的所作當(dāng)做商品到市場上去自由競爭,而無需乎像封建社會下似地定要被收買,被豢養(yǎng)才能生活了?!保?]籠統(tǒng)地看,胡秋原、蘇汶的觀點確是很有道理,因為誰都知道,歷史上文學(xué)繁榮的時代,無不是政治上相對寬松、文學(xué)在自由競爭中獲得發(fā)展的時代。當(dāng)時,民族文藝依靠政權(quán)的力量操控文壇,而一些左翼作家也動輒以粗暴的手法排斥異己,搞宗派主義,確是嚴(yán)重制約了文藝的發(fā)展。但若回到當(dāng)時的歷史語境中,他們的提法實在不合時宜。首先,在政治極度黑暗,文藝領(lǐng)域充滿尖銳的斗爭時,提倡自由競爭,只能是自己的一廂情愿,根本上是行不通的。1926年初,魯迅曾就林語堂提倡“費厄潑賴”發(fā)表《論“費厄潑賴”應(yīng)該緩行》一文,認(rèn)為“費厄潑賴”自然是好事,然而在當(dāng)時不可能行得通。胡秋原、蘇汶此時提倡文學(xué)自由競爭與林語堂當(dāng)年提倡“費厄潑賴”一樣,都不過是掩耳盜鈴而已。其次,文學(xué)作品作為商品在市場上自由競爭,受資本主義市場規(guī)律支配。既然為資本主義社會所容許,那這種自由競爭在根本上還是為這個社會服務(wù)的,是不自由的。
3.是否存在“同路人”?革命作家應(yīng)該如何對待“同路人”?胡秋原、蘇汶之所以分別稱自己為“自由人”或“第三種人”,其本意在于他們不屬于任何一個黨派,也不屬于資產(chǎn)階級或無產(chǎn)階級作家,他們只是左翼作家的“同路人”或中立者。他們認(rèn)為,蘇聯(lián)都承認(rèn)并團結(jié)“同路人”作家,可左翼作家卻不允許有“同路人”存在,用非此即彼的方式對待這些人,這是他們不能接受的?!白笠砭芙^中立。單單拒絕中立倒還不要緊,他們實際上是把一切并非中立的作品都認(rèn)為中立,并且從而拒絕之。這種拒人于千里之外的態(tài)度,我覺得是認(rèn)友為敵,是在文藝的戰(zhàn)線上使無產(chǎn)階級成為孤立……我們認(rèn)為文學(xué)的階級性不是這樣單純的,不要以為不能做十足的無產(chǎn)階級的作家,便一定是資產(chǎn)階級作家了。”[9]蘇汶在這里把兩個問題混同為一,即沒有認(rèn)清“同路人”與中立者是兩個完全不同的概念。
但蘇汶提出的問題,其實正是許多左翼作家的癥結(jié)所在。他們認(rèn)為無論是誰,不屬于資產(chǎn)階級作家就一定屬于無產(chǎn)階級作家,反之亦然;既然文學(xué)具有階級性,那么,每個作家也必然從屬于一定的階級,所以在資產(chǎn)階級和無產(chǎn)階級之外,是沒有中間道路可走的,也就不存在“同路人”。瞿秋白、譚四海、周揚、馮雪峰、舒月等紛紛撰文,批評蘇汶表面上中立,實際上是企圖掩蓋自己的資產(chǎn)階級傾向,因為無產(chǎn)階級敢于公開表明自己的態(tài)度,而資產(chǎn)階級已經(jīng)衰落、將要進入墳?zāi)?,才拼命掩飾自己的階級觀點。無疑,他們把“同路人”與作家的階級性混為一談。論爭到最后,何丹仁科學(xué)地指出,“真的中立實際上是不能有的”但客觀上確實存在著“同路人”,他們既不屬于資產(chǎn)階級又不屬于無產(chǎn)階級,而是小資產(chǎn)階級文學(xué)以及革命的小資產(chǎn)階級文學(xué),蘇汶關(guān)于“所有非無產(chǎn)階級的文學(xué),未必就是資產(chǎn)階級的文學(xué)”的觀點是對的。之所以出現(xiàn)這種錯誤,根源在于左翼作家的“機械論(理論上)和策略上的左傾宗派主義的錯誤?!保?0]魯迅更是明確地主張要團結(jié)“同路人”:“左翼作家并不是從天上掉下來的神兵,或國外殺進來的仇敵,他不但要那同走幾步的‘同路人’,還要招致那些站在路旁看看的看客也一同前進?!保?]這樣,從1928年春成仿吾提出“誰也不許站在中間。你到這邊來,或者到那邊去!”[11]到1932年秋冬之交魯迅、何丹仁相繼承認(rèn)并團結(jié)“同路人”,左翼作家內(nèi)部在這個問題上總算取得了一定的共識。當(dāng)然,這種“狹窄的排斥異己的觀念”還遠遠沒有肅清。
[1]魯迅.革命時代的文學(xué)[M]//魯迅選集:2卷.北京:人民文學(xué)出版社,1983:335.
[2]魯迅.對于左翼作家聯(lián)盟的意見[M]//魯迅全集:4卷.北京:人民文學(xué)出版社,2005:240-241.
[3]魯迅.太平歌訣[M]//魯迅全集:4卷.北京:人民文學(xué)出版社,2005:104-105.
[4]魯迅.慶祝滬寧克復(fù)的那一邊[M]//魯迅全集:8卷.北京:人民文學(xué)出版社,2005:196-197.
[5]胡秋原.阿狗文藝論[J].文化評論,1931:期號,頁碼不詳.
[6]魯迅.文藝與革命[M]//魯迅全集:4卷.北京:人民文學(xué)出版社,2005:85.
[7]魯迅.論“第三種人”[M]//魯迅全集:4卷.北京:人民文學(xué)出版社,2005:451.
[8]丁世俊.記一篇列寧著作舊譯文<黨的組織和黨的文學(xué)>的修訂——兼記胡喬木與修訂工作[J].馬克思恩格斯列寧斯大林研究,2001(2):起止頁碼不詳.
[9]蘇汶.“第三種人”的出路[J].現(xiàn)代,年號不詳,1(6):起止頁碼不詳.
[10]丹仁.關(guān)于“第三種文學(xué)”的傾向與理論[M]//蘇汶.文藝自由論辯集.北京:現(xiàn)代書局,1933:280.
[11]成仿吾.從文學(xué)革命到革命文學(xué)[J].創(chuàng)造月刊,1928(9):起止頁碼不詳.
Revolution and the Literary Freedom——On the Subject of Revolutionary Literature Controversy Perspective
YAN Shi-chao
(College of Literature,Shantou University,Shantou 515063,Guangdong,China)
To engage in revolutionary literature,the first thing"revolutionary people."To Chinese society and the Chinese revolution have a correct understanding,it is necessary to participate in social practice,be able to apply the Marxist theory of social scientific analysis of China and the Chinese revolution,the Chinese revolution has deep feelings,but also the courage to face reality and darkness.Literature and art are independent,but the writer is not free;literary should grow through competition,but in the sinister political environment,free competition is impossible;left-wing writers to unite"fellow traveler",this should not be a non-Ji Bi way exclude them.
literary subject;revolutionary people;freedom of literature
I106
A
1007-5348(2015)03-0015-04
(責(zé)任編輯:寧原)
2015-02-09
教育部人文社會科學(xué)重點研究基地重大項目“馬克思主義與中國20世紀(jì)文學(xué)理論的發(fā)展研究”(2009JJD750009)
燕世超(1954-),男,安徽渦陽人,汕頭大學(xué)文學(xué)院教授,研究生導(dǎo)師;研究方向:中國世界華文文學(xué)。