民國(guó)大師如何“傳道”

余世存

民國(guó)大師如何“傳道”

余世存

大師上課，不僅水平高，功底深，內(nèi)容豐富，膾炙人口，令人難以忘懷；他們上課的開(kāi)場(chǎng)白，也各有千秋，見(jiàn)秉性，見(jiàn)風(fēng)格。有的一開(kāi)始就把課堂氣氛搞活躍了，有的幽默地介紹自己，有的是精心設(shè)計(jì)的，一張口就不同凡響，有的則是隨意而為，好似信口開(kāi)河，其實(shí)意蘊(yùn)深矣，有心者才能意會(huì)。

梁?jiǎn)⒊簯?zhàn)士死于沙場(chǎng)，學(xué)者死于講壇

梁?jiǎn)⒊f(shuō)：“吾愛(ài)孔子，吾更愛(ài)真理。”

1929年，梁?jiǎn)⒊眢w狀況漸趨惡化，學(xué)生謝國(guó)楨和蕭龍友勸他停止工作，多多休息。梁說(shuō)： “戰(zhàn)士死于沙場(chǎng)，學(xué)者死于講壇?！辈痪貌恢味?。1982年，謝國(guó)楨因病住院，猶堅(jiān)持看書(shū)不已，蕭龍友的兒子蕭璋去看他，勸他養(yǎng)病期間不要看書(shū)，注意休息。謝說(shuō)： “戰(zhàn)士死于沙場(chǎng)，學(xué)者死于講壇，師訓(xùn)不可違！”

陳寅?。何业耐降芏家凶杂伤枷搿ⅹ?dú)立精神

陳寅恪執(zhí)教于中山大學(xué)時(shí)，講課時(shí)校內(nèi)教授旁聽(tīng)者常多于學(xué)生，陳因此有 “教授之教授”的稱(chēng)謂。

1953年12月1日上午，在陳寅恪家里，汪錢(qián)和自己的老師陳寅恪作了一次長(zhǎng)談。陳寅恪說(shuō)： “我的思想，我的主張完全見(jiàn)于我所寫(xiě)的 《王觀(guān)堂先生紀(jì)念碑銘》中……我要請(qǐng)的人，要帶的徒弟都要有自由思想，獨(dú)立精神。不是這樣，即不是我的學(xué)生。所以周一良也好，王永興也好，從我之說(shuō)即是我的學(xué)生，否則就不是。”

陳寅恪說(shuō)：“我儕雖事學(xué)問(wèn)，而決不可倚學(xué)問(wèn)以謀生，道德尤不濟(jì)饑寒。要當(dāng)于學(xué)問(wèn)道德之外，另謀求生之地，經(jīng)商最妙?！边€說(shuō)：沒(méi)有自由思想，沒(méi)有獨(dú)立精神，即不能發(fā)揚(yáng)真理，即不能研究學(xué)術(shù)。一切都是小事，唯此是大事。

陳寅恪每次講課，開(kāi)宗明義就說(shuō)：“前人講過(guò)的，我不講；近人講過(guò)的，我不講；我自己講過(guò)的，我不講。現(xiàn)在只講未曾有人講過(guò)的?！?/p>

顧頡剛：學(xué)問(wèn)上要小題大做

一次習(xí)作，學(xué)生引用 《資治通鑒》。顧頡剛說(shuō)： “引用古書(shū)資料，要用原始書(shū)， 《資治通鑒》是二手貨，不足取信于人?！庇忠淮危瑢W(xué)生粗心大意，寫(xiě)錯(cuò)字，老師罵他：“要細(xì)心，一個(gè)字都不可輕輕放過(guò)?！?/p>

再一次，學(xué)生出大題目要寫(xiě)作，這次老師罵他更狠：“你的毛病好出大題。要知道大題目費(fèi)大功夫，不易做得充實(shí)；小題目可以做得充實(shí)有力，無(wú)懈可擊。某些事，可以大題小作，在學(xué)問(wèn)上則要小題大做?！?/p>

古直：做學(xué)問(wèn)，不能靠二手貨

古直在廬山東林寺設(shè)帳收徒，杜宣等人前去聽(tīng)課。古直問(wèn)他帶了什么書(shū)，杜說(shuō)只帶了一部 《辭源》，古直勃然大怒說(shuō)：“怎么我的學(xué)生用 《辭源》？”杜宣說(shuō)：“我不認(rèn)識(shí)的字，不查 《辭源》查什么？”古直更加怒了，大聲地說(shuō)：“怎么，我的學(xué)生查 《辭源》？”后來(lái)古直緩和下來(lái)，才說(shuō)： “做學(xué)問(wèn)，不能靠二手貨，不懂的字，要查 《說(shuō)文》，查 《爾雅》，查 《水經(jīng)》。要查這個(gè)字的第一次出現(xiàn)的地方，這樣才可靠。 《辭源》這一類(lèi)書(shū)，是二手貨。我們做學(xué)問(wèn)要有窮根究底的精神才行?！?/p>

黃侃：只要你不認(rèn)為我有辱門(mén)墻，我就執(zhí)弟子禮

章太炎、劉師培、黃侃三人常在一起切磋學(xué)問(wèn)。有一次，劉師培感嘆自己生平?jīng)]有資質(zhì)優(yōu)秀的弟子堪當(dāng)傳人，黃侃即朗聲問(wèn)道： “我來(lái)做你的關(guān)門(mén)弟子如何？”劉師培以為黃侃只是開(kāi)玩笑，便說(shuō)： “你自有名師，豈能相屈？”黃侃正色相告：“只要你不認(rèn)為我有辱門(mén)墻，我就執(zhí)弟子禮?！钡诙?，黃侃果然用紅紙封了十塊大洋，前往劉家磕頭拜師。有人認(rèn)為黃的學(xué)問(wèn)更勝于劉，不必自輕身份，黃說(shuō)：“《三禮》為劉氏家學(xué)，非如此不能繼承絕學(xué)，此所謂道之所存，師之所存?！秉S侃只比劉師培小兩歲。

顧隨：自覺(jué)，覺(jué)人；自利，利他；自渡，渡人

葉嘉瑩的老師顧隨每次步上講臺(tái)，常是先拈舉一個(gè)他當(dāng)時(shí)有所感發(fā)的話(huà)頭，然后就此而引申發(fā)揮，有時(shí)層層深入，可以接連講授好幾小時(shí)甚至好幾周而不止。有一次先生來(lái)上課，步上講臺(tái)后便轉(zhuǎn)身在黑板上寫(xiě)了三行字：“自覺(jué)，覺(jué)人；自利，利他；自渡，渡人?！?/p>

先生首先闡明的，就是詩(shī)歌之主要作用在于使人感動(dòng)，所以寫(xiě)詩(shī)之人便首先須要有推己及人與推己及物之心。偉大的詩(shī)人必須有將小我化而為大我之精神，而自我擴(kuò)大之途徑則有二端：一則是對(duì)廣大的人世的關(guān)懷，另一則是對(duì)大自然的融入。

（摘自 《常言道：近代以來(lái)最重要的話(huà)語(yǔ)錄》，有刪節(jié)。）

責(zé)任編輯 蕭 田