張獻(xiàn)忠 劉擁華
(天津社會(huì)科學(xué)院 歷史研究所,天津 300191;華東師范大學(xué) 社會(huì)學(xué)系,上海 200241)
·歷史社會(huì)學(xué):城市議題與研究策略(學(xué)術(shù)主持人:宣朝慶)·
大眾媒體、公共輿論與近代民族國(guó)家意識(shí)
——以《益世報(bào)》對(duì)老西開事件的報(bào)道為中心
張獻(xiàn)忠 劉擁華
(天津社會(huì)科學(xué)院 歷史研究所,天津 300191;華東師范大學(xué) 社會(huì)學(xué)系,上海 200241)
主持人語(yǔ):城市是協(xié)調(diào)人類生活生產(chǎn)活動(dòng)的重要空間要素,也一直是歷史社會(huì)學(xué)關(guān)注的重要領(lǐng)域。受國(guó)家權(quán)力、工商業(yè)活動(dòng)集中化的形塑,在權(quán)利體系、生產(chǎn)結(jié)構(gòu)、文化場(chǎng)域、階級(jí)階層方面均表現(xiàn)出獨(dú)特性,衍生出歷史社會(huì)學(xué)的眾多議題。在快速城市化的時(shí)期,從歷史社會(huì)學(xué)的角度關(guān)注城市社會(huì)生活、社會(huì)結(jié)構(gòu)變遷,提升對(duì)重大社會(huì)過(guò)程和城市生活互動(dòng)關(guān)系的洞察力,有著重要的學(xué)術(shù)意義。這三篇關(guān)于城市議題的文章,在研究方法上各有側(cè)重:老西開事件是第一次近代意義上的、有別于傳統(tǒng)排外主義的社會(huì)抗?fàn)庍\(yùn)動(dòng),《大眾媒體、公共輿論與近代民族國(guó)家意識(shí)》以《益世報(bào)》對(duì)這一事件的報(bào)道為個(gè)案,探討了大眾媒體、公共輿論以及社會(huì)抗?fàn)幹g的互動(dòng),揭示了城市抗?fàn)幣c近代民族國(guó)家意識(shí)的生成問題;《工廠女工的身份認(rèn)同與策略實(shí)踐》一文注重運(yùn)用概念解釋女工的主體性問題;《近代城市化與城市貧民階層的社會(huì)流動(dòng)》則是從分析城市化過(guò)程中弱勢(shì)群體階層流動(dòng)的因果規(guī)律入手的。目前我國(guó)歷史社會(huì)學(xué)尚處于起步階段,研究方法對(duì)學(xué)科發(fā)展和繁榮的價(jià)值不容忽視。
大眾媒體自誕生之日起就在公共輿論的生成中扮演著極為重要的作用,在內(nèi)憂外患頻仍、民族危機(jī)日益嚴(yán)重的近代中國(guó),大眾傳媒更是發(fā)揮著塑造公共輿論、凝聚社會(huì)共識(shí)、培育現(xiàn)代民族國(guó)家意識(shí)的作用,這一作用在《益世報(bào)》對(duì)老西開事件的報(bào)道中體現(xiàn)得尤為顯著。老西開事件是一場(chǎng)反抗帝國(guó)主義的抵制運(yùn)動(dòng),以《益世報(bào)》為核心的大眾媒體積極參與老西開事件的報(bào)道,充分發(fā)揮了引領(lǐng)公共輿論、制造抵制話語(yǔ)、建構(gòu)民族國(guó)家意識(shí)的作用。在此過(guò)程中,民眾的民族國(guó)家意識(shí)初步生成,他們清楚地認(rèn)識(shí)到,民眾的社會(huì)責(zé)任以及民族國(guó)家主權(quán)完整的重要性。但是,民族國(guó)家意識(shí)并無(wú)“自然的基礎(chǔ)”,民眾的行動(dòng)統(tǒng)一性并無(wú)從保證,這導(dǎo)致運(yùn)動(dòng)充滿著種種張力。
大眾媒體;公共輿論;民族國(guó)家意識(shí);益世報(bào);老西開事件
20世紀(jì)初以來(lái),中國(guó)人逐漸從傳統(tǒng)世界中走出來(lái),睜眼看世界。在此背景下,大眾媒體在中國(guó)出現(xiàn)并得以迅速發(fā)展,它是全新思想的傳播者,是思想激蕩的舞臺(tái),在一個(gè)封閉的社會(huì)中,它所產(chǎn)生的作用無(wú)疑是“革命性的”。大眾媒體作為公共領(lǐng)域的代表,它天生便與國(guó)家保持著必要的“距離”和“疏離”,它針砭時(shí)弊、點(diǎn)評(píng)時(shí)人、傳播思想、批評(píng)國(guó)家,它以“公共利益”的代言人發(fā)表看法,為國(guó)家爭(zhēng)取尊嚴(yán)、為個(gè)人爭(zhēng)取權(quán)力、為社會(huì)維護(hù)道德。著名政論家張佛泉先生對(duì)大眾媒體的看法具有一定的代表性,“執(zhí)政的人,無(wú)論是中央的還是地方的,全正如我們常人一樣,同是不能脫去弱點(diǎn)的?!柬毷芄才u(píng)的督促。公共批評(píng)在這種情形下,是補(bǔ)充的、修改的、糾正的、迫人向上的力量。”①?gòu)埛鹑?《我們?yōu)槭裁匆f(shuō)長(zhǎng)道短》,《獨(dú)立評(píng)論》第230號(hào),1937年4月18日。更關(guān)鍵的是,在此過(guò)程中,大眾媒體和公共輿論參與了建構(gòu)民族國(guó)家意識(shí)的過(guò)程,民眾經(jīng)由參與大眾媒體所激發(fā)的討論,意識(shí)到國(guó)家為何物、民族為何物,意識(shí)到自身之于民族國(guó)家的責(zé)任和義務(wù)。我們?cè)诶衔鏖_事件中,所看到的正是這樣一個(gè)饒有趣味的過(guò)程。
1916年,天津法租界試圖擴(kuò)張范圍,將老西開一帶納入其租界管理范圍之內(nèi),在天津商會(huì)的組織下,天津各個(gè)階層的民眾積極抗?fàn)帲顒?dòng)得到了全國(guó)各地民眾的積極支持,產(chǎn)生了良好的國(guó)內(nèi)和國(guó)際社會(huì)效果,中國(guó)的國(guó)家主權(quán)得到了有效的維護(hù),民族意識(shí)得到了極大提升,人民主權(quán)觀念得到了有效普及。在此過(guò)程中,廣大民眾通過(guò)政治參與和公共辯論,提高了對(duì)民族和國(guó)家的認(rèn)識(shí),意識(shí)到國(guó)家之事無(wú)小事、主權(quán)神圣不可侵犯、主權(quán)在民等現(xiàn)代觀念,成長(zhǎng)為具有愛國(guó)心的積極公民。
天津法租界成立于1861年,面積439畝土,西南面以海大道(今大沽北路)為界,1900年庚子事變,八國(guó)聯(lián)軍占領(lǐng)天津,法國(guó)趁機(jī)擴(kuò)展租界范圍,租界從西南方向擴(kuò)展到墻子河(今南京路),面積擴(kuò)大到2360畝,擴(kuò)大了四倍。1902年,法國(guó)試圖再次擴(kuò)展其租界范圍,法國(guó)駐天津領(lǐng)事照會(huì)天津海關(guān)道唐紹儀,要求將墻子河西南方,面積達(dá)4000畝的老西開地區(qū)劃入租界范圍,唐紹儀置之不理。
1903年,天津英租界越過(guò)墻子河,向西南方向擴(kuò)展到海光寺大道,得到面積3928畝的推廣界,使租界總面積達(dá)6149畝。這無(wú)疑大大地刺激了法租界,他們?cè)诘却龝r(shí)機(jī)。1912年,梵蒂岡教廷決定設(shè)立直隸海濱代牧區(qū),主教府初始設(shè)立在天津三岔河口的望海樓教堂。但后來(lái),首任主教杜保祿認(rèn)為望海樓教堂地處天津老城區(qū),不便于以后的發(fā)展,于是便決定在鄰接法租界西南的老西開地區(qū)購(gòu)得一塊土地,興建西開教堂。1913年,西開教堂開始興建。天津法租界工商部聲稱保護(hù)教堂,派巡捕進(jìn)駐該地區(qū),天津警察廳亦在華法交界墻子河附近派駐9名警察,老西開地區(qū)處于中法共管的地帶。1914年7月,法國(guó)駐天津領(lǐng)事致函直隸交涉署,認(rèn)為中方已經(jīng)默認(rèn)了老西開地區(qū)屬于法租界推廣租界,要求中方撤出警察。對(duì)此,直隸交涉署未予理會(huì)。1915年9月,法租界向老西開地區(qū)發(fā)傳單,謂1902年的領(lǐng)土要求,唐紹儀既不答復(fù),即為默認(rèn),要求當(dāng)?shù)鼐用裣蚍ㄗ饨缂{稅。此月,天津的紳商組建維持國(guó)權(quán)國(guó)土?xí)?,天津商?huì)會(huì)長(zhǎng)卞月庭擔(dān)任會(huì)長(zhǎng)。
1916年6月,西開教堂竣工,法租界在教堂附近安插法國(guó)國(guó)旗,表示此地已劃入法租界。10月17日,法租界向直隸省發(fā)出最后通牒,限中國(guó)48小時(shí)內(nèi)讓出老西開地區(qū)。10月20日晚,法國(guó)駐津領(lǐng)事帶領(lǐng)租界巡捕和越南兵,將駐守張莊大橋的中國(guó)兵繳械拘禁。此一事件激發(fā)了天津民眾的愛國(guó)熱情,天津大規(guī)模的抗議活動(dòng)迸發(fā)出來(lái)。10月21日,維持國(guó)權(quán)國(guó)土?xí)M織數(shù)千人示威;10月23日,天津商會(huì)決議,抵制法貨、抵制法國(guó)貨幣;10月25日,8000名各界人士舉行公民大會(huì),決議通電全國(guó),與法國(guó)斷絕貿(mào)易等。11月12日,法租界內(nèi)法國(guó)工廠的1400名中國(guó)工人舉行罷工,歷時(shí)4個(gè)月,致使法租界陷入癱瘓。由于法國(guó)政府忙于一戰(zhàn),1916年底,法國(guó)政府電令駐華公使結(jié)束老西開事件,法租界向中國(guó)政府提出暫時(shí)維持現(xiàn)狀的建議,中國(guó)政府予以接受,老西開地區(qū)實(shí)際上處于中法共管的狀態(tài)。
本文從這一特定事件出發(fā),研究在抵制運(yùn)動(dòng)過(guò)程中,大眾媒體對(duì)政府的輿論監(jiān)督、對(duì)社會(huì)民眾的組織動(dòng)員、在社會(huì)各界之間的信息溝通等方面的作用,進(jìn)而闡釋大眾傳播如何塑造公共輿論,促進(jìn)近代中國(guó)民族意識(shí)和國(guó)家意識(shí)的生成。
20世紀(jì)早期,在大眾媒體等文化機(jī)構(gòu)和知識(shí)分子的努力建構(gòu)下,中國(guó)社會(huì)的公共輿論場(chǎng)域逐漸得以形成,并發(fā)揮著極為重要的作用,它往往能夠?qū)φ问?、?duì)民眾啟蒙、對(duì)運(yùn)動(dòng)予以組織、對(duì)信息予以傳遞等,這對(duì)于一個(gè)戰(zhàn)亂不斷、領(lǐng)土不完整、民眾識(shí)字能力有限的國(guó)度,其價(jià)值就顯得尤為卓越。公共輿論的“公共性”主要體現(xiàn)在以下三個(gè)方面:其一,公共輿論是通過(guò)公共傳媒形成的,這是公共輿論形成的制度化條件;其二,公共輿論所討論的議題,基本上關(guān)涉中國(guó)社會(huì)重大的、具有公共性的政治和社會(huì)事件以及新思想、新觀念,因?yàn)檫@些議題直接涉及重大的公共利益,因此公共輿論對(duì)之的討論才顯得極為重要;其三,近代中國(guó)的公共輿論,其預(yù)設(shè)讀者都是指向大眾的,因此,公共輿論具有一定的公開性和開放性。②唐小兵:《現(xiàn)代中國(guó)的公共輿論》,社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2012年版,第5頁(yè)。
在老西開事件中,《益世報(bào)》始終予以高度關(guān)注,詳盡地報(bào)道了事件的經(jīng)過(guò)?!兑媸缊?bào)》是羅馬天主教會(huì)在中國(guó)印行的中文日?qǐng)?bào),創(chuàng)刊于1915年10月10日,創(chuàng)辦人系比利時(shí)籍的天主教副主教雷鳴遠(yuǎn),抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,報(bào)社遷至昆明、重慶等地,得以繼續(xù)出版?!兑媸缊?bào)》雖然系天主教會(huì)創(chuàng)辦,但雷鳴遠(yuǎn)及其核心成員劉浚卿、楊紹清和杜竹萱等始終立場(chǎng)鮮明地反抗帝國(guó)主義對(duì)中國(guó)的侵略、反抗不正義的政治行徑,在天津民眾抵制法租界的領(lǐng)土要求時(shí),表現(xiàn)尤為積極,一時(shí)名聲雀起。1949年1月天津解放后???,前后歷時(shí)三十余年,其影響堪比《大公報(bào)》。
1916年對(duì)法租界強(qiáng)占老西開地區(qū)的抵制運(yùn)動(dòng),是在社會(huì)中層不斷在城市和其他地方集聚的特殊社會(huì)文化背景下開展起來(lái)的,此時(shí),紳商作為城市精英階層出現(xiàn),并日益展現(xiàn)出其組織和領(lǐng)導(dǎo)才能,他們的政治參與能力和愿望日益強(qiáng)烈,對(duì)民族國(guó)家的命運(yùn)表現(xiàn)出極大的興趣;與此同時(shí),新型知識(shí)分子在城市中形成并得到鍛煉?!斑@兩個(gè)新的社會(huì)階級(jí)通過(guò)日?qǐng)?bào)、出版社、文學(xué)雜志和新型學(xué)校,開始建構(gòu)起改革中國(guó)的新的政治話語(yǔ),而婦女、學(xué)生和其他城市社會(huì)群體組織的民間團(tuán)體又進(jìn)一步增強(qiáng)了他們的政治潛能。通過(guò)在報(bào)紙和群眾集會(huì)上討論各種地方性和國(guó)家性的政治問題,城市中國(guó)人開始把這些問題轉(zhuǎn)化成為引起民眾關(guān)心的公共事務(wù)?!雹伲垌n]金希教:《抵制美貨運(yùn)動(dòng)時(shí)期中國(guó)民眾的“近代性”》,《歷史研究》1997年第4期。20世紀(jì)初期出現(xiàn)的大眾傳媒,使得自發(fā)的言論、自律的公共場(chǎng)所和主體的組織和行動(dòng)更為便利,城市民眾有條件、有志愿參與到公共事務(wù)中來(lái),尤其是面對(duì)涉及國(guó)家主權(quán)和民族利益的問題,他們往往通過(guò)大眾媒體積極地發(fā)出自己的聲音,表達(dá)自己的意愿,向國(guó)際社會(huì)、也向國(guó)內(nèi)政權(quán)施加壓力,中國(guó)社會(huì)的公共空間和市民社會(huì)初步形成。新型的社會(huì)群體正是通過(guò)公共領(lǐng)域的政治參與,將抵制運(yùn)動(dòng)引導(dǎo)至規(guī)模更大、范圍更廣的爭(zhēng)取國(guó)家主權(quán)的活動(dòng)上去。經(jīng)由公共辯論和社會(huì)動(dòng)員,運(yùn)動(dòng)目標(biāo)和針對(duì)的對(duì)象日益明晰,抵制運(yùn)動(dòng)不斷地向著更高層次邁進(jìn),其所形成的政治壓力顯得更為強(qiáng)大。
《益世報(bào)》在抵制運(yùn)動(dòng)中發(fā)揮著動(dòng)員和組織作用,其創(chuàng)辦人和總經(jīng)理都極為同情和支持抵制運(yùn)動(dòng),他們?cè)谶\(yùn)動(dòng)中發(fā)揮著領(lǐng)導(dǎo)者的角色。雷鳴遠(yuǎn)提出的“中國(guó)歸中國(guó)人,中國(guó)人歸基督”的觀念,是對(duì)于外國(guó)勢(shì)力試圖控制中國(guó)天主教會(huì)的莊重反駁。因?yàn)榉e極支持中國(guó)人反對(duì)法國(guó)擴(kuò)展法租界的行徑,他于1920年被遣返至歐洲?!兑媸缊?bào)》的總經(jīng)理、天主教徒劉俊卿,是維持國(guó)權(quán)國(guó)土?xí)陌l(fā)起人之一,也是該會(huì)的副會(huì)長(zhǎng),他與抵制運(yùn)動(dòng)密切相關(guān)。劉俊卿全權(quán)負(fù)責(zé)《益世報(bào)》的經(jīng)營(yíng)活動(dòng),他擔(dān)任總經(jīng)理歷時(shí)20余年,對(duì)于報(bào)社的維持和發(fā)展極為重要,甚至有人稱《益世報(bào)》為“劉家報(bào)”。劉俊卿積極參與反抗法租界的抵制運(yùn)動(dòng),在《益世報(bào)》及時(shí)發(fā)表抵制運(yùn)動(dòng)進(jìn)程的新聞,極力宣傳和鼓動(dòng)民眾支持和參與抵制運(yùn)動(dòng),對(duì)抵制運(yùn)動(dòng)的形成和發(fā)展起到了不可或缺的作用。法租界拘禁華警后,《益世報(bào)》及時(shí)進(jìn)行了報(bào)道,并動(dòng)員社會(huì)各階層“舍命力爭(zhēng),以維國(guó)權(quán)”:“二十一號(hào)早八鐘,各界人民聞悉,大動(dòng)公憤,齊集商務(wù)總會(huì),要求維持國(guó)權(quán)國(guó)土?xí)_全體大會(huì),到會(huì)者不下千人,首由會(huì)長(zhǎng)卞君月庭報(bào)告法領(lǐng)事強(qiáng)占老西開之詳情,繼由劉君俊卿演說(shuō)云,該領(lǐng)事拘留華警、侮辱我國(guó),莫此為甚,我國(guó)國(guó)雖未亡,而外人對(duì)待我國(guó)如亡國(guó)一般,手段是可忍也,孰不可忍也?與其茍且圖存,遣羞于永久,何若舍命力爭(zhēng),以維國(guó)權(quán)?”②《法兵擅拘華警之大風(fēng)潮》,《益世報(bào)》1916年10月22日第6版。這次公民聚會(huì)尤為重要,法租界公然拘禁華警的行為引發(fā)了公眾普遍的憤慨,這也是天津民眾第一次公開聚會(huì)表達(dá)不滿意見,而《益世報(bào)》的及時(shí)跟進(jìn)和報(bào)道起到匯聚公共輿論、凝聚社會(huì)共識(shí)、動(dòng)員組織民眾的作用。
輿論監(jiān)督,尤其是對(duì)公權(quán)力的監(jiān)督是大眾傳媒的一項(xiàng)重要功能,這一功能在《益世報(bào)》對(duì)老西開事件的報(bào)道中也得到了充分體現(xiàn)。就在法租界強(qiáng)占老西開之后的第四天,即10月24日,《益世報(bào)》便發(fā)表了題為“為天津交涉警告政府”的措辭強(qiáng)硬的聲明:“法國(guó)代理公使暨其駐津領(lǐng)事既然調(diào)遣軍隊(duì),占據(jù)我土地,拘留我警察,以最無(wú)禮野蠻之手段加諸我國(guó),是先與我斷絕友誼,而以仇敵相待矣。吾政府茍承認(rèn)今日尚有國(guó)家,而自身與中國(guó)尚未斷絕關(guān)系者,應(yīng)急起而謀自衛(wèi)之道?!嵴畱?yīng)禁用其紙幣,停止其招工,并禁止華人與法商交易,予彼蔑視公理、侮辱友邦者以相當(dāng)之懲罰。釁自彼開,我應(yīng)自衛(wèi),吾政府須毅然決然以行之,萬(wàn)不可稍有顧慮,稍為躊躇也?!雹邸稙樘旖蚪簧婢嬲?,《益世報(bào)》1916年10月24日第2版。在中法交涉中,外交次長(zhǎng)夏詒霆處事不當(dāng),引發(fā)法國(guó)方面不滿,繼而又試圖以出賣主權(quán)換回法國(guó)的諒解,使得老西開事件繼續(xù)惡化,《益世報(bào)》對(duì)此予以及時(shí)報(bào)道:“現(xiàn)此項(xiàng)交涉已陷入危難之境,惟有懇請(qǐng)政府立正夏氏之罪以謝法使,以謝人民,交涉庶幾有轉(zhuǎn)圜之地,并望人民堅(jiān)持到底,勿使賣國(guó)奸奴得以上下其手,置國(guó)家大局于不問云云。某君去,記者遂述其大概如此。嗚呼!若夏氏者,其肉尚足食乎?”①夢(mèng)幻:《老西開交涉之失敗談》,《益世報(bào)》1916年11月12日第2版。最終,在強(qiáng)大的輿論壓力下,夏被迫請(qǐng)辭。
在1917年,報(bào)社發(fā)布《崇獎(jiǎng)漢奸》的新聞,對(duì)一劉姓官員在老西開事件中的不良表現(xiàn)表示不滿,稱其為“漢奸”,“天津老西開交涉,懸宕數(shù)月,一阻于宣戰(zhàn)案之爭(zhēng)持,再阻于督軍團(tuán)之獨(dú)立,三阻于復(fù)辟亂事之發(fā)生,以致遷延不結(jié)。津人士之痛苦至今未忘,公民會(huì)之賠累至今未已,而此案中之漢奸劉符誠(chéng),今已起擢交通部司長(zhǎng)矣。劉以外交部秘書,前因老西開一案,蒙蔽長(zhǎng)官,斷送國(guó)土,實(shí)為此案之禍?zhǔn)鬃锟?,?dāng)時(shí)全國(guó)人民幾欲寢其皮而食其肉,政府知為公論不容,已與夏詒霆、王麟閣先后褫職,墨瀋未乾,案牘俱在,曹汝霖豈不知之?”②夢(mèng)幻:《崇獎(jiǎng)漢奸》,《益世報(bào)》1917年7月24日第2版。《益世報(bào)》時(shí)刻關(guān)注著政府的動(dòng)向,在政府遲遲不予行動(dòng)的時(shí)候,報(bào)社及時(shí)通報(bào)維持國(guó)權(quán)國(guó)土?xí)虮本┦旱男袨?,借此促使政府采取積極的態(tài)度,最大限度地發(fā)揮了媒體對(duì)政府的輿論監(jiān)督作用。
公共輿論和社會(huì)共識(shí)的生成以及對(duì)政府的監(jiān)督離不開信息的有效溝通,信息傳遞和溝通也是大眾媒體的題中之義。在這一點(diǎn)上,《益世報(bào)》更是不遺余力,將其媒體的功效發(fā)揮至極致。1916年8月8日,《益世報(bào)》報(bào)道國(guó)權(quán)國(guó)土?xí)M就法租界強(qiáng)占老西開地區(qū)上政府書,8月28日?qǐng)?bào)道國(guó)權(quán)國(guó)土?xí)Q議上書政府,正副會(huì)長(zhǎng)將赴京交涉。10月22日?qǐng)?bào)道發(fā)生于10月20日的拘禁中國(guó)警士的新聞以及天津民眾的反應(yīng),報(bào)道的內(nèi)容極為詳盡,措辭極為強(qiáng)硬,情感極為悲憤。報(bào)紙及時(shí)報(bào)道政府方面的動(dòng)作,也及時(shí)發(fā)表自己對(duì)時(shí)局的觀點(diǎn)。對(duì)于各地支援天津民眾抵制運(yùn)動(dòng)的行為,報(bào)紙不遺余力地予以報(bào)道,以彰顯抵制運(yùn)動(dòng)在全國(guó)范圍的影響力。對(duì)于各地捐款的數(shù)目和捐款人等,報(bào)紙也是及時(shí)向公眾匯報(bào)詳情,以體現(xiàn)各地同仇敵愾的情勢(shì)。對(duì)于公民大會(huì)進(jìn)一步的行動(dòng)計(jì)劃,《益世報(bào)》也是予以及時(shí)報(bào)道,讓公眾對(duì)公民大會(huì)的組織和領(lǐng)導(dǎo)充滿信心。而對(duì)于抵制運(yùn)動(dòng)中的種種困難,《益世報(bào)》也沒有刻意回避,而是與民眾述說(shuō)詳情,講道理、擺事實(shí),讓民眾有所了解、進(jìn)而有所理解。對(duì)于抵制運(yùn)動(dòng)的不配合,甚或是叛徒行為,報(bào)社予以嚴(yán)正譴責(zé),并通過(guò)報(bào)社,將此等行徑向公民說(shuō)明,使這些人無(wú)從逃避,不得不接受道義的譴責(zé)和現(xiàn)實(shí)的懲罰。關(guān)于抵制運(yùn)動(dòng)的重要的信息,一般都是來(lái)自公民大會(huì)(前期的維持國(guó)權(quán)國(guó)土?xí)?,報(bào)社在新聞發(fā)布時(shí),會(huì)冠之以“再爭(zhēng)老西開交涉之近訊種種”“關(guān)于公民大會(huì)之近訊種種”,表示新聞的重要性程度。
對(duì)于那些在抵制運(yùn)動(dòng)期間,法商招募華工的行為,《益世報(bào)》也給予了嚴(yán)厲的指責(zé):“近聞滄縣某牧師(英人)招集華工若干名,送往威海轉(zhuǎn)送法國(guó)工作。當(dāng)此法人占我土地,侵我主權(quán)之時(shí),凡稍有天良之國(guó)民莫不視為仇敵,而通商各文明國(guó)亦群抱不平。獨(dú)某牧師見利忘義,作此不道德之行為,殊出人意外云”③《牧師竟代法國(guó)招工》,《益世報(bào)》1917年1月30日第6版。。在抵制運(yùn)動(dòng)開始之前,報(bào)社立場(chǎng)鮮明地反對(duì)法商在華招募華工,并適時(shí)發(fā)布了題為《擬請(qǐng)勸阻法國(guó)停募華工》的通告:“本埠眾紳商以法國(guó)請(qǐng)準(zhǔn)中國(guó)政府行知各處長(zhǎng)官在中國(guó)招募華工,查所招去之華工,斷無(wú)良好結(jié)果,雖系無(wú)知貧民,亦屬同胞,自應(yīng)阻其前往?,F(xiàn)在聯(lián)絡(luò)多人,不日上書省長(zhǎng)轉(zhuǎn)請(qǐng)政府速與婉商,勿令再募,以重人道”④《擬請(qǐng)勸阻法國(guó)停募華工》,《益世報(bào)》1916年8月19日第6版。。對(duì)于1917年發(fā)生的華工爭(zhēng)持領(lǐng)薪風(fēng)潮,報(bào)社似有某種傾向性,“惠民公司前在津招募之華工赴法工作,近因該工人等要求月薪擬由法國(guó)領(lǐng)取,而該公司不允,以致屢起風(fēng)潮云”⑤《華工爭(zhēng)執(zhí)領(lǐng)薪之風(fēng)潮》,《益世報(bào)》1917年5月1日第6版。。報(bào)社的傾向性態(tài)度,與法租界對(duì)老西開地區(qū)的強(qiáng)占行為不無(wú)關(guān)系。
完全可以說(shuō),在天津民眾抵制法租界強(qiáng)占老西開的事件中,作為大眾媒體的《益世報(bào)》發(fā)揮著不可替代的作用,而反過(guò)來(lái),對(duì)于一張草創(chuàng)才近一年的新生報(bào)紙而言,其鮮明的反抗帝國(guó)主義的立場(chǎng)以及其對(duì)民族國(guó)家命運(yùn)的高度關(guān)注,亦使其在事件中占得先機(jī),成為一張影響力急劇上升的報(bào)紙。更為關(guān)鍵的是,通過(guò)大眾媒體的參與,民眾得到了鍛煉,其政治意識(shí)不斷成熟,逐漸從地域性的民眾走向具有普遍性意義的公民。在此其中,《益世報(bào)》居功至偉。
近代大眾傳媒是在中國(guó)淪為半殖民半封建社會(huì)的大背景下興起的,因此其匯聚公共輿論和動(dòng)員組織社會(huì)民眾的功能必然與抵抗西方列強(qiáng)的運(yùn)動(dòng)天然地聯(lián)系在一起,二者的關(guān)聯(lián)又進(jìn)一步培育和塑造了民眾的民族國(guó)家意識(shí)。從這個(gè)意義上說(shuō),大眾傳媒是近代民族國(guó)家意識(shí)生成的酵母,這一點(diǎn)在《益世報(bào)》對(duì)老西開事件的報(bào)道中體現(xiàn)得尤為顯著。
西川長(zhǎng)夫曾經(jīng)歸納道,現(xiàn)代國(guó)家作為民族國(guó)家,與帝國(guó)存在如下五個(gè)方面的區(qū)別,分別是有明確的國(guó)境存在、國(guó)家主權(quán)意識(shí)、國(guó)民概念的形成與整合國(guó)民的意識(shí)形態(tài),即以國(guó)家為空間單位的民族主義,控制政治、經(jīng)濟(jì)、文化空間的國(guó)家機(jī)構(gòu)和制度以及由各國(guó)構(gòu)成的國(guó)際關(guān)系。①劉鳳山等編:《清朝的國(guó)家認(rèn)同:“新清史”研究與爭(zhēng)鳴》,中國(guó)人民大學(xué)出版社2010年版,第262頁(yè)。奧克肖特認(rèn)為,民族國(guó)家的概念自16世紀(jì)在西方出現(xiàn)以來(lái),“主要是指三個(gè)方面的涵義:其一,一塊領(lǐng)地,比如說(shuō),16世紀(jì),人們使用“the manor of England”這個(gè)詞來(lái)表示整個(gè)英格蘭領(lǐng)土,它被理解為一塊“地產(chǎn)”;第二,統(tǒng)治者和統(tǒng)治機(jī)構(gòu);第三,人類的一種聯(lián)合,這種聯(lián)合既是在政治活動(dòng)方面,也是在那些被理解為跟政治活動(dòng)有關(guān)的事情上——統(tǒng)治工具、政治和法律。②[英]奧克肖特:《政治思想史》,秦傳安譯,上海財(cái)經(jīng)大學(xué)出版社2012年版,第279頁(yè)。
這意味著,近代的政治主體是民族國(guó)家,而非帝國(guó)或其他形式的政治組織,肇始于16世紀(jì)的民族國(guó)家觀念是歐洲擺脫封建制度、走向近代的標(biāo)志性事件。而對(duì)于中國(guó)而言,民眾的民族國(guó)家意識(shí)是在民族危亡的緊急關(guān)頭,被逼之下所產(chǎn)生的近代觀念。因而,這種民族主義就天然地具有反抗性質(zhì)。尤其是在各種形式的抵制運(yùn)動(dòng)中,在面對(duì)帝國(guó)主義的侵犯時(shí),這種民族國(guó)家意識(shí)很容易便生發(fā)出來(lái),形成為聲勢(shì)浩大的社會(huì)思潮。
關(guān)鍵在于,在抵制運(yùn)動(dòng)中近代民族主義得以不斷成熟。這是一種全新的范疇形式和認(rèn)同形式。抵制運(yùn)動(dòng)之前反抗西方入侵的方式,主要是傳統(tǒng)的排外主義,“與西方近代基于主權(quán)思想的民族主義不同,排外主義缺乏近代民族國(guó)家觀念、主權(quán)意識(shí)和各民族國(guó)家平等競(jìng)爭(zhēng)的思想,實(shí)際上是以中國(guó)儒家強(qiáng)調(diào)文化對(duì)壘的天下主義,對(duì)抗西方的民族利益之上的民族主義”③王立新:《中國(guó)近代民族主義的興起與抵制美貨運(yùn)動(dòng)》,《歷史研究》2000年第1期。。而近代民族主義要求犧牲個(gè)人和地方利益,超越階級(jí)分割,把國(guó)家利益與個(gè)人榮辱關(guān)聯(lián)起來(lái)。抵制運(yùn)動(dòng)是中國(guó)近代民族主義的最初表現(xiàn),這種民族主義具有兩個(gè)特性:(1)反帝的獨(dú)立性格;(2)潛在的反清王朝性格。④[韓]金希教:《抵制美貨運(yùn)動(dòng)時(shí)期中國(guó)民眾的“近代性”》,《歷史研究》1997年第4期。就第二點(diǎn)而言,我們還可以從下面幾個(gè)方面分析之:其一是人民主權(quán)思想的發(fā)展,“國(guó)民”一詞在20世紀(jì)初逐漸流行,相對(duì)于愚忠某一王朝的臣民而言,國(guó)民乃是具有獨(dú)立人格和個(gè)人權(quán)利的公民。人民主權(quán)思想在中國(guó)的興起無(wú)疑具有重大意義。因?yàn)槿嗣裰鳈?quán),政府不僅無(wú)權(quán)干涉國(guó)民自有之權(quán),而且涉及到國(guó)民利益的重大決策也必須經(jīng)過(guò)全體國(guó)民的同意。⑤王立新:《中國(guó)近代民族主義的興起與抵制美貨運(yùn)動(dòng)》,《歷史研究》2000年第1期。其二是全民國(guó)家觀念的興起,長(zhǎng)期以來(lái),中國(guó)民眾一直缺乏近代全民國(guó)家觀念,民眾深受鄉(xiāng)土意識(shí)和家族主義觀念嚴(yán)重束縛,逃避國(guó)事。20世紀(jì)初,國(guó)人意識(shí)到國(guó)家不是一家一姓之國(guó)家,而是全民之國(guó)家,每一個(gè)國(guó)民都具有救亡圖存的職責(zé)和義務(wù)。國(guó)家思想在抵制運(yùn)動(dòng)中的體現(xiàn)就是,國(guó)人開始打破地域界限,超越鄉(xiāng)土觀念,認(rèn)識(shí)到國(guó)家主權(quán)的極端重要性,人們對(duì)國(guó)家負(fù)有義不容辭的責(zé)任。
在1916年的老西開事件中,天津以及其他地區(qū)的民眾表現(xiàn)出積極應(yīng)對(duì)民族危難的情懷,他們同仇敵愾,一致維護(hù)國(guó)家主權(quán),具有明顯的現(xiàn)代國(guó)民的特征。他們對(duì)人民主權(quán)和國(guó)家主權(quán)概念有明確的認(rèn)識(shí),認(rèn)為國(guó)家是億萬(wàn)國(guó)民的國(guó)家,而非一姓一族之國(guó)家。人民對(duì)國(guó)家負(fù)有責(zé)任,人們需要組織起來(lái),才能形成力量,進(jìn)而對(duì)政治產(chǎn)生影響。他們認(rèn)為,國(guó)家主權(quán)神圣不可侵犯,這是一個(gè)國(guó)家的、具有絕對(duì)性的權(quán)利,不容他國(guó)指指點(diǎn)點(diǎn)。國(guó)家之間的交往,應(yīng)該秉持公理,而非“強(qiáng)權(quán)即公理”,應(yīng)該相互尊重。民族國(guó)家的觀念和思想,為民眾的抵制運(yùn)動(dòng)提供了全新的話語(yǔ)框架,使得他們可以基于新的概念和觀念,來(lái)對(duì)自身的抵制行為予以合法化。
關(guān)于國(guó)家主權(quán),在抵制運(yùn)動(dòng)中,民眾的態(tài)度是十分堅(jiān)決和明確的,那就是,法租界的行徑嚴(yán)重地侵犯了國(guó)家主權(quán),這是他們最難以容忍的事情。國(guó)權(quán)國(guó)土?xí)诮o政府的上書中認(rèn)為,“竊維國(guó)于天地必有與立,土地、人民、政事為立國(guó)之三大要素,而土地尤關(guān)于國(guó)家主權(quán),無(wú)土地是無(wú)主權(quán),人民何所托,政事何所施,故國(guó)家疆土不可輕以尺寸予人”?!叭魪?fù)置而不問,人民生命財(cái)產(chǎn)所失尚小,國(guó)家領(lǐng)土主權(quán)所失實(shí)大,況天津租界不止法國(guó)一處,法國(guó)可強(qiáng)占,他國(guó)何不可強(qiáng)占?”⑥《國(guó)權(quán)國(guó)土?xí)M上政府書》,《益世報(bào)》1916年8月8日第6版。很明顯,維持國(guó)權(quán)國(guó)土?xí)㈩I(lǐng)土完整當(dāng)作國(guó)家主權(quán)不可或缺的特征,國(guó)無(wú)領(lǐng)土完整,國(guó)就無(wú)尊嚴(yán)可言。
在抵制運(yùn)動(dòng)中,人民主權(quán)的思想亦得到了十分鮮明的體現(xiàn),人民通過(guò)參與公共討論,能夠形成影響政府和外交的力量,使得人民主權(quán)和國(guó)家主權(quán)得以保證。維持國(guó)權(quán)國(guó)土?xí)J(rèn)為:“民國(guó)主體既在人民,則土地為人民公產(chǎn),人人有密切之關(guān)系,人人應(yīng)負(fù)保護(hù)之責(zé)任”①《國(guó)權(quán)國(guó)土?xí)M上政府書》,《益世報(bào)》1916年8月8日第6版。;“國(guó)家即人民之國(guó)家,土地亦人民之土地”②《再爭(zhēng)老西開交涉之近訊種種》,《益世報(bào)》1916年11月25日第6版。。在維持國(guó)權(quán)國(guó)土?xí)磥?lái),人民所具有的力量十分關(guān)鍵,尤其在涉及到主權(quán)問題的外交場(chǎng)合,人民的發(fā)聲更是至關(guān)重要,“老西開法領(lǐng)事占地交涉一案迄今未解決,非我人民力爭(zhēng)不足以保主權(quán)”③《國(guó)權(quán)國(guó)土?xí)h決上書》,《益世報(bào)》1916年8月28日第6版。。作為共和政體,不能一意孤行,凡涉及到重大問題和決議,都理應(yīng)征求民眾的意見。反過(guò)來(lái)說(shuō),如果人民不同意,人民沒有賦權(quán),即使國(guó)家做了決定,也是不合法的,可以予以救濟(jì)。政府官員亦有此認(rèn)識(shí),“今聞?wù)c法領(lǐng)事交涉,政府以現(xiàn)在共和國(guó)體不能由政府方面作主,須征求民意,該公使昨要求政府二十四點(diǎn)蓋印承認(rèn),否則即電知天津法領(lǐng)事自由行動(dòng),政府于時(shí)限內(nèi)未經(jīng)正式答復(fù),故該領(lǐng)事有派法捕擒華警之舉”④《法兵擅拘華警之大風(fēng)潮》,《益世報(bào)》,1916年10月22日第6版。。而作為人民,每個(gè)人都有責(zé)任在國(guó)家危難的時(shí)候,站出來(lái),貢獻(xiàn)自己的力量,“倘惜區(qū)區(qū)之金錢,一任國(guó)亡,豈不甘心欲作法人奴隸乎?事關(guān)救國(guó),幸勿觀望為禱”⑤《再爭(zhēng)老西開交涉之近訊種種》,《益世報(bào)》1916年11月25日第6版。?!耙渤仓庐?dāng)無(wú)完卵,吾國(guó)民即不為國(guó)家計(jì),亦當(dāng)為子孫計(jì),舍萬(wàn)死求一生,此其時(shí)乎?”⑥《再爭(zhēng)老西開交涉之近訊種種》,《益世報(bào)》1917年3月14日第6版。
在國(guó)家間的交往中,要講求公理,不能以強(qiáng)權(quán)壓公理,強(qiáng)權(quán)的觀念與主權(quán)國(guó)家的理念格格不入。在《益世報(bào)》的報(bào)道中,始終認(rèn)為中國(guó)是弱國(guó),他國(guó)是強(qiáng)國(guó),但強(qiáng)弱只是勢(shì)力的程度,并不關(guān)涉公理,無(wú)論強(qiáng)弱,在公理面前都應(yīng)該一視同仁、不可逞強(qiáng)凌弱。之前中國(guó)政府之所以允許其他國(guó)家在中國(guó)建立租界,這本身便是極為不合理的事情,“然此皆從前外交人員不知公法原理、國(guó)際交涉,有此條約之誤,今后欲謀自立尚當(dāng)設(shè)法爭(zhēng)回,豈有地在租界以外,界址分明,證據(jù)確鑿,而反可任人無(wú)端侵占,置不與較之?”⑦《國(guó)權(quán)國(guó)土?xí)M上政府書》,《益世報(bào)》1916年8月8日第6版。關(guān)于法捕拘留華警一事,《益世報(bào)》參引國(guó)際法認(rèn)為,“按照國(guó)際公法,公使等如有仇攻所駐之國(guó)者,該國(guó)即得以仇敵處之,倘情結(jié)較重,則執(zhí)而囚之可也”⑧《為天津交涉警告政府》,《益世報(bào)》1916年10月24日第2版。。因此,法國(guó)在中國(guó)的領(lǐng)土上拘留華警,按照國(guó)際法,無(wú)異于武裝進(jìn)攻,中國(guó)完全可以“囚之”。在民眾看來(lái),如果法國(guó)人在老西開事件上退讓,那么,原因就在于“深知公理難容”⑨《□□封交核議胡公使之密電》,《益世報(bào)》1916年11月22日第3版。。
在抵制運(yùn)動(dòng)中,運(yùn)動(dòng)群體內(nèi)部以及國(guó)內(nèi)民眾并非鐵板一塊,而是存在著諸多不同的個(gè)人動(dòng)機(jī)和利益訴求,這使得運(yùn)動(dòng)呈現(xiàn)出波瀾壯闊、起伏波折的景象。抵制運(yùn)動(dòng)的組織者和領(lǐng)導(dǎo)者,不得不應(yīng)對(duì)上述種種障礙,來(lái)最大限度地維持抵制運(yùn)動(dòng)的團(tuán)結(jié),使抵制運(yùn)動(dòng)能夠得以進(jìn)行下去。筆者初步列出四個(gè)方面的不同聲音,分別是“漢奸問題”、“罷工團(tuán)的矛盾”、“官員的問題”以及“社會(huì)與國(guó)家的問題”。在這些問題上,《益世報(bào)》一般都會(huì)自覺地引導(dǎo)輿論,以期爭(zhēng)取時(shí)間和各階層的同情、理解和幫助,從而化解各種難題。
(一)漢奸問題
民族主義和國(guó)民認(rèn)同是民族國(guó)家建構(gòu)當(dāng)中的重要問題,尤其當(dāng)面對(duì)民族危亡的時(shí)候,這兩者就顯得更為關(guān)鍵。誰(shuí)是敵人誰(shuí)是朋友,是一個(gè)關(guān)鍵性的問題。你是要成為愛國(guó)者還是漢奸,必須要做個(gè)選擇。《益世報(bào)》在1916年12月3日的報(bào)道中,點(diǎn)名稱馬姓兄弟“同惡相濟(jì)”,幫助法國(guó)人打探反法信息,務(wù)要引起同仁的注意?!?0《馬氏兄弟同惡相濟(jì)》,《益世報(bào)》1917年12月3日。“破壞團(tuán)體接濟(jì)法人之馬少華,種種情形曾志報(bào)端。茲悉法工部局之案件均歸馬少華審訊,故馬少華對(duì)于該界之權(quán)利非常之大云?!薄?1《再爭(zhēng)老西開交涉之近訊種種》,《益世報(bào)》1916年12月12日第6版。還有很多漢奸,在抵制運(yùn)動(dòng)中造謠惑眾,動(dòng)搖民眾的信心:“日前有一般冷血華人,甘為洋奴傳布謠言,謂公民會(huì)經(jīng)費(fèi)不足,無(wú)法補(bǔ)助各華工之薪金,有于正月十五解散等語(yǔ),業(yè)經(jīng)確實(shí)調(diào)查,皆系無(wú)稽之談,現(xiàn)正月十五已過(guò),而各罷工人仍如常到會(huì),其內(nèi)容較去年尤為鞏固”○12《漢奸造謠之不確》,《益世報(bào)》1917年2月8日。。頗為奇怪的是,到1917年的時(shí)候,討論奸細(xì)的報(bào)道突然多了起來(lái),而公民大會(huì)對(duì)會(huì)場(chǎng)的控制空前嚴(yán)格,尤為擔(dān)心奸細(xì)進(jìn)入,“在開議以前,特派偵查員多名在各門看守,局外人均不得入,非常嚴(yán)密,探其內(nèi)容,系表示對(duì)于中央某項(xiàng)之要件云”①《關(guān)于公民大會(huì)近訊之種種·評(píng)議要事之秘密》,《益世報(bào)》1917年3月19日。。原因當(dāng)不難理解,因?yàn)楣翊髸?huì)內(nèi)部出現(xiàn)了裂痕,尤其是關(guān)于罷工團(tuán)工人的工資問題出現(xiàn)了爭(zhēng)執(zhí)。
(二)罷工團(tuán)的問題
抵制運(yùn)動(dòng)當(dāng)中的罷工行動(dòng)是一個(gè)很糾結(jié)的問題:一方面,罷工之效果顯而易見,并且可以說(shuō)是立竿見影;但另一方面,罷工工人的工資誰(shuí)來(lái)支付?有無(wú)能力支付?這是一個(gè)很大的問題,這一問題就擺在抵制運(yùn)動(dòng)面前,甚至引發(fā)了不和諧的事情?!兑媸缊?bào)》對(duì)此早有覺察,并自覺地引導(dǎo)輿論:“刻下工團(tuán)之工人已達(dá)千人以上,寓草廠者約居多數(shù),各該工人等行動(dòng)皆異常鎮(zhèn)靜,其秩序尤為整齊云?!雹凇对贍?zhēng)老西開交涉之近訊種種》,《益世報(bào)》1916年11月25日第6版。但這只是給觀眾看的“前臺(tái)”,“后臺(tái)”景象如何我們后面就會(huì)大致有所了解。在1916年11月26日的報(bào)道中,公民會(huì)詳盡地介紹了罷工補(bǔ)助辦法,簡(jiǎn)而言之,公民會(huì)決定,罷工工人凡入公民會(huì)的,未另外尋找工作的,由公民會(huì)代發(fā)工資。但公民會(huì)切切告知眾人的是,其實(shí),公民會(huì)無(wú)法承擔(dān)此等重任,即使暫時(shí)可以應(yīng)付,但無(wú)法長(zhǎng)期支撐此類財(cái)務(wù),務(wù)求眾人發(fā)揮才智,另謀出路。到1917年3月,有一則消息引起了人們的注意:“公民大會(huì)現(xiàn)以罷工團(tuán)發(fā)薪之期在邇,昨由本會(huì)拔出存款一萬(wàn)余元預(yù)備發(fā)給。茲已擬定于月之二十三日下午二鐘,由卞會(huì)長(zhǎng)親自按名發(fā)給,以昭慎重。”③《關(guān)于公民大會(huì)近訊之種種·定期發(fā)給工薪》,《益世報(bào)》1917年3月19日。如果沒有發(fā)生很重大的爭(zhēng)執(zhí),是不會(huì)發(fā)布這條通告的,而之前幾個(gè)月,外地的捐助款項(xiàng)突然多了起來(lái),以及聯(lián)系公民大會(huì)開會(huì)格外嚴(yán)格,唯恐消息外泄,又加之公民大會(huì)關(guān)于薪金的辟謠通告,斷不難推出,公民大會(huì)在罷工團(tuán)的財(cái)務(wù)上出現(xiàn)了難題。在三月份,公民大會(huì)作了很多努力,來(lái)杜絕工人冒領(lǐng)工資的情況。果然,在4月15日,“罷工團(tuán)各代表因老西開交涉延宕至今,并無(wú)解決之希望,皆異常激昂,前屢要求公民大會(huì)向政府交涉仍無(wú)進(jìn)步,是以該罷工團(tuán)全體屢開秘密大會(huì),磋商與政府對(duì)待之手續(xù),經(jīng)公民會(huì)竭力勸導(dǎo)未果實(shí)行”④《罷工團(tuán)秘密會(huì)議》,《益世報(bào)》1917年4月15日第6版。。到5月份,“各工團(tuán)均愿自謀生計(jì),無(wú)事各自營(yíng)業(yè),有事一呼即至,事務(wù)所永久成立,非交涉達(dá)到目的,絕不取消”⑤《公民會(huì)之堅(jiān)持到底》,《益世報(bào)》1917年5月10日第6版。。
(三)官員的問題
雖然抵制運(yùn)動(dòng)需要與國(guó)家緊密合作,得到國(guó)家的支持,但不得不承認(rèn)的是,民眾對(duì)國(guó)家的某些官員亦存有戒心。在民眾看來(lái),有些官員不顧國(guó)家大局,沒有愛國(guó)熱情,為了狹隘的個(gè)人私利犧牲掉國(guó)家的公共利益,與賣國(guó)賊無(wú)異。在抵制運(yùn)動(dòng)中,外交次長(zhǎng)就是因?yàn)樵谏婕袄衔鏖_事件中,處理不當(dāng),被當(dāng)作賣國(guó)賊通告,最后不得不黯然下臺(tái);而外交部秘書劉符誠(chéng),在老西開事件中,蒙蔽長(zhǎng)官、斷送國(guó)土,是事件得不到及時(shí)解決的罪魁禍?zhǔn)?,民憤極大:“嗚呼!今之倚恃外力,為虎作倀者,不止一劉符誠(chéng)矣!劉不過(guò)送一老西開,故僅僅升一司長(zhǎng),萬(wàn)一有奉送領(lǐng)土主權(quán)十百倍于老西開者,更將何以酬其勞績(jī)乎?吾知必擢為總長(zhǎng)無(wú)疑矣”⑥夢(mèng)幻:《崇獎(jiǎng)漢奸》,《益世報(bào)》1917年7月24日第2版。。
(四)社會(huì)與國(guó)家的問題
在抵制運(yùn)動(dòng)中,國(guó)家需要借助社會(huì)來(lái)鉗制法國(guó),它可以在外交場(chǎng)合揚(yáng)言“人民如何如何不滿”,甚至于“恐生變亂”等等;而社會(huì)亦要借助國(guó)家去正式交涉,如果國(guó)家無(wú)動(dòng)于衷,社會(huì)的抵制運(yùn)動(dòng)也無(wú)法長(zhǎng)久。這意味著,兩者之間需要有最低限度的“默契”。正如我們所看到的那樣,這種“默契”在老西開事件中得到了充分的體現(xiàn)。國(guó)家曾對(duì)地方政府有所指示:“各地人民如有抵貨罷工之舉,總以設(shè)法勸阻為要,如實(shí)不得已,斷不可以官場(chǎng)之名義加入,致予外人以籍口”⑦《最新交涉案·國(guó)務(wù)院電示中法交涉之近狀》,《益世報(bào)》1916年11月22日第2版。。但“在政府固不能強(qiáng)抑民氣”⑧《最新交涉案·中法交涉借助(徐)東海之傳聞》》,《益世報(bào)》1916年11月22日第3版。。這里就顯出國(guó)家的騎墻立場(chǎng)了。很明顯,國(guó)家不愿意陷入太深,它不愿意被他國(guó)認(rèn)為支持民眾抵制運(yùn)動(dòng),這樣一來(lái),就可能造成理虧在先的局面,從而無(wú)法收拾。與此同時(shí),社會(huì)在造聲勢(shì)之時(shí),對(duì)國(guó)家雖抱有信任,但這種信任是有所保留的,尤其是當(dāng)政府遲遲不予行動(dòng)、老西開事件遲遲不能解決時(shí),這種保留就更加明顯了。
至1916年底,法國(guó)政府迫于各種壓力,包括一戰(zhàn)和天津民眾的抵制運(yùn)動(dòng),最后提議維持老西開地區(qū)現(xiàn)狀,老西開地區(qū)實(shí)際處于中法共管的狀態(tài),在這個(gè)意義上講,抵制運(yùn)動(dòng)取得了一定的成效。但與此同時(shí),我們還不得不意識(shí)到,抵制運(yùn)動(dòng)除了有內(nèi)部的裂隙之外,其活動(dòng)的規(guī)模和范圍都很有限度,它并不是全國(guó)性的抵制運(yùn)動(dòng),也沒有達(dá)到一定的規(guī)模,其主要的活動(dòng)是組織罷工團(tuán)以及與政府的交涉,迫使政府在外交上更加主動(dòng)、態(tài)度更為堅(jiān)決。在此意義上,我們要看到,任何抵制運(yùn)動(dòng),不但有其實(shí)質(zhì)性效果,亦有其象征性姿態(tài)的涵義,特別是對(duì)于中國(guó)民眾的抵制運(yùn)動(dòng),由于各種特定的原因,比如經(jīng)濟(jì)上的、政治上的、地域文化上的、信息交通上的,更使得它的象征性涵義突出。
筆者對(duì)此不作詳盡的分析,只是提出這一問題。我們可以看到,中法兩國(guó)人民和政府并未受此次抵制運(yùn)動(dòng)的影響,關(guān)系依舊如昔。在1923年的一篇《法國(guó)紀(jì)念節(jié)之輝煌》的短訊中,《益世報(bào)》寫道:“月之十四日為法國(guó)共和紀(jì)念之期,昨晚法國(guó)儕民官商,舉行提燈大會(huì)游行,定于今日上午七時(shí),法國(guó)軍隊(duì)行閱操式。昨經(jīng)駐津法國(guó)總領(lǐng)事提督,已柬請(qǐng)王省長(zhǎng)趙鎮(zhèn)守使楊警務(wù)處長(zhǎng)祝交涉員前往祝賀,法租界懸燈結(jié)彩”①《法國(guó)紀(jì)念節(jié)之輝煌》,《益世報(bào)》1923年7月14日第10版。。在這里,我們完全看不到中法兩國(guó)歷史上的對(duì)峙。
民眾的記憶或許就更為淡薄,行為就更為坦蕩,在政局動(dòng)蕩、民不聊生的時(shí)代,行動(dòng)者不可能基于記憶、基于民族主義的情節(jié)去行動(dòng),他們的行動(dòng)更加具有工具色彩,他們不會(huì)糾結(jié)于歷史或者記憶之類的“想象的存在”,他們的生活是實(shí)實(shí)在在的過(guò)日子、求平安。在《益世報(bào)》1928年的一則短訊中,作者調(diào)查了在法租界居住的中國(guó)人,無(wú)疑讓人大吃一驚:“年來(lái)中國(guó)境界,因受種種影響,頓呈蕭條現(xiàn)象。大多數(shù)之商號(hào)居民率相遷入租界,避免意外紛擾。而各租界中尤以法租界較前繁盛異常,每至夜間燈火輝煌,宛如神仙世界。茲據(jù)法租界當(dāng)局所調(diào)查,截至民國(guó)十六年終止,全租界人口數(shù)達(dá)三萬(wàn)七千七百二十七。其中華人為三萬(wàn)六千五百、法僑為二百二十九、美僑九十二、英僑一百六十四、日僑一百六十六、俄僑三百三十八,其他各國(guó)僑民共一百三十八云”②《法租界人數(shù)之調(diào)查》,《益世報(bào)》1928年1月1日第12版。。1916年抵制運(yùn)動(dòng)的組織者紳商們,在局勢(shì)動(dòng)蕩的時(shí)代,亦紛紛遷入法租界,避免騷擾,“軍興以來(lái),各富紳巨商多遷移租界,故各租界大有人滿之患,惟各租界易藏匪人,故日租界內(nèi)曾調(diào)查戶口,發(fā)給居住證,而維治安。聞法租界當(dāng)局亦擬仿照日租界辦法調(diào)查戶口,以防匪人,而遏亂萌云”③《法租界調(diào)查戶口》,《益世報(bào)》1928年6月12日第12版。。
不得不承認(rèn),行動(dòng)者同時(shí)也是機(jī)會(huì)主義者,他們會(huì)基于他們的理性,做出判斷,進(jìn)行理性選擇。這種選擇,可能會(huì)受到民族主義的影響,也會(huì)受到自身利益、力量結(jié)構(gòu)等因素的影響,僅僅從民族主義的一面來(lái)理解抵制運(yùn)動(dòng),有其合理的一面,但不免會(huì)失之偏頗。只有深刻理解行動(dòng)者的屬性,以及他們所處的結(jié)構(gòu)性條件,我們才能夠理解他們的選擇以及他們選擇的緣由。
因此,我們能夠意識(shí)到,種種復(fù)雜的因素共同作用于民眾民族國(guó)家意識(shí)的形成上,雖然大眾媒體是民族國(guó)家意識(shí)培育和生成的酵母,但在行動(dòng)者的理性選擇之下,大眾媒體的功效會(huì)得到部分的消解。換句話說(shuō),民族主義和國(guó)家意識(shí)不可能一蹴而就,它們受制于諸多因素的影響,甚至于,民族和國(guó)家意識(shí)在某種程度上是被建構(gòu)起來(lái)的,其并無(wú)“自然的基礎(chǔ)”。民眾并非天生就是“民族主義者”,在某種意義上,他們更可能是“共和主義者”,共和主義者關(guān)注的不是他的祖國(guó)是誰(shuí),而是我的祖國(guó)如何避免錯(cuò)誤,“就其正確而言,它是我的祖國(guó),若它拒絕改正自己所犯下的錯(cuò)誤,它便不是我的祖國(guó)?!雹埽塾ⅲ蒗U曼:《尋找政治》,洪濤等譯,上海世紀(jì)出版集團(tuán)2006年版,第157頁(yè)。這種取向與民族主義完全不同,民族主義的口號(hào)是“無(wú)論如何,這是我的祖國(guó)”。共和主義中的個(gè)體是具有批判和懷疑精神的個(gè)體,他們參與公共活動(dòng),維護(hù)積極的價(jià)值,爭(zhēng)取個(gè)人的權(quán)利,而又具有合作和社會(huì)精神,他們是積極的公民?!岸酥煨灾心欠N能夠超越一己之私、投身公益的美德,要求給予公民‘獨(dú)立’、‘自治’以足夠的施展空間,相信他們能夠在政治家提供的不同方案之間作出最符合公益的選擇?!雹萑诬婁h主編:《共和主義:古典與現(xiàn)代》,上海人民出版社2006年版,第1頁(yè)。就此而論,民族國(guó)家意識(shí)并非天然就具有正當(dāng)性,在共和主義者看來(lái),作為公民的個(gè)體是民族國(guó)家意識(shí)的主體,他們的政治參與和政治自由,構(gòu)成了民族國(guó)家意識(shí)的基本的、甚至是最重要的元素。
(責(zé)任編輯:陸影)
K25
A
1003-4145[2015]04-0033-08
2015-01-05
張獻(xiàn)忠(1973—),博士,天津社會(huì)科學(xué)院歷史研究所副研究員,主要研究方向?yàn)闅v史社會(huì)學(xué)、明史、科舉學(xué)。劉擁華(1977—),博士,華東師范大學(xué)社會(huì)學(xué)系副教授,主要研究方向?yàn)樯鐣?huì)理論與政治社會(huì)學(xué)。
本文系天津社會(huì)科學(xué)院重點(diǎn)研究(應(yīng)急)課題“中國(guó)夢(mèng)的生成邏輯及其與中國(guó)特色社會(huì)主義統(tǒng)一性研究”的階段性成果。