論阿袁小說的美學(xué)特征

張建安， 張欣怡

(懷化學(xué)院 中文系，湖南 懷化418008)

阿袁是高校一名古典文學(xué)教師，也是近年文壇引人注目的一位女作家。她置身于學(xué)院高墻之中，創(chuàng)作了一批反映大學(xué)生活的小說，頗有人文哲思之美。

自“五四”以來，關(guān)于中國大學(xué)敘事大致有“現(xiàn)實批判型”和“理想詩意型”兩種。前者如錢鐘書筆下的三閭大學(xué)、沈從文筆下的青島大學(xué)，滿是不學(xué)無術(shù)的儒林丑類;后者如楊沫筆下的北京大學(xué)、鹿橋筆下的西南聯(lián)大，充滿了“恰同學(xué)少年”的激情與幻想［1］。而阿袁既沒有書寫大學(xué)校園里年輕學(xué)子們的理想追求，也沒有表達大學(xué)校園里教師們的師道尊嚴，而是把目光聚焦在當(dāng)下大學(xué)教師尤其是女性教師的閨秘情感與日常生活上。阿袁以女自身性獨特的眼光，從容細膩地剖析著飲食男女在當(dāng)下社會中自我異化的欲望情感。

小說只有“從俗世中來的，才能到靈魂里去”［2］。阿袁擅長描寫夫妻之間的生活摩擦、朋友之間的感情攻防，以及同事之間的飛短流長，把精細的筆觸伸向了生活和人性的深處。阿袁小說最吸引人的地方正是對大學(xué)校園里知識女性的微妙心靈世界的精心刻畫。其筆下的知識女性總是在學(xué)院與廚房之間出入自如，雅俗共存，她們習(xí)慣以做學(xué)問的態(tài)度來對待自己的生活。講究用典，講究考據(jù)。飲食如此，穿衣亦如此［3］。阿袁正是在大學(xué)校園里發(fā)現(xiàn)了世俗人生的真實與感動，在對飲食、服飾等生活細節(jié)詳盡的敘述中，彰顯出她的世俗情懷。阿袁的古典文學(xué)功底非常了得，這種深厚的功底與現(xiàn)代生活相結(jié)合，孕育了阿袁獨具韻味的美學(xué)特征。阿袁的小說一般篇幅不是很大，但讀起來讓人感覺字字珠璣，盡管在作品中她大量引用古典詩詞和進行成語鋪排，但多是恰到好處。阿袁用華麗典雅的語言剖析著當(dāng)下庸常瑣碎的生活，有如長袖善舞，顯得酣暢淋漓，讓迷失在欲望世界里的人們閱讀后有特殊的快感與享受。

自小受到古典文學(xué)熏陶的阿袁，擅長用傳統(tǒng)的人文精神濾去現(xiàn)實物質(zhì)表面的粗糙和瑣屑，讓遺落已久的古典韻致走進現(xiàn)代世俗生活。阿袁從《詩經(jīng)》、唐詩、宋詞中走來，還受到《世說新語》的影響，簡簡單單的幾句話，便刻畫出一個個栩栩如生的人物形象，令人難以忘懷。她有如隔岸觀火者，記錄著人物的喜怒哀樂。阿袁運用華麗婉轉(zhuǎn)富有韻味的語言，把知識女性的生活情感表達得云淡風(fēng)輕、深刻細膩。

阿袁的作品具有高貴的理性。她的從容自如，她的不動聲色，讓我們感受到了紙上閱讀的興趣和意義。阿袁將文言的凝練、古樸、典雅和白話的流暢、犀利、通俗高度融合，字里行間洋溢著古典韻味，藝術(shù)性與思想性完好統(tǒng)一，呈現(xiàn)出典型的學(xué)院派風(fēng)格。

一、小說意蘊的古雅之美

(一)蘊藉用典的標題

阿袁小說的題目大都跟古典文學(xué)和古人古事有關(guān)，意蘊深厚。讀阿袁的小說，總能勾起有關(guān)歷史文化的記憶。如《長門賦》，不禁讓人聯(lián)想到司馬相如為失了寵的陳阿嬌皇后所作的《長門賦》。讓人想起西漢武帝時，皇后陳阿嬌被貶至長門宮，終日以淚洗面，遂輾轉(zhuǎn)想出一法，命一個心腹內(nèi)監(jiān)，攜了黃金千斤，向大文士司馬相如求代作一賦，請他寫自己深居長門的閨怨。司馬相如作《長門賦》訴說一深宮永巷女子愁悶悲思，寫得委婉凄楚:“……懸明月以自照兮，徂清夜于洞房;忽寢寐而夢想兮，魄若君之在旁……”陳皇后命宮人日日傳誦，希望能讓武帝聽到而回心轉(zhuǎn)意，卻終挽不回武帝的舊情，在其母館陶公主死后，陳皇后寥落悲郁異常，不久也香消玉殞，魂歸黃泉。阿袁的《長門賦》也通過主人公小米的醋意與閨怨，把已婚女性在婚姻情感上敏感多思而又無可奈何的復(fù)雜心理比較精細地刻畫出來。愛情究竟是什么呢?在《長門賦》里，這是一個值得深思的話題?！皼]有了珍愛，丟或留本是一樣，女人的命哪，原來不過是舊茶杯的命，陳青和小米一聊起虞絹，就有一種兔死狐悲的傷感，惺惺相惜是難免的，女人之間沒有什么不能理解。愛情沒有了，為誰守身如玉?有沒有事實上的外遇能說明什么?做與沒做罷了，相似的境遇女人都有過，朝秦暮楚是男人的本色，能打動丈夫的，永遠是妻子以外的女人?！薄澳腥说娘L(fēng)流韻事滿天飛舞，追究起來，都是逢場作戲，可有幾個女人膽敢在這事上逢場作戲呢?再厲害的女人其實也不過都是裝腔作勢?！闭煞蚴桥说募遥⒆邮桥说募?，女人如寄的命千年不變，曾經(jīng)的愛意灰飛煙滅，心碎的小米全身冰涼、氣若游絲。“男人的諾言是女人永遠的翅膀，女人一下子脫胎換骨、得道成仙，從此步上青云、鞋不沾塵、衣袂飄飄、翩若驚鴻?？山Y(jié)果呢，不過是飛入了月宮，做了雖長生不老卻夜夜獨守空房的嫦娥——空歡喜的。”這樣的喟嘆，可以說俯拾皆是，真正是一篇現(xiàn)實生活中的“長門賦”。阿袁通過小米這個人物，將婚姻中的愛情層層剖開——無奈而真實。小說中，另外幾個女性也被一一淡施筆墨，像虞絹，像陳青，她們的存在，是用自己的親身經(jīng)歷為小米驗證:生活不過如此，愛情亦不過如此，此路不通?！堕L門賦》中的小米，是那種喜歡在細節(jié)上用心思，既清醒又世故的女人，她最終輕手輕腳回到床上的妥協(xié)，便是最好的例證，小說最后寫道:“男人哪里知道女人的心思。不想從前，不想那桃花四月天，當(dāng)男人的愛漸行漸遠，女人才醍醐灌頂，從此冰雪聰明?！卞X鐘書先生曾經(jīng)說過，婚姻就是一座被圍困的城堡，城外的人想沖進去，城里的人想逃出來?？墒清X先生并不知道，那些想逃出來的，其實大都是男人，女人卻是守城者，既要守住城里的男人，也要守住城外的女人。“男人的愛情那原是女人的鴉片，一旦染上，想戒掉也難，所以千次萬次回頭的都是女人?！笨梢哉f，在《長門賦》中，小米之怨，小米之計算，小米之不得不審慎，比之陳皇后，皆是有過之而無不及的。《長門賦》表面上描寫的是司空見慣的夫妻之間的生活摩擦，但從本質(zhì)上反映的卻是女性自古以來就無法逃避的命運悲涼。阿袁的悲憫，直指韶華老去，青春不再的女人，和男人的恩愛不可能長長久久?！伴L的是磨難，短的是人生?！边@是張愛玲的名言，而阿袁卻告訴我們，女人，要想保住婚姻的江山，只有隱忍，只有放下，只有妥協(xié)。

小說《魚腸劍》的名字來源于東漢趙曄所撰《吳越春秋》。據(jù)載:魚腸劍是鑄劍大師歐冶子為越王所制，他使用了赤堇山之錫，若耶溪之銅，經(jīng)雨灑雷擊，得天地精華，制成了五口劍，第四口就叫“魚腸”。魚腸劍十分精致小巧，能藏于魚腹中，因此亦名魚藏劍。吳國的公子光，也就是后來的吳王闔閭，想刺殺吳王僚，有一天他對王僚說:“有庖人從太湖來，善炙魚，味甚鮮美，請王辱臨下舍嘗之。”王僚最愛吃炙魚，心下雖然也有幾分懷疑這其中有詐，但太湖庖人的炙魚誘惑實在太大，他擋不住。于是穿了三重甲胃去了公子光的家。三重甲胃于力大無比的吳人專諸而言，也是薄如蟬翼。劍頃刻間從魚腹中取出，王僚還沒來得及從炙魚香氣氤氳的迷離恍惚中回過神來，就被專諸一劍送往黃泉了。當(dāng)然，讓王僚喪命的，其實不是那把魚腸劍，也不是專諸，更不是炙魚，而是王位，是集榮華富貴、權(quán)勢地位于一體的王位。阿袁的《魚腸劍》描述的主要是孟繁、呂蓓卡、齊魯三個女人之間的故事。她們既是學(xué)者，又是劍客，把一柄柄魚腸劍舞得天花亂墜，舞得風(fēng)生水起。很熱鬧，很繁華。但“流光最易把人拋，紅了櫻桃，綠了芭蕉?！蹦芗t多久?能綠多久?繁華與熱鬧過后，最終還是個萬籟俱靜。阿袁很喜歡寫女人，尤其是那些受過高等知識教育的女人，她認為受過高等教育的女人猶如百褶裙，一褶之后，又是一褶，面上是一種顏色，暗里又一種顏色。于是一移一動之間，一搖一擺之間，那乍現(xiàn)的姹紫嫣紅，讓人驚艷不已!

更不用說《虞美人》了，既讓人聯(lián)想到那個令西楚霸王高吟“虞兮虞兮奈若何”的虞美人，“大王意氣盡，賤妾何聊生”成了女人的千古絕唱;又讓人想到了南唐后主李煜那首充滿了故國之思的《虞美人》，“問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流。”人生不如意者十之八九，縱是美人虞姬，英豪項羽，帝王李煜，皆亦如此。更何況蕓蕓眾生呢?《鄭袖的梨園》里的鄭袖，讓人想到了戰(zhàn)國楚懷王的寵妃，那個美麗而善妒的聰慧女子。貌美而無德，這個古典原型，暗示了阿袁筆下美人鄭袖早已注定的悲劇命運。

(二)唯美的文學(xué)意象

阿袁的小說，將古典詩文中的文學(xué)意象與現(xiàn)代白話文巧妙對接，營造出極富古典情致的畫面美。小說《子在川上》中，主人公蘇不漁是研究魏晉文學(xué)的，最欣賞的魏晉人物是阮籍。欣賞阮籍倒不是因為他的《詠懷詩》，對蘇不漁而言，阮籍的八十二首《詠懷詩》實在不對脾胃，太隱晦了，太曲折了，遮遮掩掩，重巒疊嶂，簡直和女人的百褶裙一樣。蘇不漁對文學(xué)的審美，向來喜歡“清水出芙蓉”型的，而對百褶裙，頗不以為然。因此，蘇不漁不喜歡詩人阮籍。但名士阮籍呢，那個佯醉六十日也不肯與司馬昭做親家的阮籍呢，那個用青白眼看人的阮籍呢，卻是蘇不漁最鐘愛的古代人物。

稍懂點過古典文學(xué)的人，沒有人不知道阮籍和他的八十二首《詠懷詩》的，而他用青白眼看人更是人們言說阮籍性格的經(jīng)典故事。研究魏晉文學(xué)的蘇不漁，最欣賞阮籍的用青白眼看人，遇上喜歡的，就給青眼，遇上討厭的，就給白眼，天壤之別，涇渭分明。蘇不漁自己的性格亦是如此。做人與作文一樣，都免不了要修辭?？商K不漁就是討厭修辭。他把不鳥系主任陳季子的意思，用幾乎白描的手法，表達了出來，這就是研究阮籍落下的毛病。當(dāng)然，蘇不漁的用青白眼看人，也使他得罪了不少人。深受學(xué)生歡迎的他，竟被取消了研究生導(dǎo)師資格，隨之而來的一封《告全校師生書》，卻把整個師大崩得花謝花飛，拍得水珠四濺。

“古之師者，傳道、授業(yè)、解惑也;今之師者，論文、課題、博士也。不漁不才，無論文，無課題，無博士之頭銜，亦無顏再以師者自居——力既不逮，又何必蹉跎他人?回首二十余載學(xué)教生涯，當(dāng)初春風(fēng)桃李，如今都成渺邈。沉郁頓挫，雖意猶未盡;輾轉(zhuǎn)千回，仍慚然自辭。所郁者，不能學(xué)五柳，菊豆南山;不能學(xué)李白，詩酒天下。寓形宇內(nèi)，再無鯤鵬之志;升斗人生，重彈燕雀之樂。嗟乎!燕雀不知鯤鵬，鯤鵬又焉知燕雀?都無妨。子在川上曰，逝者如斯夫!如斯夫!”

蘇不漁用賦體寫成的《告全校師生書》，體現(xiàn)出了他對這個時代的徹底失望，以及他的文化追求不被理解的深刻孤獨。而他的結(jié)局，更是讓人覺得不可思議，忍痛離開了心愛講壇的教授蘇不漁，竟然被調(diào)遣到蕭條敗落的中文系資料室做了資料員，接替即將退休的姚老太太，好一個黃鐘毀棄!《告全校師生書》中的“春風(fēng)桃李”、“鯤鵬”、“燕雀”等，皆是極富詩意的文學(xué)意象。這一書信令作者精湛的藝術(shù)手法展露無遺，直叫人欽佩不已?！蹲釉诖ㄉ稀返闹饕軟_突發(fā)生在中文系的系主任陳季子和普通教師蘇不漁之間。蘇不漁是北大研究生畢業(yè)，受過良好的教育和嚴格的專業(yè)訓(xùn)練，學(xué)術(shù)水平很高，而他自由散漫的教學(xué)風(fēng)格也備受學(xué)生喜愛。蘇不漁“上課從來不遮遮掩掩，總是傾其所有”的教學(xué)態(tài)度，和率真任情毫不偽飾的做人風(fēng)格，贏得了青年學(xué)子的一致崇拜。最為重要的是，作為一名大學(xué)教師，蘇不漁有很高的教學(xué)熱情以及崇高的敬業(yè)精神。對于蘇不漁來說，沒有什么是比教學(xué)更為重要的。但是最后，他也只能用凜然辭教來與這個是非顛倒的現(xiàn)實社會相抗?fàn)帯ＬK不漁是一位堅持個性自由的孤獨鏖戰(zhàn)的文化英雄，但就是這樣一位令人尊敬的英雄，卻在世俗的現(xiàn)實中失敗了，敗得那樣無奈，敗得那樣令人痛惜，讀者閱后無不唏噓不已。又如《鄭袖的梨園》中，“鄭袖覺得自己美成了江南四月的蝴蝶，只想在沈俞面前蹁躚。”《湯梨的革命》中，“人群里落寞的男人，就如黃昏時天空中倦飛的鳥，夜里闌珊的燈火?！薄队菝廊恕分?，“向來嚴肅的老貓，卻也經(jīng)不住女弟子的媚言，整個人頓時美成了一株三月的桃樹?！逼渲械摹八脑潞?、“黃昏倦鳥”、“闌珊燈火”、“三月桃樹”等，皆是古典詩文中經(jīng)常出現(xiàn)的文學(xué)意象，與現(xiàn)代白話文的巧妙對接，盡得風(fēng)流!

(三)幽微的女性心理

《鄭袖的梨園》中的鄭袖先后用自己梨園式的水袖魅惑了導(dǎo)師蘇漁樵和學(xué)生家長沈俞，讓曾經(jīng)以第三者身份獲取婚姻的朱紅果與葉青的城池不保。鄭袖的這種不道德的行為方式，皆來自于她年少時的一段刻骨銘心的心靈之傷。當(dāng)年，鄭袖的語文老師陳喬玲，以自己梨園式的長袖魅惑了鄭袖的父親，傷害了鄭袖的母親，在鄭袖十四歲的心靈深處嵌進了一根斷針。這根斷針一直潛伏在鄭袖的身體，而且與日俱長。鄭袖認為，其實婚姻比愛情更神圣、更嚴肅。在鄭袖的眼里，愛情就像煙花，不管有沒有外來者的破壞，它終究都是要消失殆盡的，這是愛情亙古不變的宿命。但是婚姻不同，婚姻的終結(jié)，幾乎都由外而內(nèi)的，如果沒有外來者的破壞，婚姻一般都能安然無恙的持續(xù)下去。幼時父親對母親的背叛，讓鄭袖不再相信婚姻的長久，同時也讓鄭袖痛恨那些以第三者身份介入別人家庭的人。鑲嵌在鄭袖內(nèi)心深處的斷針，促使她想讓以第三者身份獲取婚姻的朱紅果與葉青，也嘗嘗背叛的滋味，體味體味家庭破碎的痛苦。所以，當(dāng)鄭袖聽聞葉青出車禍而死時，被驚得魂飛魄散，“怎么能這樣呢?怎么能這樣呢?所謂曲終人散，可曲還未終呢!葉青還在用珠圓玉潤的嗓子，唱她的三千寵愛于一身呢，還沒有唱到漁陽鼙鼓動地來，驚破霓裳羽衣曲。怎么能說不唱就不唱了?她是主角，還要接過玄宗親手賜的丈二白綾，還要唱婉轉(zhuǎn)蛾眉馬前死。哪能戛然而止呢?”這深刻而細膩的心理描寫，把鄭袖此時此刻微妙而曲折的內(nèi)心世界形象而生動的表現(xiàn)了出來。葉青在世時，鄭袖為了“攻陷”沈俞這座城池，甩水袖，拋眉眼，折腰身，那扮相，那身段，那眉眼，那唱腔，如迷魂陣一般，魅惑了沈俞。但戲還沒唱到高潮，葉青就因一場車禍撒手而去，任鄭袖一個人，孤零零地，站在那燈火闌珊的戲臺上。而沒了對手的鄭袖，又該怎樣把這出攻城掠地、鳩占鵲巢的精彩之戲給演唱下去呢?

在《湯梨的革命》中，阿袁對女性的自私虛榮、互相算計、自以為是、幸災(zāi)樂禍等人性的弱點作了入木三分的揭示。在描寫主人公湯梨把孫波濤介紹給整個人如一篇四平八穩(wěn)的文章的齊魯而不是與自己在姿色上不分軒輊的郝梅時，“明明知道所謂要過單身生活只是人家的繡花簾子，簾外是‘采菊東籬下’，簾內(nèi)是‘原來姹紫嫣紅開遍，似這般，都付與斷井頹垣’;簾外是《短歌行》，簾內(nèi)是《牡丹亭》。然而湯梨偏裝作看不懂郝梅簾里簾外的戲文。”這寥寥幾筆，令湯梨的私心一覽無遺。那湯梨又為何要這樣做呢?因為孫波濤用《花樣年華》里周先生看陳太太的眼神看過湯梨，雖然在現(xiàn)實世界里，他和湯梨沒有任何瓜葛，但是在湯梨的意念里，她已經(jīng)把孫波濤當(dāng)作裙下之臣了，所以湯梨習(xí)慣性地開始爭風(fēng)吃醋了，她從一開始給孫波濤介紹女友，便有幾分不安好心的。郝梅，雖然還不認識孫波濤，但卻已經(jīng)被湯梨當(dāng)作對手，在虛擬的風(fēng)月故事中被打入了冷宮，這就是湯梨的邪惡之處。

阿袁用她豐富的想像和精細的描繪，燭照了婚姻生活中女性隱藏的潛意識，在其調(diào)侃式的敘述中，讓讀者看到了人性的真實，不免要生出來無數(shù)的感慨來。

二、小說語言的古典之美

(一)運用多種修辭，小說富有張力

阿袁的小說靈活運用了多種多樣的修辭，擬人、比喻、夸張、雙關(guān)、反諷、用典等等，其小說的描寫刻畫細膩形象、鮮明生動。阿袁化用古典詩詞，信手拈來，渾然一體，語言內(nèi)蘊豐厚，極富張力。

在《湯梨的革命》中，阿袁運用了許多生動貼切的比喻，比如“那些無意義的語言，如灰色的樹枝間掛著的鮮紅的果子，或者在黑色枝椏中綻放的花朵”，形象生動地寫出了大家輕松愉快的談話給日常寂寞生活帶來的快樂，“灰色、鮮紅、黑色、花朵”這些帶有鮮明色彩的詞給人帶來很好的視覺效果。又如描寫中文系的老姑娘齊魯長相沒特色，人也很無趣，整個人，就像一篇四平八穩(wěn)的文章。文章的語句是通順的，沒有錯字，也沒有語法錯誤，甚至連標點，也都是對的。但她只是一篇平庸的文章，人看過與沒看過，是沒什么區(qū)別的。這一比喻既新穎又幽默，更帶有對齊魯自視清高的嘲諷之意。再如形容陳青戀愛之前與失戀之后，“之前是厲兵秣馬，之后是臥薪嘗膽。有時是回眸一笑百媚生，六宮粉黛無顏色;有時是風(fēng)蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復(fù)還?！泵钤账寡园?

阿袁在語言敘述方面喜歡使用對偶、比喻、鋪排等修辭手段，創(chuàng)造出一種典雅雋永、富有節(jié)奏的古典氛圍。如《鄭袖的梨園》中形容主人公鄭袖，“這個女人真是特別。亦正，亦邪，亦遠，亦近，亦端莊，亦嫵媚。她上課的時候，真是風(fēng)生水起，美麗的詞語，像一只只蝴蝶一樣，從她唇間飛出來，飛出來。而一下課，她又像一棵樹一樣安靜，她安靜下來的手指，如暮春零落的花瓣一樣憂傷。她整個人，真是矛盾。蒼白的容顏，總是素凈的，素凈到她皮膚下面的藍色血管，他都能隱約看見，而她的手，卻十分華麗。那寶藍色或者朱紅色的蔻丹，那各式各樣的戒指，有一種妖冶氣。那華麗和樸素，那端莊和妖冶，簡直觸目驚心。使她特別不真實。仿佛是從紙上走下來的女人?！倍青嵭淠且嗾嘈埃噙h亦近，亦端莊亦嫵媚的水袖，魅惑了沈俞，攻陷了沈俞這座葉青從別人手上奪來的城池。又如《長門賦》，“丈夫是女人的家，孩子是女人的家，女人如寄的命千年不變，讀盡萬卷詩書也是枉然，容顏絕世傾國傾城也是枉然，趙明誠死了，李清照流寓江南，身如飛蓬;項羽亡命垓下，虞姬血濺魚腸，‘大王意氣盡，賤妾何聊生’，這是女人的千古絕唱?！薄澳腥说闹Z言是女人永遠的翅膀，女人一下子脫胎換骨、得道成仙，從此步下生云、鞋不沾塵、衣袂飄飄、翩若驚鴻?？山Y(jié)果呢，不過是飛入了月宮，做了雖長生不老卻夜夜獨守空房的嫦娥——空歡喜的?！卑⒃酶挥性娨獾恼Z言，將婚姻中男人與女人之間的微妙關(guān)系，深刻而細膩地表達了出來。

阿袁的作品總能把當(dāng)下的人和事，與《詩經(jīng)》，與唐詩，與宋詞，與京劇，與昆曲巧妙地連接在一起，構(gòu)成了一種極具張力的言說方式，從而增加了小說獨特的古雅韻味。

(二)文白錯雜的語體，富有參差之美

阿袁的善于古典用語，但她并無學(xué)究之氣，她對白話文的掌控也可謂得心應(yīng)手。小說的敘事語言文白夾雜，錯落有致，白話在與文言的碰撞交織中，營造出了如珠落玉盤一般朗朗上口的節(jié)奏之美。

如《湯梨的革命》里，滿腹詩書的老姑娘齊魯雖然“眉是眉，眼是眼，身段是身段”，但“整個人就如一篇四平八穩(wěn)的文章”，失去了活力和精彩，所以總是懷才不遇。而博士出身的她，習(xí)慣以做學(xué)問的態(tài)度來對待自己的生活。講究用典，講究考據(jù)。飲食如此，穿衣亦如此。齊魯對服飾，要的是神似而不是形似，約會那天“穿的是《紅樓夢》第四十九回薛寶琴那一身。紅色的風(fēng)衣，樣子有幾分像斗篷的，白色的狐貍毛圍領(lǐng)”。齊魯周末造訪孫波濤宿舍，“穿的是件有暗扣的緊身繡花上衣，青灰的底子，上面撒了白色的細碎的花，是《春江花月夜》里‘江流婉轉(zhuǎn)繞芳甸，月照花林皆似霰’的意境”。在描寫孫波濤一邊閱卷，一邊開玩笑時，“這簡直就有點赤壁之戰(zhàn)中周郎的風(fēng)采了。雄姿英發(fā)，羽扇綸巾，談笑間，曹操的檣櫓就灰飛煙滅了?！毙稳荽髮W(xué)里的女人坐在一起，那情景真是“稻花香里說豐年，聽取蛙聲一片。”而形容教古典文學(xué)的湯梨一身青衣打扮，“完全是陶淵明王維的路數(shù)。表面看來，極其樸素，極其天真，其實呢，卻是質(zhì)而實綺，癯而實腴”。在《鄭袖的梨園》中，鄭袖的教學(xué)方式是“野渡無人舟自橫”的。而三兒與鄭袖的美的不同處是:“三兒的美，如廊上的風(fēng)鈴，人一走過，就會叮當(dāng)作響;而鄭袖的美呢，卻如一把折扇，能收放自如。打開時，無邊風(fēng)月;合上時，云遮月掩?！卑⒃≌f中類似的妙語箴言不勝枚舉。

阿袁將唐詩、宋詞、昆曲與當(dāng)代的生活打通，用比喻通感，一唱三嘆，回旋往復(fù)，是典型的學(xué)院派作風(fēng)。而阿袁深厚的古典文學(xué)素養(yǎng)和寫作才情，又把大學(xué)校園里的男女情事寫得旖旎繾綣。阿袁學(xué)者式的語言，激起了人們對于漢語寫作魅力的贊嘆與重新思考，小說的敘事策略，贏得了人們的高度贊揚。學(xué)者臧策有言:“初讀阿袁，便有一種‘驚艷’的感覺”［4］。古典文化在阿袁的筆下，是那么的輕車熟路，她的用典鋪排，達到了出神入化的境界。阿袁既道出了學(xué)院派的高雅，又寫盡了高等知識分子們在凡塵中的婚姻生活。如此種種，既相互沖突著，又互相彰顯著情趣，使古典詩文與當(dāng)代小說之間形成了一種道不盡說不明的意趣，給讀者留下了廣闊的意會空間。

阿袁的小說語言華麗流轉(zhuǎn)，細膩典雅，就如一首首花間詞，香軟雅致，濃艷雋永。阿袁深厚的古典文學(xué)功底使她駕馭起語言來得心應(yīng)手，自由地穿梭于古今之間，將文言和白話高度融合，語言表達文氣十足，內(nèi)蘊豐厚，字里行間皆洋溢著古典韻味;而對當(dāng)代高校知識分子生活的精準透視，又使得其文字透漏出些許無奈與悲涼。

［1］李洪華．在學(xué)院與閨閣之間的阿袁［J］．作品，2009 (9):24．

［2］謝有順．小說的物質(zhì)外殼:邏輯、情理和說服力——由王安憶的小說觀引發(fā)的隨想［J］．當(dāng)代作家評論，2007 (3):36－45．

［3］李洪華．另類的“大學(xué)敘事”——評阿袁的小說創(chuàng)作［J］．山花，2009 (15):158－160．

［4］臧策．前世流傳的因果［J］．創(chuàng)作評譚，2009 (6):35－38．