論《新寒士街》中的隱含作者

宋虎堂

(蘭州商學(xué)院商務(wù)傳媒學(xué)院，甘肅蘭州730020)

論《新寒士街》中的隱含作者

宋虎堂

(蘭州商學(xué)院商務(wù)傳媒學(xué)院，甘肅蘭州730020)

要挖掘英國作家喬治·吉辛的自然主義小說《新寒士街》背后的深層意圖，可以從與自然主義方法具有契合點的修辭手法“隱含作者”入手。隱含作者的建構(gòu)，隱含意義是關(guān)鍵。吉辛在《新寒士街》中通過對文學(xué)商品化背景下不同作家生存境遇以及文學(xué)價值的探討，建構(gòu)出隱含其中的文人知識分子形象，其意義最終指向人文精神的重建?！缎潞拷帧分须[含作者的建構(gòu)對于我們今天認(rèn)識知識分子和人文精神的重建具有重要的現(xiàn)實意義。

吉辛;《新寒士街》;隱含作者;知識分子;人文精神

喬治·吉辛是19世紀(jì)后期英國最具代表性的自然主義作家之一，其代表作《新寒士街》(1891)以自然主義的方法，敘述了以賈斯帕和里爾登為代表的文人作家的生活處境和命運狀態(tài)。吉辛之所以在“寒士街”前面加個“新”字，關(guān)鍵在于“新寒士街”背后隱含著作者的深層意圖。而要挖掘這一深層意圖，我們可以從與自然主義相契合的“隱含作者”的修辭手法入手，因為“隱含作者”不僅是提升《新寒士街》主題內(nèi)涵的關(guān)鍵點，而且是探究吉辛創(chuàng)作《新寒士街》意圖的重點。

一、隱含作者與自然主義的理論契合

“隱含作者”是美國批評家韋恩·布斯(Wayne Clayson Booth)在《小說修辭學(xué)》(The Rhetoric of Fiction，1961)中提出的概念，一般被認(rèn)為是隱含在作品中的作者或作者的“第二自我”，代表一種隱藏于文本背后的作者立場和價值傾向。隱含作者的概念一經(jīng)提出，就引起了眾多學(xué)者的爭論，而隱含作者的“廣泛使用和流行，并不代表隱含作者的含義已經(jīng)完全確定下來”［1］。盡管如此，隱含作者的提出還是“有利于引導(dǎo)讀者擺脫定見的束縛，重視文本本身，從文本結(jié)構(gòu)和特征中推導(dǎo)出作者在創(chuàng)作這一作品時所持的特定立場”［2］。具體來說，作家在創(chuàng)作一部作品時，一方面都要使自己成為作品的隱含作者，隱含作者代表作家寫作某一作品的特定立場和態(tài)度;另一方面，作家根據(jù)特定的需要和目的以不同的面目在作品中出現(xiàn)，讀者在閱讀作品時依據(jù)作品推導(dǎo)出隱含作者的形象。事實上，在幾乎所有作家的創(chuàng)作中，隱含作者都或隱或現(xiàn)地存在著。吉辛的《新寒士街》也不例外。

《新寒士街》(1891)是吉辛最具代表性的一部自然主義小說。吉辛在小說中借人物比芬之口，提出了自己對自然主義創(chuàng)作方法的理解:“我想出了一個表達(dá)它的新方法，我的真正用意是在那些出身低賤的人的范圍里發(fā)現(xiàn)一種絕對的現(xiàn)實主義。這方面，就我的理解，還是個新的領(lǐng)域。我知道沒有哪個作家以忠實和嚴(yán)肅的態(tài)度對待普通的世俗生活?！保?］162吉辛遵循這一創(chuàng)作理念，在內(nèi)容上以自然主義作家偏愛的下層人物(寒士街作家)為描寫對象，在敘事上大量采用自然主義小說常用的客觀化敘事話語(人物間的對話)，并將隱含作者的修辭方法置于自然主義的創(chuàng)作方法中。從藝術(shù)(修辭)手法的角度來看，吉辛在《新寒士街》中將自然主義與隱含作者結(jié)合具有哪些理論契合點呢?要對這一問題有所解答，就必須從提出隱含作者的原因入手來分析。

布斯在晚年曾就提出隱含作者的動因做過如下解釋:第一，布斯“對當(dāng)時普遍追求小說的所謂‘客觀性’而感到苦惱”［4］63，由此對作品追求的客觀性進(jìn)行質(zhì)疑;第二，布斯對自己學(xué)生常常把敘述者，特別是第一人稱的敘述者和隱含作者、作者本人相混淆而感到憂慮，由此需對作品人稱的混淆狀況進(jìn)行改變;第三，布斯“為批評家忽略倫理修辭效果(作者與讀者之間的紐帶)而感到‘道德’上的苦惱”［4］65，由此對作品的倫理進(jìn)行強(qiáng)調(diào)。

對照布斯隱含作者的提出動因，我們可以發(fā)現(xiàn)，自然主義的創(chuàng)作方法與隱含作者的修辭手法在藝術(shù)本質(zhì)上具有一致性。首先，布斯對作品客觀性的質(zhì)疑從表面上看與自然主義對客觀性的追求背道而馳，但從創(chuàng)作的實際來看，無論作家在文本中保持怎樣的中立立場，都無法排斥作品主觀性的存在，純客觀的文學(xué)作品是不存在的。我們之所以感到自然主義作品的真實性和客觀性，除了作家在介入文本時的隱蔽程度高以外，主要原因還在于作品中存在的隱含作者。其次，布斯對作品人稱混淆的憂慮表明，雖然真實作者和隱含作者的作用不同，但二者在某些特定的語境中是無法區(qū)分的，因此讀者在閱讀作品時常常不能有效地區(qū)分真實作者與隱含作者，造成誤讀。結(jié)合自然主義的理論來看，真實作者一般描述事實，隱含作者則表達(dá)一種深層意義，隱含作者的藝術(shù)追求和真實作者的價值判斷不僅是對作者人格互補(bǔ)的復(fù)雜體現(xiàn)，而且是對作品內(nèi)涵審美化與理想化的建構(gòu)。最后，布斯對作者和讀者之間關(guān)系(特別是倫理修辭關(guān)系)被忽視而感到的苦惱表明，文本的價值意義在一定程度上是在作家創(chuàng)作與讀者閱讀的活動中共同產(chǎn)生的，隱含作者的出現(xiàn)既是對作者與讀者關(guān)系的重視，也是將“讀者”的權(quán)利置于一個可以言說的境地。這與自然主義重視讀者的參與不謀而合。

隱含作者作為作家創(chuàng)作思維的表征，在文本中并不像敘述者那樣直接表明自己的見解，而是依托于整個文本所存在的隱含意義。隱含作者的建構(gòu)，隱含意義是關(guān)鍵。結(jié)合以上自然主義與隱含作者契合點的分析，我們可以從兩個方面對《新寒士街》中的隱含作者進(jìn)行分析:一是靈活地借鑒布斯隱含作者的理論框架，讓隱含在情節(jié)敘述中的意義明確化;二是從隱含作者與自然主義的契合點中去分析吉辛的深層敘事意圖。

二、知識分子形象

布斯在《小說修辭學(xué)》中曾指出，小說修辭的最終問題是決定作者應(yīng)該為誰寫作的問題。那么，在《新寒士街》中，吉辛是為誰寫作的呢?小說中里爾登的身上確實透著吉辛的影子，但里爾登并不與吉辛重合，并不代表真實事件中的任何一個人物。因為《新寒士街》中的敘述者并不是固定的，賈斯帕、瑪麗安、里爾登、艾米等人物在不同的場合和情境中都承擔(dān)過敘述者，他們有時與隱含作者保持一致，但在大部分情況下與隱含作者背離。從作品來看，多元的敘述者雖然不能確定作者為誰寫作，但實際上敘述者與隱含作者的這種背離卻凸現(xiàn)了吉辛的寫作目的，即吉辛在《新寒士街》中所要凸顯的是一種對待文人知識分子的態(tài)度，所要建構(gòu)的是文人知識分子的形象。

英國文學(xué)批評家約翰·凱里在其專著《知識分子與大眾》中認(rèn)為吉辛是英國第一位論述知識分子與大眾對抗的作家。在他看來，吉辛在作品中拔高精英文化而貶低大眾文化，字里行間流露出對大眾的不屑:“吉辛小說中的權(quán)威角色堅信:要把勞動階級從‘粗鄙的困境’中拯救出來，需要幾代人的教育?！保?］顯然，凱里的觀點有所偏頗。事實上，吉辛將知識分子和大眾進(jìn)行對比，并不是要形成一種對抗，而是要在對比中更加深刻地認(rèn)識知識分子的處境，探尋轉(zhuǎn)型時期知識分子的出路。吉辛盡管對精英文化和大眾文化的態(tài)度相異，但吉辛對知識分子的描述是客觀的，并且?guī)в袧庥舻拇蟊娕c平民意識。如里爾登的形象一方面體現(xiàn)了知識分子的堅韌，一方面卻顯示了現(xiàn)實自我與理想自我的分歧。無論現(xiàn)實如何，里爾登也沒有放棄對自我的追尋。當(dāng)賈斯帕詢問里爾登出國生活的感受時，里爾登如實答道:“從實用的觀點講，是個錯誤。出國使我大開了眼界，卻喪失了我控制我的文學(xué)源泉的能力?！保?］86當(dāng)里爾登追求的傳統(tǒng)知識分子形象被顛覆，文化精英的身份遭到質(zhì)疑后，里爾登更是常常陷入如何定位自己的創(chuàng)作行為及其價值的困惑中。這表明，現(xiàn)代文學(xué)知識分子屬性的形成過程是一種精神世俗化和精英文化大眾化的過程，但這一矛盾過程本身并不改變作家的知識分子屬性。

一般而言，當(dāng)精神世界與物質(zhì)世界發(fā)生沖撞時，文人知識分子需要以文學(xué)創(chuàng)作為中介，參與現(xiàn)實世界的改良和變革。然而，傳統(tǒng)知識分子特有的身份、角色和信仰卻使他們無法在文學(xué)中找到自己的位置。如里爾登最后的失敗和死亡，一方面是因為英國當(dāng)時的社會環(huán)境阻礙了里爾登文學(xué)理想的實現(xiàn)，另一方面源于文學(xué)商品化在里爾登身上產(chǎn)生的致命影響。從表面來看，里爾登的內(nèi)心矛盾來源于社會生活的外部沖突，但從深層來看，里爾登的內(nèi)心矛盾實際上源于知識分子內(nèi)在的生命對峙。疾病的折磨、內(nèi)心的煎熬和無法回避的價值抉擇，將卑微而又無助的里爾登拋入一個又一個困境和沖突中，其知識分子的精神向度呈現(xiàn)出一種悲劇性。

布斯指出:“當(dāng)嚴(yán)肅認(rèn)真的作家把作品交給我們時，有血有肉的作者創(chuàng)造出來的隱含作者，會有意無意地渴望我們以評論的眼光進(jìn)入其位置?！保?］67的確，當(dāng)我們從時代的歷史語境去考察《新寒士街》中知識分子的身份時，就會發(fā)現(xiàn)知識分子身份的轉(zhuǎn)變既是外在的，也是內(nèi)在的。對賈斯帕等商業(yè)文人來說，世俗化的生活不再是現(xiàn)實的一種承諾，而是一種背景式的存在，已然成為商業(yè)文人的生活常態(tài)。對里爾登等傳統(tǒng)文人來說，藝術(shù)化的生活不再是一種理想的設(shè)定，而是一種商業(yè)背景的點綴，成為延續(xù)傳統(tǒng)文人生活的脆弱支柱。里爾登、比芬等文人作家將文學(xué)價值置于生存價值之上，而創(chuàng)作瓶頸的出現(xiàn)和身體疾病的折磨最容易將他們逼入絕望的境地，最后只能選擇死亡以放逐自我對自身內(nèi)在價值的選擇和支配。賈斯帕從文人作家到文學(xué)商人的角色轉(zhuǎn)變，雖然并不一定受到人們的贊同，但在一定程度上再現(xiàn)了當(dāng)時許許多多知識分子面臨的精神動蕩和角色轉(zhuǎn)型。吉辛塑造賈帕斯這一商業(yè)文人的典型，并不是要去譴責(zé)這一類知識分子，而是在向大家表明，在文學(xué)商品化的物質(zhì)社會里，知識分子角色的轉(zhuǎn)變以及由此導(dǎo)致的困境是不可避免的。

吉辛對知識分子角色轉(zhuǎn)變的認(rèn)識無疑是正確的，因為文人知識分子的困境是時代的產(chǎn)物。1870年，英國教育法案的推行，在使大多數(shù)人脫盲的同時，也造就了一批趣味不高的低俗文學(xué)消費者，而圖書市場的繁榮則使每年出現(xiàn)的小說達(dá)到好幾千冊(甚至六千本左右)。然而，小說數(shù)量的增加并不代表作家群體收入的增加。伴隨讀者大眾閱讀口味的轉(zhuǎn)變，一部分作家遭遇生存困境是不可避免的。特別在市場經(jīng)濟(jì)的調(diào)控下，維系知識分子精神世界的藝術(shù)依靠就會受到動搖?；诖耍?9世紀(jì)80年代以來，英國許多作家開始著手“進(jìn)行前代未完成的事業(yè)，試探性地重新選擇方向”［6］。盡管如此，當(dāng)文學(xué)的交換價值在滿足了消費者欲望的同時，傳統(tǒng)文本世界所傳達(dá)的那種穩(wěn)定的知識結(jié)構(gòu)逐漸被現(xiàn)代讀者的閱讀期待所打破，由此知識分子在文學(xué)的消費中走向邊緣化。吉辛塑造賈斯帕和里爾登形象，在很大程度上所要展示的正是世紀(jì)轉(zhuǎn)型時期英國知識分子內(nèi)部出現(xiàn)分化的一種歷史必然性。

可見，吉辛對這一時期的知識分子自我鏡像式的反觀與書寫，顯然敏銳地捕捉到了社會價值和文化消費觀念對知識分子產(chǎn)生的影響，小說的深度也源于此——在現(xiàn)實的生活情境中，知識分子已經(jīng)很難扮演自己原有的角色，而是時常處在一種尷尬的矛盾處境中。盡管如此，西方知識分子還在不斷地思考自己的身份和立場。

三、人文精神的重建

在《新寒士街》中，吉辛通過對文人知識分子形象的建構(gòu)，最終指向的價值和立場是什么呢?大多數(shù)評論認(rèn)為，《新寒士街》展示了作家的異化，理由是金錢對人產(chǎn)生的巨大影響。這種看法其實不妥。首先，異化主要指由“人”到“非人”，而《新寒士街》中的作家們受到文學(xué)商品化的影響選擇了不同的生活態(tài)度，是走向“分化”，而不是異化。其次，從《新寒士街》的敘述邏輯來看，先是文學(xué)商品化、市場影響了作家的收入，進(jìn)而才影響到作家的生存處境，對生存處境的影響并不一定就會發(fā)生異化。也有論者認(rèn)為，吉辛對貧困的書寫是為了對抗個人利益至上的經(jīng)濟(jì)學(xué)功利主義。還有論者從消費主義的視角出發(fā)，認(rèn)為文學(xué)創(chuàng)作的商業(yè)追求壓倒和取代了時代的精神追求，讀者的審美趣味排斥了文學(xué)的審美價值和文化價值。這兩種觀點雖有一定的道理，但都是從某一側(cè)面得出的片面結(jié)論，并不能全面地反映《新寒士街》的隱含意義。其實，隱含作者常常意在言外、言此及彼。結(jié)合吉辛的經(jīng)歷和創(chuàng)作就會發(fā)現(xiàn)，無論是作家的異化、貧困導(dǎo)致的個人主義，還是消費主義的結(jié)果，吉辛對文人知識分子(作家)困境的書寫最終指向人文精神的缺失。

何為人文精神?這是一個被人們賦予不同內(nèi)涵但仍存爭議的術(shù)語。那么吉辛所指的人文精神是什么呢?結(jié)合以往人們對人文精神的理解，《新寒士街》中所體現(xiàn)的人文精神包含以下幾個層面:第一，以自我關(guān)懷和價值尊嚴(yán)為追求，指向作家的職責(zé)，即文學(xué)創(chuàng)作的嚴(yán)肅性和神圣性;第二，以理想人格和精神文化為訴求，指向作家的信仰，即大眾“媚俗”和文化傳統(tǒng)之間的鏈接;第三，以身份認(rèn)同和倫理道德為旨?xì)w，指向作家的心靈歸屬，即真、善、美的崇高價值理想。

在維多利亞末期，隨著人們受教育程度的提高，人們對文學(xué)創(chuàng)作和審美體驗產(chǎn)生了諸多新的心理感知和文化認(rèn)同，這必然引起作者和讀者重新關(guān)注人文精神。然而，由于作家個體的審美立足點、審美視野和心理結(jié)構(gòu)等不同，其人文觀念也有所不同。是否將文學(xué)當(dāng)作生意是這一時期作家觀念的一個分歧點。如里爾登希望自己站在精英知識分子的立場上，重構(gòu)一個崇尚理性、具有終極人文關(guān)懷的文學(xué)場。賈斯帕則希望自己站在世俗文人的立場上，重構(gòu)一個重視自然生命和本真欲望的價值體系。當(dāng)里爾登被貧困折磨得筋疲力盡，還要堅持自己的文人原則時，他的妻子艾米立馬反唇相譏:“藝術(shù)必須當(dāng)作一種生意來做。我們的時代所有事情全都一個樣。這是一個做生意的時代。”［3］54顯然，在文學(xué)商品化的過程中，作家將審美價值作為自身的藝術(shù)追求已失去了諸多可能性。

當(dāng)商業(yè)價值制約了文學(xué)的價值和書寫方式，文學(xué)作品成為供大眾娛樂和消遣的消費品時，文學(xué)價值就會失去原有的崇高性，文學(xué)的危機(jī)也必然產(chǎn)生。文學(xué)危機(jī)(特別是嚴(yán)肅文學(xué)的危機(jī))的產(chǎn)生，實際上暴露了維多利亞后期人文精神的危機(jī)。自英國工業(yè)革命以來，現(xiàn)代傳媒技術(shù)和報刊業(yè)的不斷升級和更新，不僅改變了人們獲取信息和知識的方式，而且使文化、藝術(shù)、作家的角色都有所轉(zhuǎn)變。對作家文人來說，維多利亞后期正是英國社會的轉(zhuǎn)型時期，也是社會充滿悖論的時期。這一時期文學(xué)從現(xiàn)實主義逐步向現(xiàn)代主義過渡，人文精神和歷史理想不可避免地遇到了諸如唯美主義、頹廢主義、象征主義等新的文學(xué)范式的沖擊，私人化的閱讀興趣和公共知識分子價值也出現(xiàn)了矛盾。在這一過程中，世俗精神與人文精神、歷史尺度與道德尺度、工具理性與價值理性等諸多的悖論無疑會導(dǎo)致作家的內(nèi)心世界發(fā)生震動。伴隨而來的是，“生活于這個時期的文學(xué)家也將自己視為社會學(xué)家、人種學(xué)家、觀察家、偵探和醫(yī)生，以全面反映社會現(xiàn)實、揭示社會本質(zhì)為使命”［7］。文學(xué)家之所以在社會中扮演著多重的角色，一方面主要來自于人文精神的危機(jī)，另一方面是為緩解人文精神危機(jī)作出的權(quán)宜之策。在《新寒士街》中，人文精神的危機(jī)主要通過賈斯帕和里爾登在功利追求與道德缺失、實用主義與理想缺失、個人利益與信仰缺失等幾對矛盾表現(xiàn)出來。之所以會出現(xiàn)這些矛盾，從作家的角度來說，主要原因在于人文精神在創(chuàng)作中出現(xiàn)了價值的虛無。也就是說，在社會轉(zhuǎn)型時期，堅守嚴(yán)肅還是媚俗大眾是擺在作家文人前面的兩條路，但是無論走哪條路，都不會完美。

尋找解決人文精神危機(jī)的確切方案是有難度的，但仍要付諸努力。那么，如何實現(xiàn)人文精神的重建呢?人文精神的重建就是要在人與自然、人與社會、人與人之間的關(guān)系中探尋人的生存意義和價值，追求如何讓人類詩意地寄居在大地上的有效途徑。具體來說，要重建人文精神，一是要維護(hù)嚴(yán)肅作家的藝術(shù)追求，平衡市民階層的世俗審美需求;二是要保持作家的獨立人格和本體意識，保持文人知識分子的批判態(tài)度。從這個角度來看，吉辛可以算得上是一位具有責(zé)任感的作家，他對人文精神的重視和探索本身就是作家的一種自救行為。然而，人文精神的重建不僅僅是作家文人一個層面的問題，而是關(guān)乎到政治、經(jīng)濟(jì)、文化等各個領(lǐng)域的問題，單獨在文學(xué)領(lǐng)域幾乎不可能找到解決問題的終極方法，況且也不是吉辛一個作家力所能及的。因此，吉辛沒有給他的讀者指出明確的答案，這是吉辛對作家認(rèn)識的局限。需要指出的是，從古希臘人文精神的萌發(fā)到文藝復(fù)興人文主義的提出，再到20世紀(jì)的西方文學(xué)至今天，西方關(guān)于人文精神的探究因此也沒有停止過。從這個意義上來說，《新寒士街》無疑是一部探索西方人文精神的力作。正因此，歐文·豪曾評價到:“《新寒士街》作為一部經(jīng)典名著留傳后世，具有永久的價值和魅力。”［8］

綜上可見，吉辛在《新寒士街》運用與自然主義相契合的隱含作者的修辭手法，通過對不同作家生存境遇的客觀書寫和審視，建構(gòu)出隱含其中的文人知識分子形象，進(jìn)而在文學(xué)層面上對人文精神進(jìn)行思考，其不僅顯示出吉辛對作家的自審和對文學(xué)的深刻反思，而且對我們今天認(rèn)識知識分子和人文精神的建構(gòu)具有重要的現(xiàn)實意義。

［1］Nells，W．Frameworks．Narrative Levels and Embedded Narrative［M］．New York:Peter Lang Publishing，Inc．，1997:12．

［2］申丹．再論隱含作者［J］．江西社會科學(xué)，2009(2):32．

［3］〔英〕喬治·吉辛．新寒士街［M］．文心，譯．杭州:浙江文藝出版社，1986．

［4］〔美〕韋恩·布斯．隱含作者的復(fù)活:為何要操心?［C］∥詹姆斯·費倫，彼得·拉比諾維茨．當(dāng)代敘事理論指南．申丹，譯．北京:北京大學(xué)出版社，2007．

［5］〔英〕約翰·凱里．知識分子與大眾［M］．吳慶宏，譯．南京:譯林出版社，2010:110．

［6］〔英〕雷蒙德·威廉斯．文化與社會［M］．吳松江，張文定，譯．北京:北京大學(xué)出版社，1991:214．

［7］陳曉蘭．中西都市文學(xué)比較研究［M］．上海:復(fù)旦大學(xué)出版社，2012:8．

［8］Korg，Jacob．George Gissing In Dictionary of Literary Biography［M］．Detroit:Gale Research Company，1983:109．

(責(zé)任編輯:王學(xué)振)

On the Im p lied Author of The New Grub Street

SONG Hu-tang
(College of Commerce and Communication，Lanzhou University of Finance and Economics，Lanzhou 730030，China)

To explore the profound intention of The New Grub Street，a novel of naturalism written by George Gissing，a British writer，efforts can bemade to start from the“implied author”—a coherence pointwith the technique of naturalism．In the construction of the implied author，the implied meaning is the key．In The New Grub Street，Gissing probes into differentwriters’living circumstances and their literary values in the context of literary commercialization，and constructs the implied image of intellectualswith a view to reestablishing the humanist spirit．The construction of the implied author in The New Grub Street is of crucial practical significance for understanding intellectuals and reestablishing the humanist spirit at present．

George Gissing;The New Grub Street;the implied author;intellectuals;the humanist spirit

I106．4

A

1674－5310(2015)－04－0091－05

2014－12－27

宋虎堂(1980－)，男，甘肅武威人，蘭州商學(xué)院商務(wù)傳媒學(xué)院講師，文學(xué)博士，主要從事比較文學(xué)、西方文學(xué)研究。