淺析《百年孤獨(dú)》中馬爾克斯的童年追憶

王鳳

（青島大學(xué) 外語(yǔ)學(xué)院 西班牙語(yǔ)系，山東 青島 266100）

淺析《百年孤獨(dú)》中馬爾克斯的童年追憶

王鳳

（青島大學(xué) 外語(yǔ)學(xué)院 西班牙語(yǔ)系，山東 青島 266100）

魔幻現(xiàn)實(shí)主義的代表作《百年孤獨(dú)》描寫(xiě)了布恩迪亞家族七代人坎坷傳奇的故事及加勒比海沿岸小鎮(zhèn)馬孔多從建立、發(fā)展、繁榮到毀滅的百年滄桑，濃縮了哥倫比亞乃至整個(gè)拉丁美洲19世紀(jì)初到20世紀(jì)前葉的歷史演變與社會(huì)現(xiàn)實(shí)。

魔幻現(xiàn)實(shí)主義 童年追憶 《百年孤獨(dú)》 《番石榴飄香》

這部經(jīng)典之作的確是一部拉丁美洲史詩(shī)，但是它首先是對(duì)某種體驗(yàn)的記述，這種體驗(yàn)可以放大適應(yīng)整個(gè)人類(lèi)的運(yùn)行，也可以縮小到適合一個(gè)家庭的生命故事。關(guān)于《百年孤獨(dú)》的創(chuàng)作初衷，馬爾克斯在《番石榴飄香》中這樣回答好友門(mén)多薩的提問(wèn)：“我要為我童年時(shí)代的全部體驗(yàn)尋找一個(gè)完美的文學(xué)歸宿?！逼椒财胀ǖ耐昙彝ド钋∈窃杏Щ谩栋倌旯陋?dú)》故事種子的土壤。《百年孤獨(dú)》中隨處可見(jiàn)馬爾克斯童年家庭生活的痕跡：家庭孕育了馬爾克斯并影響其文學(xué)創(chuàng)作的個(gè)性，直接為《百年孤獨(dú)》提供故事舞臺(tái)、主要人物和故事情節(jié)。正是外祖父家那座幽靈遍布的大屋，外祖母那繪聲繪色活靈活現(xiàn)的幽靈鬼怪故事，構(gòu)成了馬爾克斯一生揮之不去的記憶之核，這份記憶不僅培養(yǎng)了他豐富的想象力，更給他的絕大部分作品提供了取之不盡用之不竭的素材。

對(duì)于中國(guó)當(dāng)代文壇來(lái)說(shuō)，幾乎沒(méi)有比《百年孤獨(dú)》更重要的外國(guó)文學(xué)了，它深深地影響了包括莫言、陳忠實(shí)、余華在內(nèi)的大批作家。作品通過(guò)描寫(xiě)了布恩迪亞家族七代人坎坷又傳奇的故事，以及加勒比海沿岸小鎮(zhèn)馬孔多建立、發(fā)展、繁榮到毀滅的百年滄桑，濃縮了哥倫比亞乃至整個(gè)拉丁美洲19世紀(jì)初到20世紀(jì)前葉的歷史演變與社會(huì)現(xiàn)實(shí)，作品融合了神話(huà)、傳說(shuō)及宗教故事，巧妙運(yùn)用象征主義手法將現(xiàn)實(shí)與想象糅合在一起，揭示了拉丁美洲民族深層的文化和心理特征，指出了孤獨(dú)落后所帶來(lái)的嚴(yán)重危害，表達(dá)了作者對(duì)于拉丁美洲民族命運(yùn)的深層思考和熱情關(guān)注。這部構(gòu)思了18年，近30萬(wàn)字的作品，是加西亞·馬爾克斯的代表作，也是拉丁美洲魔幻現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)作品的代表作。加西亞·馬爾克斯贏得1982年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，奠定了世界文學(xué)大師的地位，評(píng)論界稱(chēng)贊他的《百年孤獨(dú)》為“20世紀(jì)用西班牙文寫(xiě)作最杰出的長(zhǎng)篇小說(shuō)之一”，這部小說(shuō)所采用的創(chuàng)作手法“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”至此才廣為世人接受，人們因此開(kāi)始閱讀這一文學(xué)流派的其他作品。

毫無(wú)疑問(wèn)這部經(jīng)典之作的確是一部拉丁美洲史詩(shī)，但是它首先也是對(duì)某種體驗(yàn)的記述，這種體驗(yàn)可以放大適應(yīng)整個(gè)人類(lèi)的運(yùn)行，也可以縮小到適合一個(gè)家庭的生命故事。實(shí)際上，根據(jù)馬爾克斯的說(shuō)法，早在18歲的時(shí)候他就打算要寫(xiě)這部長(zhǎng)篇小說(shuō)了，最初的題目就叫做 《家》（又譯為 《大屋》），因?yàn)樗?dāng)時(shí)設(shè)想所有故事都應(yīng)該在布恩迪亞家族中展開(kāi)。而且關(guān)于《百年孤獨(dú)》的創(chuàng)作初衷，馬爾克斯在《番石榴飄香》中這樣回答好友門(mén)多薩的提問(wèn)“我要為我童年時(shí)代的全部體驗(yàn)尋找一個(gè)完美的文學(xué)歸宿”?！白窇浲牦w驗(yàn)”這是馬爾克斯針對(duì)“為什么要寫(xiě)《百年孤獨(dú)》這部小說(shuō)?”給予的正面答復(fù)。在馬爾克斯的作品中，“追憶往事”是一個(gè)反復(fù)出現(xiàn)的、關(guān)鍵性的細(xì)節(jié)?！栋倌旯陋?dú)》那經(jīng)典的開(kāi)場(chǎng)白“許多年之后，面對(duì)行刑隊(duì)，奧雷良諾·布恩地亞上校將會(huì)想起，他父親帶他去見(jiàn)識(shí)冰塊的那個(gè)下午”就是故事主人公對(duì)其童年往事追憶的經(jīng)典金句。在評(píng)論家們對(duì)其創(chuàng)作意圖的深邃而又復(fù)雜的發(fā)掘背后，馬爾克斯認(rèn)為如果有復(fù)雜的創(chuàng)作意圖，那么也是不自覺(jué)的?！八麄儧](méi)有想到，《百年孤獨(dú)》這樣一部小說(shuō)，根本不是什么一本正經(jīng)的作品，書(shū)中有很多給最親密的朋友的暗號(hào)，只有他們自己才能發(fā)現(xiàn)?！边@番話(huà)中固然有作者自謙的成分存在，但是也直接明了地告訴讀者——平凡普通的童年家庭生活恰是孕育魔幻《百年孤獨(dú)》故事種子的土壤。《百年孤獨(dú)》中隨處可見(jiàn)馬爾克斯童年家庭生活的痕跡：家庭孕育了馬爾克斯并影響其文學(xué)創(chuàng)作的個(gè)性，而且直接為《百年孤獨(dú)》提供了故事舞臺(tái)、主要人物和故事情節(jié)。

一、童年家庭背景對(duì)作者文學(xué)創(chuàng)作的影響

馬爾克斯從小是跟著外祖父母生活的，一直到八歲時(shí)外祖父去世才回到父母身邊生活。他的童年是在外祖父的歷史和外祖母的想象中度過(guò)的。外祖父與外祖母是截然不同的兩類(lèi)人：他，開(kāi)明，務(wù)實(shí)同時(shí)又充滿(mǎn)理想主義；她，迷信、虛無(wú)但是又非常殷實(shí)。

外祖父曾經(jīng)參加過(guò)1899-1902年席卷哥倫比亞的“千日戰(zhàn)爭(zhēng)”，是自由軍上校，滿(mǎn)腦子歷史，他的世界是現(xiàn)實(shí)的、歷史的，他的時(shí)空觀是縱向的、發(fā)展的。他身材矮胖，面色紅潤(rùn)，笑容可掬，但性情剛烈，為人謹(jǐn)慎穩(wěn)重：在生人面前不茍言笑，在熟人面前卻談笑風(fēng)生。加西亞馬爾克斯幾乎不折不扣地繼承了外公的這些性格特征?！八俏疑嚼斫獾米顬橥笍亍⒔煌顬槿谇⒌囊粋€(gè)人?！倍以隈R爾克斯八歲回到父母身邊生活之前，外祖父就是他心目中非常牢固的父輩形象。

外祖母既是現(xiàn)實(shí)生活中照顧年幼的馬爾克斯生活的人，更是藝術(shù)的化身。她是一個(gè)健康活潑的女人，身材小巧，性格堅(jiān)毅。整天忙里忙外，仿佛有使不完的力氣。她總是邊說(shuō)邊忙，像是《百年孤獨(dú)》里的烏蘇拉。她的世界則是虛幻的，她的時(shí)空永遠(yuǎn)停留在原來(lái)的地方，一切都是靜止的、平行的?！埃ㄍ庾婺福┨媚忍靥m基利娜—家來(lái)自瓜希拉，那是個(gè)滿(mǎn)是熾熱砂地的半島，印第安人、走私犯和巫師比比皆是。對(duì)外祖母來(lái)說(shuō)，生者與死者之間并沒(méi)有什么明確的界限。鬼怪神奇的故事一經(jīng)她娓娓道來(lái)，便輕松平凡，仿佛聊家常似的”。外祖母口中描述的世界使年幼的馬爾克斯既著迷又恐懼。特別在馬爾克斯7歲在學(xué)校里接觸到《天方夜譚》之后，魔鬼、飛毯、神燈等，神奇的故事展示了一個(gè)與外祖母口中相似的世界，“外祖母的故事不僅是可信的，而且是存在的”。

雖然離開(kāi)外祖父家之后馬爾克斯坎坷曲折的人生經(jīng)歷對(duì)其藝術(shù)創(chuàng)作的指引作用毋庸置疑——外祖父的去世，父母生活的窘迫，少年時(shí)期獨(dú)自在異地求學(xué)，大學(xué)時(shí)期為了文學(xué)輟學(xué)，蹩腳編輯的清貧的工作，為追求新聞?wù)鎸?shí)本質(zhì)而惹惱軍事政府被迫流亡，為文學(xué)夢(mèng)想流浪法國(guó)，艱苦的創(chuàng)作條件等都導(dǎo)致了他內(nèi)向的個(gè)性，但是也加強(qiáng)了他對(duì)文學(xué)的執(zhí)著愛(ài)好——其外祖父外祖母對(duì)馬爾克斯是最早的影響，是“他一生中最重要的人”，堪稱(chēng)他文學(xué)之樹(shù)的“種子”。

外祖父、外祖母不僅是《百年孤獨(dú)》中主要人物的原形，而且在現(xiàn)實(shí)生活中直接影響了作者的個(gè)性形成：剛?cè)岵?jì)，感性兼具理性。在《番石榴飄香》一書(shū)中，當(dāng)好友門(mén)多薩問(wèn)起影響其寫(xiě)作技巧的人物時(shí)，馬爾克斯首先提到的就是自己的外祖母，正是她那種不動(dòng)聲色講述令人毛骨悚然的故事的本事，啟發(fā)了馬爾克斯創(chuàng)作《百年孤獨(dú)》的寫(xiě)作技巧：沉著冷靜，繪聲繪色，使故事聽(tīng)起來(lái)真實(shí)可信。恰是這種一本正經(jīng)的夸張和不動(dòng)聲色的虛構(gòu)，為其魔幻現(xiàn)實(shí)主義奠定了基礎(chǔ)。外祖父謹(jǐn)慎穩(wěn)重的個(gè)性對(duì)他的外孫的影響也極大。他聽(tīng)孩子發(fā)表意見(jiàn)并回答他所有的問(wèn)題，要是什么時(shí)候回答不了，老人會(huì)說(shuō)：“我們看看字典上是怎么說(shuō)的?！蹦暧椎鸟R爾克斯從此學(xué)會(huì)用敬佩之情看待那沾滿(mǎn)灰塵但是能解決一切難題的書(shū)。生活中的馬爾克斯既保留了外祖母感性的一面，又延續(xù)了外祖父理性的一面。他既重視直覺(jué)，相信預(yù)感，迷信諸如黃色玫瑰會(huì)掃除霉運(yùn)而燕尾服會(huì)帶來(lái)霉運(yùn)，等等；更注重調(diào)查求實(shí)，堅(jiān)持在創(chuàng)作的時(shí)候不陷入虛無(wú)：“我認(rèn)為想象只是粉飾現(xiàn)實(shí)的一種工具。但是，歸根結(jié)底，創(chuàng)作的源泉永遠(yuǎn)是現(xiàn)實(shí)?！?/p>

二、故事的舞臺(tái)：外祖父家的“大屋”與虛構(gòu)的“馬孔多”小鎮(zhèn)

“大屋”是馬爾克斯對(duì)其外祖父家的稱(chēng)呼。也許是因?yàn)楹⑼囊暯蔷壒剩啄陼r(shí)眼中的東西總是大得出奇?！昂桶⒗ㄋㄒ粠У膸缀跛蟹孔右粯印！笪荨汕霸?、房子和后院三大部分組成，房子頗具加勒比風(fēng)格：寬敞，明亮、綠蔭翳蔽而且房間很多（據(jù)說(shuō)有二十幾間）”。加西亞·馬爾克斯總把它和外公外婆及兒時(shí)的記憶聯(lián)系在一起。據(jù)加西亞·馬爾克斯回憶，“大屋”的很多房間是空著的，其所以空著的原因是它們的居住者死了——可能是哪個(gè)親戚，比如他的舅老爺拉薩羅科特斯、姨奶奶佩特拉科特斯或者姨媽瑪爾加的塔為了紀(jì)念他們，房間一直空著。

“馬孔多”：《百年孤獨(dú)》故事發(fā)生的地點(diǎn)，是一個(gè)與世隔絕的小鎮(zhèn)。據(jù)有關(guān)專(zhuān)家考證，“馬孔多”一詞源自非洲班圖語(yǔ)系，意為香蕉。加西亞·馬爾克斯筆下的馬孔多，便是由種有這種大樹(shù)的拉蒙·加西亞的莊園演化而來(lái)的，進(jìn)而擴(kuò)大為阿拉卡塔卡地區(qū)，再擴(kuò)大為哥倫比亞或整個(gè)拉丁美洲。當(dāng)然，馬孔多也有其深層含義，馬爾克斯曾說(shuō)：“與其說(shuō)馬孔多是世界上的某個(gè)地方，還不去說(shuō)是某種精神狀態(tài)。”

這所“大屋”正是《百年孤獨(dú)》中布恩迪亞家的主要藍(lán)本。在這個(gè)家里，“孤獨(dú)”家族從在馬孔多扎根落腳，到生兒育女，繁衍生息，然后生老病死，愛(ài)恨情仇，七代人的故事在這個(gè)舞臺(tái)上依次展開(kāi)，直到現(xiàn)實(shí)生活中的“大屋”在外祖父外祖母逝世多年以后因?yàn)樯钏缺荒赣H出售，《百年孤獨(dú)》中的房子隨同馬孔多在一場(chǎng)突如其來(lái)的颶風(fēng)中隨塵而去。

三、家庭主要親友在《百年孤獨(dú)》人物與故事情節(jié)中的影射

閱讀過(guò)《番石榴飄香》，讀者不難發(fā)現(xiàn)馬爾克斯在書(shū)中有很多給最親密的朋友的暗號(hào)?！斗耧h香》（1982年出版）是一本談話(huà)錄，它是加西亞·馬爾克斯與另外一位哥倫比亞作家兼記者也是其生平好友P.A.門(mén)多薩的談話(huà)錄，其中具體、生動(dòng)、詳盡地?cái)⑹隽思游鱽啞ゑR爾克斯的生平、文學(xué)修養(yǎng)、創(chuàng)作實(shí)踐和社會(huì)活動(dòng)。這些來(lái)自拉丁美洲本土的第一手資料，特別是馬爾克斯本人親口講述部分的第一手資料非常重要，因?yàn)樽髡邔?duì)自己的作品總是最有發(fā)言權(quán)的。透過(guò)《番石榴飄香》咀嚼《百年孤獨(dú)》，換個(gè)角度，通過(guò)作者本人及其摯友寫(xiě)實(shí)的敘述和評(píng)論分析作者魔幻的故事，別有一番滋味，就像觀賞帶有“脂批”的《紅樓夢(mèng)》，遍是參透作者留下的暗號(hào)后的喜悅。

外祖父，參加過(guò)“千日戰(zhàn)爭(zhēng)”，曾經(jīng)的自由軍上校，和自己的表妹結(jié)婚，育有兩男一女三個(gè)孩子，開(kāi)有一間首飾作坊，家境殷實(shí)。作為馬爾克斯“一生中最重要的人”，心目中最牢固的父輩形象，許多人會(huì)誤以為外祖父就是《百年孤獨(dú)》中上校的原形。但是，馬爾克斯直接告訴我們：“跟我外祖父相似的唯一一個(gè)人物就是《枯枝敗葉》中那個(gè)沒(méi)有姓名的上校?！敝劣凇栋倌旯陋?dú)》中奧雷里亞諾·布恩迪亞上校，馬爾克斯說(shuō)：“上校跟我心目中外祖父的形象是完全相反的。我外祖父身材矮胖，面色紅潤(rùn)，而且非常好吃。我后來(lái)還了解到，他在男女私情方面也是肆無(wú)忌憚的。”據(jù)說(shuō)老人在全鎮(zhèn)有幾十個(gè)私生子。他是一個(gè)德高望重的自由黨人，畢生只碰到一個(gè)人膽敢對(duì)他出言不遜，后來(lái)此人給他一槍結(jié)果了性命。這些故事我們?cè)凇栋倌旯陋?dú)》中都有似曾相識(shí)的感覺(jué)：第一代布恩迪亞和自己的表妹結(jié)了婚，卻因?yàn)榕陆H會(huì)生出帶尾巴的孩子而被妻子拒絕同房，后來(lái)因?yàn)楸怀靶π詿o(wú)能用標(biāo)槍殺死了朋友，被冤魂糾纏，背負(fù)內(nèi)疚遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)；第二代布恩迪亞“上?！痹趹?zhàn)爭(zhēng)期間留下17個(gè)私生子，某一天突然齊聚上門(mén)認(rèn)親，又在一夜之間被上校的敵人暗殺；上校在革命失敗之后埋首實(shí)驗(yàn)室沉迷于冶金術(shù)和制作小金魚(yú)；第三代布恩迪亞胃口奇徍，性欲旺盛。還有《百年孤獨(dú)》中老布恩迪亞帶著年幼的上校去馬戲團(tuán)看冰，這正是外祖父帶著年幼的馬爾克斯去看冰塊的經(jīng)歷被原封不動(dòng)搬到書(shū)中。外祖父不僅成為《百年孤獨(dú)》中第一代布恩迪亞的人物原型，而且他的故事被馬爾克斯搬到故事中，安插到整個(gè)布恩迪亞家族男子的身上。

外祖母，作為馬爾克斯的文學(xué)啟蒙，外祖母勤奮，堅(jiān)強(qiáng)，同時(shí)充滿(mǎn)魔幻氣質(zhì)，毫無(wú)疑問(wèn)是《百年孤獨(dú)》中老祖母烏蘇拉的人物原型。但是，事情并非如此簡(jiǎn)單。烏蘇拉是馬爾克斯心目中理想的婦女形象，是經(jīng)典的拉丁美洲母親的形象，塑造這個(gè)人物之初，馬爾克斯并沒(méi)有打算采納自己母親的形象為基礎(chǔ)，因?yàn)樽约号c母親并不十分親近而是 “嚴(yán)肅有余”，但是事實(shí)令人意外，“隨之母親年事漸高，她跟我心目中烏蘇拉的總體形象越來(lái)越接近，她性格的變化也主要是這個(gè)意義上的”?？梢?jiàn)《百年孤獨(dú)》中烏蘇拉這個(gè)偉大的“美洲母親”形象是糅合了馬爾克斯外祖母這個(gè)心靈母親與他生身母親為一體的。

父親與母親，報(bào)務(wù)員與上校之女。馬爾克斯的父親加布列爾·埃利希奧·加西亞因?yàn)榧彝ヘ毧喾艞壛舜髮W(xué)醫(yī)學(xué)專(zhuān)業(yè)，作為一名電報(bào)報(bào)務(wù)員來(lái)到阿拉卡塔卡，作為一名異鄉(xiāng)人，他與馬爾克斯母親的戀情起初并未得到女方家長(zhǎng)的認(rèn)可。年輕姑娘被她的母親帶到別的省份和邊遠(yuǎn)的城市長(zhǎng)途旅行，父母?jìng)兿Ｍ嚯x可以斬?cái)嗲榻z。但是年輕的異鄉(xiāng)人利用工作的便利條件，用電報(bào)傳情。這個(gè)情節(jié)被馬爾克斯變幻為“黃蝴蝶”纏著《百年孤獨(dú)》中的電工馬烏里肖·巴比倫，向嚴(yán)厲家教管束下的麗貝卡·雷梅黛絲 （梅梅）傳達(dá)著柔情蜜意。眾多兄弟姐妹和親戚：馬爾克斯是家中長(zhǎng)子，據(jù)統(tǒng)計(jì)他的父親有11個(gè)婚生子女及4個(gè)非婚生子女。他有個(gè)妹妹名叫馬戈特，在她八歲之前一直有偷吃泥巴的習(xí)慣，這正是《百年孤獨(dú)》中吃土的瑞貝卡的生活原型。馬爾克斯還有眾多名字完全相同的親戚，“他們向來(lái)搞不清楚幸福和瘋癲的區(qū)別”。于是《百年孤獨(dú)》中整個(gè)布恩迪亞家族男性的名字就在“阿爾卡蒂奧”與“奧雷里亞諾”之間輪回，在布恩迪亞家族漫長(zhǎng)的歷史中，一再出現(xiàn)相同的名字。

美國(guó)著名的作家海明威說(shuō)過(guò)這樣一句話(huà)：“一個(gè)作家最大的不幸是擁有一個(gè)幸福的童年。”也有人翻譯為“不幸的童年是培養(yǎng)作家的搖籃”。且不管這句話(huà)如何翻譯，都把童年的幸與不幸和寫(xiě)作與作家扯上了關(guān)系。無(wú)論我們是否贊同這個(gè)命題，我們無(wú)法否認(rèn)的是：童年對(duì)一個(gè)作家而言是非常重要的。正是外祖父家那座幽靈遍布的大屋，外祖母那繪聲繪色活靈活現(xiàn)的幽靈鬼怪故事，構(gòu)成了馬爾克斯一生揮之不去的記憶之核，這份記憶不僅培養(yǎng)了他豐富的想象力，更給他的絕大部分作品提供了取之不盡用之不竭的素材。馬爾克斯站在人類(lèi)歷史的高度，由個(gè)人的童年追憶入手，巧妙運(yùn)用象征主義手法，把個(gè)人的童年體驗(yàn)進(jìn)而推進(jìn)為落后民族這一人類(lèi)童年的體驗(yàn)，對(duì)整個(gè)拉丁美洲歷史進(jìn)行的反思，“用一顆悲愴的心靈，尋找拉美迷失的溫暖的精神的家園”。

［1］［哥倫］馬爾克斯著.范曄譯.百年孤獨(dú)［M］.?？冢耗虾３霭嫔?，2011，6.

［2］［哥倫］馬爾克斯，P.A.門(mén)多薩著.林一安譯.番石榴飄香［M］.?？冢耗虾３霭嫔纾?015，1.

［3］邱華棟，編.我與加西亞·馬爾克斯［M］.北京：華文出版社，2014.6.

［4］楊照著.馬爾克斯與他的百年孤獨(dú)：活著是為了說(shuō)故事［M］.北京：新星出版社，2013.3.

［5］GARCIAMARQUEZ.VIVIRPARACONTAR［M］. BOGOTA：EDITORIALNORMA，2002.

［6］陳眾議著.加西亞·馬而克斯傳［M］.北京：中國(guó)長(zhǎng)安出版社，2011.5.