社會文化差異與女性悲劇命運(yùn)
—— 以苔絲和曼楨為例

?；刍?/p>

（青島理工大學(xué) 人文與社會科學(xué)學(xué)院，山東 青島 266520）

社會文化差異與女性悲劇命運(yùn)
—— 以苔絲和曼楨為例

?；刍?/p>

（青島理工大學(xué) 人文與社會科學(xué)學(xué)院，山東 青島 266520）

托馬斯·哈代創(chuàng)作的《德伯家的苔絲》與張愛玲創(chuàng)作的《半生緣》有諸多相似之處，兩部作品均塑造了一個(gè)純潔、善良、能干的女子，她們無論是外在形象還是內(nèi)在品質(zhì)，家庭出身還是愛情經(jīng)歷都頗為相似，但由于二者思想觀念和所處時(shí)代的不同，導(dǎo)致命運(yùn)迥異。本文從傳統(tǒng)文化的精神和特定歷史時(shí)期的社會心理出發(fā)，分析苔絲與曼楨的悲劇命運(yùn)，彰顯東西方傳統(tǒng)文化的精神和特定歷史時(shí)期的社會心理差異。

苔絲 曼楨 文化精神 社會心理 悲劇命運(yùn)

綜觀古今中外文學(xué)作品，歷代作家對女性的關(guān)注眾多。從挪威劇作家易卜生筆下的娜拉到《雷雨》中的繁漪；從文學(xué)巨匠列夫·托爾斯泰描繪的安娜·卡列尼娜到中國古典文學(xué)中的“金陵十二釵”。每一個(gè)豐滿的女性形象都鮮活地躍動在讀者的視閾中，同時(shí)深深地烙上了一個(gè)民族和社會歷史和發(fā)展的印記。

面對悲劇命運(yùn)與不合理的社會秩序，她們有的選擇忍氣吞聲，默默承受，有的卻富有覺醒意識，選擇叛逆與反抗，追求個(gè)性解放，勇于沖破藩籬。筆者選擇托馬斯·哈代的作品《德伯家的苔絲》與張愛玲女士描繪的女性形象做比較，張筆下女性人物眾多，如《沉香屑·第一爐香》中的葛薇龍，在某種程度上，雖與苔絲有著相似的遭遇，但因其對虛榮的強(qiáng)烈渴望，以及對物質(zhì)世界無止境的追求，注定無法與“一個(gè)純潔的女人”——苔絲相提并論?！叭跛?，只取一瓢飲”，我們選擇 《半生緣》中與苔絲無論是外在形象還是內(nèi)在品質(zhì)，家庭出身還是愛情經(jīng)歷都頗為相似的顧曼楨，從東西方傳統(tǒng)文化的精神和特定歷史時(shí)期的社會心理出發(fā)，結(jié)合中西方兩位作家對人物命運(yùn)的不同處理，分析二者不盡相同的悲劇命運(yùn)。

苔絲和曼楨是東西方文學(xué)史上獨(dú)具內(nèi)涵和特色的女性形象，本文從東西方傳統(tǒng)文化的精神和特定歷史時(shí)期的社會心理的角度，比較分析二者不盡相同的悲劇命運(yùn)，有助于揭示東西方社會和人性共通的東西，彰顯東西方傳統(tǒng)文化的精神和社會歷史心理差異，突出反映社會文化差異對女性命運(yùn)的影響至關(guān)重要。因此，具有深刻的研究意義和價(jià)值。

一、愛情經(jīng)歷相似，命運(yùn)出路迥異

哈代作品中的苔絲是一個(gè)純潔善良、勤勞能干的農(nóng)村姑娘，由于她對家庭強(qiáng)烈的責(zé)任感和自我犧牲精神，聽從昏了頭的父親的要求，去認(rèn)冒牌本家，被假冒德伯后裔的亞雷施計(jì)誘奸而失去貞操。醒悟后的苔絲頂著巨大的壓力毅然離開了這個(gè)自己并不愛的男人，而后被世俗視為不潔的女人，生育的孩子不能接受教會的洗禮，病入膏肓卻投醫(yī)無門。這一切的一切，都像是一具無形的枷鎖，壓得苔絲喘不過氣來，直到她再次邁出她父母家的門檻，來到塔布籬的牛奶場，在這里，她遇見了自己的愛情，克萊視苔絲為“一片空幻玲瓏的女性精華——從全體婦女里化煉出來的一個(gè)典型儀容”①，在克萊心中，苔絲無疑是至高無上的，苔絲對克萊也是一片至誠，二人真心相愛，結(jié)合得那么完美自然。然而，在新婚之夜，天真善良的苔絲向克萊坦白了自己的經(jīng)歷后，卻慘遭拋棄，再次流離失所。更何況，命運(yùn)對她的不公遠(yuǎn)不止這些——父親去世，母親患病，弟妹失學(xué)，一家人淪落街頭之際，亞雷的頻繁出現(xiàn)，又讓她委曲求全，為了家人再次犧牲自我，成為了亞雷的情人。最后，克萊悔悟，欲與苔絲破鏡重圓，于是，追求完美愛情和個(gè)人幸福的苔絲手刃亞雷，證明了自己對克萊的愛，也度過了人生中真正甜蜜而幸福的幾日光陰。

張愛玲筆下的曼楨是一位純潔善良、溫文爾雅的知識女性，在工作期間遇到了深愛的男人——世鈞，二人情投意合，心心相印。他們相互理解、相互支持，化解家人的誤會，處理豫謹(jǐn)出現(xiàn)的插曲，一起期待未來。“星期六這一天特別高興，因?yàn)槠诖瞧谌盏牡絹?。他沒有知道他和她最快樂的一段光陰將在期望中度過，而他們的星期日永遠(yuǎn)沒有天明?！雹谄诖裏o果，卻也仿佛把生老病死一切的哀樂都經(jīng)歷到了，這是作家在小說開篇便奠定的蒼涼基調(diào)。曼楨的姐姐曼璐出于嫉妒心理和變態(tài)的報(bào)復(fù)心理，更重要的是為了取悅丈夫，而將自己一手成就的妹妹送入虎口，使其失身于鴻才，且瞞天過海，要挾家人，軟禁妹妹。曼楨借生產(chǎn)之機(jī)逃離祝家后，誤以為曼楨與豫謹(jǐn)結(jié)合的世鈞已另娶佳人，心如死灰的曼楨做出了令其懊悔一生的決定，為了孩子下嫁鴻才，百般波折后又結(jié)束了這場有名無實(shí)的婚姻。多年之后，曼楨與世鈞雖得重聚，卻已時(shí)過境遷，回不去了。

我們不難發(fā)現(xiàn)，曼楨與苔絲的經(jīng)歷極為相似，只是順序有所不同。她們都純潔善良，不慕榮利，敏感剛烈，卻為了家庭和孩子一次次委曲求全，成為他人刀俎上的魚肉，忍受所有的不堪，只為心中對完美愛情的期待。然而，與愛人再次相聚后，她們的選擇卻大相徑庭，進(jìn)而導(dǎo)致命運(yùn)迥異，展現(xiàn)出中西方文化和社會心理的不同。苔絲選擇了一種破釜沉舟的方式，將破壞自己一生幸福的敵人親手毀滅，為追求極致的個(gè)人幸福，不計(jì)毀譽(yù)。受儒家傳統(tǒng)倫理道德觀念影響的曼楨卻表現(xiàn)出相對保守的一面，與世鈞重聚時(shí)，經(jīng)年的滿腹苦楚只化作一句“我們回不去了”。所謂相見爭如不見，這短暫的相聚卻意味著更大的訣別，彼此為各自的生活軌跡所束縛，曾經(jīng)靈魂深處的共鳴與精神情感上的寄托現(xiàn)已蕩然無存。

另外，中西方兩位作家性別和所處時(shí)代的不同，也是影響苔絲和曼楨不盡相同的悲劇結(jié)局的重要因素。西方的悲劇一悲到底，哈代給予苔絲無限的同情和關(guān)懷，稱之為“一個(gè)純潔的女人”，他關(guān)注威塞克斯破產(chǎn)農(nóng)民，以現(xiàn)實(shí)主義的敏銳觀察和對社會發(fā)展趨勢的正確把握，最終以美的東西的毀滅表現(xiàn)維多利亞時(shí)代資產(chǎn)階級的倫理道德、宗教法律、婚姻愛情、教育制度等重大主題，揭露、控訴和批判社會，悲劇力量感人。中國的文學(xué)大抵受中國式大團(tuán)圓結(jié)局的影響，張愛玲作為女性作家，從小接受中國古典文學(xué)的熏陶，以及中國傳統(tǒng)文化中對女性溫良恭儉讓的教誨，她真正了解女人所處的環(huán)境和所承受的壓力，因而作品內(nèi)容充滿了強(qiáng)烈的女性意識。同時(shí)，張的筆觸設(shè)身處地用各種方式回歸家庭，描寫男女婚戀的離與合，從人性出發(fā)，讓結(jié)局順其自然，體現(xiàn)作者創(chuàng)作意圖的同時(shí)，考慮到中國人的心理預(yù)期，設(shè)定一種陰郁而悵惘的結(jié)局，這種結(jié)局源于中國傳統(tǒng)文化尤其是道家文化的順其自然和無為而治的精神，滲透著中國傳統(tǒng)文化所強(qiáng)調(diào)的和諧之美。

二、西方封建文明的挽歌與東方現(xiàn)代文明的生機(jī)

兩部小說均從對本國最平凡女性的描寫入手，展現(xiàn)出特定歷史時(shí)期深刻的社會心理和文化精神內(nèi)涵，比較分析女主人公愛情選擇的差異性和命運(yùn)悲劇的必然性，對洞悉東西方特定的社會及其不同歷史時(shí)期的文化有重要的借鑒意義。

苔絲生活在英國維多利亞時(shí)代，傳統(tǒng)的威塞克斯農(nóng)村社會已大體上被資產(chǎn)階級社會所占領(lǐng)，社會秩序發(fā)生了根本性的變化，農(nóng)民喪失了擁有的土地和生活資料，不得不為了生存而尋找一條同過去完全不同的生活道路。苔絲是農(nóng)民階級向工人階級轉(zhuǎn)化過程中的一個(gè)縮影，這個(gè)縮影無疑是悲劇性的。一方面，苔絲所生存的時(shí)代與傳統(tǒng)威塞克斯農(nóng)村的環(huán)境無法為她提供受教育的機(jī)會，母親也尚未幫助她樹立自我保護(hù)意識，使她在面對生活中的突發(fā)事件時(shí)缺乏理性的判斷和清醒的認(rèn)識，加之其本性真誠、善良，很容易誤入歧途，成為命運(yùn)的棄兒。另一方面，維多利亞的道德觀把女性的貞操看做高于一切的價(jià)值，將女性視為“家中的天使”，實(shí)則體現(xiàn)了一種男尊女卑的思想，女性處于依附男性的集體無意識狀態(tài)，苔絲也毫不例外。命運(yùn)非但沒有給予真摯可愛，品德高尚，富有熱情，能夠容忍和自我犧牲的苔絲以優(yōu)待，反而讓她一次次為資產(chǎn)階級的罪惡和偽善買單，乃至成為傳統(tǒng)觀念的犧牲品。

封建道德與傳統(tǒng)的貞操觀念使苔絲因失身而感到自卑，“這種幸福太過分了，我已經(jīng)享夠了，現(xiàn)在我不會親眼看見你看不起我了”③。雖然選擇了一種進(jìn)取的方式與自己的過去決裂，但自始至終，苔絲一直承受著精神重負(fù)，為自己的心靈戴上罪惡的枷鎖，認(rèn)為自己是一個(gè)不潔的女人，不配擁有命運(yùn)如此優(yōu)渥的待遇。從歷史的觀點(diǎn)看，苔絲的命運(yùn)代表著英國南部農(nóng)村整個(gè)農(nóng)民階級的命運(yùn)。小說開頭特林漢姆牧師對德伯家的考古發(fā)現(xiàn)，從歷史的角度說明了苔絲毀滅的歷史必然性，苔絲的毀滅典型代表整個(gè)農(nóng)民階級向工人階級轉(zhuǎn)化過程中遭到的悲劇性命運(yùn)，資本主義生產(chǎn)關(guān)系中大機(jī)器生產(chǎn)的工業(yè)文明已然到來，其毀滅是一曲正在消逝的封建文明的挽歌，演奏著維多利亞時(shí)代的哀傷。

半個(gè)多世紀(jì)后的曼楨，生活在20世紀(jì)30年代的上海，是五四新文化運(yùn)動后的新女性，受教育程度高，經(jīng)濟(jì)相對獨(dú)立，有明確的選擇和思想，能夠自覺抵制落后的傳統(tǒng)觀念，追求人格獨(dú)立。作者曾這樣描述失身后的曼楨，“她的貞操觀念當(dāng)然和從前的女人有些不同，她并不覺得有什么愧對世鈞的地方?！雹茉诼鼧E被軟禁的日子里，支撐她的唯一的希望就是能有朝一日見到世鈞，告訴他自己的遭遇。毫無疑問，人格獨(dú)立與自尊在曼楨心理上占絕對優(yōu)勢，她忠誠且堅(jiān)信自己的愛情。除此之外，作家還極其重視對人性的剖析，作為悲劇主體的曼楨，弱小善良，雖有改變命運(yùn)和反抗不公的獨(dú)立意識，但與這個(gè)不合理的社會，姐姐的嫉妒與報(bào)復(fù)，鴻才的貪婪，母親的保守和世鈞的懦弱相比，這種意識如同栗風(fēng)中的火苗，不堪一擊。當(dāng)自我意識和倫理親情發(fā)生沖突時(shí)，曼楨選擇了后者而犧牲了自己。但值得慶幸的是，她迷途知返，及時(shí)醒悟，不惜一切結(jié)束與鴻才的婚姻，獲得了孩子的撫養(yǎng)權(quán)的同時(shí)，更重要的是獲得了重生。

婦女解放是建設(shè)現(xiàn)代文明的標(biāo)志，寄托著知識分子對國家未來的期望。從曼楨身上，我們不難看出，中國五四新文化運(yùn)動后的人格獨(dú)立、女性解放、自由平等等社會面貌得到充分彰顯，同時(shí)折射出新女性身上特有的光芒，覺醒意識的星星之火在五四新文化運(yùn)動的煦風(fēng)中足以形成燎原之勢，沖破傳統(tǒng)封建思想的黑暗，孕育東方現(xiàn)代文明的一抹生機(jī)。

注釋：

①哈代.張谷若，譯.德伯家的苔絲.北京：人民文學(xué)出版社，1995.

②張愛玲.半生緣.北京：十月文藝出版社，2006.

③哈代.張谷若，譯.德伯家的苔絲.北京：人民文學(xué)出版社，1995.

④張愛玲.半生緣.北京：十月文藝出版社，2006.

［1］哈代.張谷若，譯.德伯家的苔絲［M］.北京：人民文學(xué)出版社，1995.

［2］張愛玲.半生緣［M］.北京：北京十月文藝出版社，2006.

［3］鄭克魯.外國文學(xué)史:修訂版（上）［M］.北京：高等教育出版社，2006.

［4］高瑾.文化的差異與女性的選擇——苔絲與曼楨的愛情悲劇比較［J］.名作欣賞，2011（12）.

［5］黃玲.同一種桎梏，不同的掙扎——從苔絲、曼楨兩個(gè)形象淺窺中西小說文化精神的差異［J］.安徽文學(xué)，2009（2）.