就這樣堅持追求，不忘初心
——《始終》讀后小記

王瑜/成都市實驗小學(xué)明道分校教師

有一種追求，向著自己，向著樸素，平實，珍貴，催人反思。

——《始終》作者鄭錦杭

《始終》初印象

……老師們只有不斷通過各種形式積累、豐富、提升自己，才能不斷積淀、成長、發(fā)展，從而打造有生命力的課堂，為自己和學(xué)生營造更多的美好時刻，共創(chuàng)生命的精彩。

讀書作為其中一項最為恒久的方式，在這個特別的日子尤能暖人心扉。捧著周學(xué)靜校長贈出的“對教育及人生的一份心意”：《始終》，溫暖的感覺也就蔓延到了心底。再在校長對序章前半部分的朗讀中慢慢體味這份心意，美好的感覺更加純粹而徹底，大家融入到了這份和諧寧靜之中，充分享受著文字帶來的安詳與靜謐。

不忘初心，方得始終。作為老師、長輩，與學(xué)生共享課堂的美好；作為校長、書記，與老師共享教育的美好。這也是明道人對教育，對人生的一份心意！

這是2013 年12 月9 日我所撰寫的校園新聞的一部分。難得在嚴(yán)謹(jǐn)?shù)男侣劺锟梢匀绱藭晨斓厥惆l(fā)情懷，因為《始終》，算是了了我的一個心愿。

這是我對《始終》的最初印象。

時隔三月有余，往日的情景清晰如昨，已然深深刻入了我的腦海。

那天，是學(xué)校例行的周會，偌大的講堂坐得滿滿當(dāng)當(dāng)，只聽到校長的朗讀聲，還有些許老師緩緩翻書的聲音。我則輕輕閉上眼睛，斜斜靠在椅子上，靜靜聆聽著，享受著這份特別的情愫。

“《華嚴(yán)經(jīng)》說，不忘初心，方得始終。記得出發(fā)的心意，才可以，善始，善終。”

校長溫婉的聲音響起，別樣的感覺也迎面而來。記得出發(fā)的心意！記得出發(fā)的心意？那我出發(fā)的心意又是什么？

只是稍許的停頓，容不得細(xì)想，校長的聲音再次響起。

“事實上，世間一切，包括人生的途轍，常常，始而不終?！?/p>

直擊心靈的語言不用太長，發(fā)人深省的力量卻那么巨大。短短幾句話，已經(jīng)牢牢抓住了我的心。我明白，我又找到了一個“氣味相投”的同類，只是由于自己的淺薄，我沒能像她一樣用如此精練而睿智的語言來表達(dá)，可內(nèi)心的期許，都是如此，對人世的反省，也是同樣。

文字的力量，由此可見！

“對話”鄭錦杭

第一次閱讀它，一個詞足以形容：迫不及待。

急急趕回家，匆匆吃過晚飯，匆匆哄好孩子睡覺，匆匆洗漱完畢，悠悠然進(jìn)入我的閱讀時光。

每次買回一本好書，我總是習(xí)慣地寫上自己的名字、買書的地點以及日期，這天，捧著這份特別的禮物，依然如故，只是心境，卻早已經(jīng)被那縷縷溫情包圍了。

同樣，每次翻開一本好書，我總是習(xí)慣地瀏覽目錄、序言以及作者介紹，了解主體框架，結(jié)構(gòu)思路，這次亦然。

“自然的營養(yǎng)”，涉及建筑、音樂、文學(xué)、童年的記憶?！安恢褂谒嚒?，包括電影、閱讀、數(shù)學(xué)之美，并再次深入建筑這一領(lǐng)域。“老師們”，從細(xì)究黑澤明的老師到追憶自己的老師，再到為人師的感慨?！皩W(xué)校的堅持”，分別記錄對德國、日本以及國內(nèi)一所農(nóng)村小學(xué)的思索?！敖虒W(xué)：全部人格的總和”，深度探討課堂與教學(xué)?！巴辏煺嫖磋彙?，細(xì)述與女兒、父母的情愫，再過渡至留白的美。

好寬廣的視角，教育及社會文化始終貫穿其中，果真是“對教育及人生的一份心意”。

一晚不可能把整整二十萬字看完，得挑章選節(jié)細(xì)細(xì)琢磨。身為老師，最敏感的莫過于教學(xué)了，于是，翻開“教學(xué)：全部人格的總和”一章。

“教學(xué)，遠(yuǎn)不只是在完成一節(jié)課的授課任務(wù)，而是在調(diào)動一個教師的‘全部生活的精華’：你遇到的一個人，你走過的一個地方，你經(jīng)歷的一件事情，你擁有的一種物品，你發(fā)生過的喜怒哀樂，即便你聽到過的一節(jié)課，都影響到了你的教學(xué)境界。這樣的精華，這樣的境界，無從復(fù)制。”

對此，我深有同感。

課堂是教學(xué)的主陣地，如同一方開放的舞臺，揮灑著老師的靈性，洋溢著老師的性格，也在一定程度上映照著教者的人生。

一份完全相同的教案，換由不同的人來執(zhí)教，由于其見識、思維、理解、把握的不同，自然浸潤到字句之間的情感不同，語氣轉(zhuǎn)換的緩急各異，現(xiàn)場掌控的調(diào)節(jié)有別，完成的程度、達(dá)到的效果也可能會大相徑庭。

因為，人是獨一無二的，所以，創(chuàng)造出獨一無二的課堂。

曾經(jīng)對教學(xué)有過八萬多字的敘述，從名家課到日常課，從公開課到隨堂課，再到晨誦、預(yù)習(xí)、復(fù)習(xí)等相對細(xì)致的課堂設(shè)計，融合家長、學(xué)校等更為廣泛的教學(xué)。寫作的過程，何曾不是調(diào)動自己“全部生活的精華”的過程。

人家說文如其人、書如其人，一個人的文字融合了她的以往經(jīng)歷、她的思考、她的理念、她的風(fēng)格。再集合成一本書，也就是對一個人的整合，至少也是她著書那段時間和之前的整合。她筆下的人、事、物，她經(jīng)歷的快樂、失落、幸福……

教學(xué)和人生，原來也是一脈相承！

發(fā)散開來，抑或教學(xué)，原本就是構(gòu)成人生的一部分。

序章“不忘初心，方得始終”第一個敘述的事例就是關(guān)于作文的討論會，鄭錦杭對此有著自己的看法：

“對于作文，大多卻往往脫離本職努力。不珍惜生活的恭候，不重視書面語言的輸入，疑惑孩子能說會道卻不會作文，經(jīng)常用經(jīng)過組織的游戲、活動、實踐等虛設(shè)的情景和刻意的營造代替生活，執(zhí)著于段落篇章的技巧、方法、分析……孩子非但不以為作文本來就是生活的一部分，而且是生活多余且可怕的一部分，這是作文教學(xué)長期不能擺脫的尷尬。”

想起正教低段語文的自己。

教過兩屆學(xué)生，對于中高段的學(xué)生太了解了。到了中高段，寫話變成了作文，字?jǐn)?shù)的要求也有所增加，好多孩子寫作文也就變成了湊話。沒有可寫的，往往應(yīng)付了事，自然寫作熱情全無，哪有寫作的欲望，用“可怕”來形容對作文的感覺毫不為過。

當(dāng)年為了達(dá)到所謂的“效率”，寫人、記事、寫景這些常見考點的模板紛紛出爐，考試自覺套用格式，八九不離十。自然，偏題的少了，可學(xué)生的個性也就活生生被我這“劊子手”磨滅殆盡。想想也倒抽一口冷氣，一個話題，全班四十多份作文，除去幾個沒被磨滅的“異類”，個個如出一轍，大同的格式，小異的內(nèi)容，哪有新穎可言？

人是不是都得犯下一些可大可小的錯誤，走過一段段不堪回首的歷程才能長大？可惜我那第一屆孩子，在我呆板的純粹的應(yīng)試教育中走過去，就走過去了。哎，除了更用心對待現(xiàn)在和將來的孩子們，別無他法！

于是，現(xiàn)在的我努力不重蹈覆轍，發(fā)誓要讓孩子們從心里愛上作文。輕松作文，就得從一年級的寫話抓起。沒有了功利的分?jǐn)?shù)計較，站在孩子的角度看待這個問題，平時加強用課外書來浸潤，把說話過渡到寫話也就顯得更加輕松而暢快了！

寫話是重中之重，我想從低段開始就激發(fā)孩子的寫作熱情，而且要持續(xù)下去，就一定要讓孩子把此當(dāng)作有趣的事。對于一年級的孩子要求不能過多，只要求一段之前空兩格，把時間、地點、人物、活動融進(jìn)去，想象自己就是圖中的人物，學(xué)著寫點對話，心里想的話，天氣等，想怎么寫就怎么寫，盡量多寫一些。再用每次寫得好的孩子作品作為范本來讀，大力鼓勵其中做得好的一個點。效果會特別好，孩子也會自然去學(xué)。

到二年級，再推敲語句的潤色，調(diào)動生活的積累，讓孩子入情入境去思考，自然，話更多，寫得也就更為流暢了。

身為母親，對孩子的愛都是無私的，于是，翻開“童年，天真未鑿”。

“我們和孩子的相遇，是給了相互的新生。”

感覺如出一轍。

同樣是女兒，每當(dāng)夜晚來臨，看著她偎依在身邊沉沉睡去，聽著那均勻的呼吸聲，總會不由自主微笑起來：這就是我的孩子，在我肚子里住了十個月的孩子，好奇妙的一件事情！

是啊，真的好奇妙，微微閉著的眼睛，一扇一扇的鼻子，小小的嘴巴，淡淡的嘴唇，酣睡的樣子，這就是我的孩子！

有了這個完全屬于自己的孩子，再看著自己班上的孩子，眼里便多了一份媽媽的溫柔！

人啊，真是一種奇怪的動物，一定要自己去經(jīng)歷了，體驗了，才能真正明白個中的滋味。 “實踐出真知”的真諦就在于此吧！之前，我聽自己的媽媽說過帶孩子的辛苦，也聽其他媽媽說過帶孩子的勞累，也就一笑而過。直到真正有了自己的孩子，才發(fā)現(xiàn)原來帶孩子真不是一件容易的事情，自然，也就有了更多的耐心面對班級之中每一個爸爸媽媽眼中的唯一。

后來，利用更多的時間細(xì)讀《始終》，于是，越來越多地發(fā)現(xiàn)自己和作者的相投之處。

初識《始終》，正值我的一本有關(guān)教育的小書二稿修改之際。書稿初見雛形，遇見《始終》，通過文字，與作者鄭錦杭有了面對面的“對話”。

對于閱讀、電影、自然、教學(xué)、親情，我也曾專門探討過，故對于書中相關(guān)的一些理念，也有類似的看法，只是角度不同，表達(dá)不一。如她所說，“在這個世界上，肯定有很多我們這一類存在著，或遠(yuǎn)，或近，聲氣相投，相互致意”。這一類人，或先或后，或遠(yuǎn)或近，沉靜地生活著，相互地欣賞著。

也如她所說，“書的終極意義，在于輔你不盡的修為”，不知不覺，《始終》也在影響著自己。也許，之后的教學(xué)、寫作，不知不覺中，也會浸潤她的思想，她的方式。不知不覺中，離她也就越來越近。

“有一種追求，向著自己，向著樸素，平實，珍貴，催人反思。”向著自己，向著樸素，正是不忘初心的精神所在。她，何曾不是一直在追求？

書中發(fā)人深省、直擊人心的文字和實例不勝枚舉，還有那獨特而詳盡的注釋，獨具魅力的閱讀體驗滋養(yǎng)著我的心靈，讓我的精神再一次接受洗禮，心情越發(fā)寧靜，對于生活的美好，也就多了一份堅持與執(zhí)著！讓我尊稱她一聲老師，如錦杭老師所言，我也會堅持這種不忘初心的追求，讓自己更加洞明教育，體察人生！