永定河畔永遠(yuǎn)的家

張素云河北省固安縣第一中學(xué)

永定河畔永遠(yuǎn)的家

張素云
河北省固安縣第一中學(xué)

我的家在永定河南岸叫做西玉的村莊，那是我兒時(shí)、青年時(shí)期生活和居住的地方。

永定河的南岸和北岸是很高的大堤。我居住的村莊和大堤之間有一片蘆葦，當(dāng)時(shí)蓋房子需要蘆葦編葦席。

村西是一個(gè)水庫(kù)，水庫(kù)和永定河一樣一年四季都油水，水庫(kù)最深的地方有兩米左右，我和小伙伴每天都去水里游泳，舉著掃帚撲蜻蜓。綠色的蜻蜓大些，紅色的蜻蜓小些。蜻蜓展開(kāi)翅膀在水面和水草間穿梭，像一個(gè)個(gè)美麗的精靈。水里還有一些小生物：小蝌蚪、青蛙、魚(yú)、水蛇、還有水蛭。如果水蛭蹩到腿上就要在旁邊拍腿直到水蛭自己出來(lái)，不能用手拉，水蛭很容易被拉斷，留在大腿里的一段水蛭還要?jiǎng)邮中g(shù)取出。我害怕那軟綿綿的東西，但經(jīng)不住水的誘惑還是經(jīng)常到水里玩，也經(jīng)常被水蛭蹩到。

有一次我和哥哥帶小弟去水庫(kù)玩，把還不會(huì)走路的小弟放在水邊，我們?cè)谒锿娴牟灰鄻?lè)乎，當(dāng)我回頭看時(shí)小弟不見(jiàn)了，我和哥哥回到岸上很著急。突然在水深處伸出一只小手，但很快就不見(jiàn)了，哥哥急忙沖到水里把小弟抱上岸，控出水，還好沒(méi)事，回家也沒(méi)敢告訴母親，從此我們?cè)僖膊桓規(guī)〉苋ニ畮?kù)玩了。

村的南面是大片的沙地，那是永定河多次決堤造成的。每到冬季多風(fēng)的季節(jié)大風(fēng)卷著泥沙漫天飛舞，空氣中彌漫著沙土的味道。沙地上種了成排的楊樹(shù)和梨樹(shù)。梨樹(shù)的年齡比我的年齡還要大。每年的春天梨花盛開(kāi)，朵朵白花像寶石一樣，成了花的海洋，散發(fā)著淡淡的清香。到了秋天收獲的季節(jié)，梨子掛滿枝頭，撲鼻的香氣迎面而來(lái)。先是早熟的平頂香，再是紅肖梨，其后是木里和酥梨。我們爬到樹(shù)上邊摘邊吃，那是我們最開(kāi)心的時(shí)刻，梨子是我們兒時(shí)吃過(guò)最多的水果。

村的東面是一片棗樹(shù)，地勢(shì)比較高，結(jié)出的棗子又脆又甜，后來(lái)把棗樹(shù)砍了種上了莊稼。但那片棗樹(shù)林永遠(yuǎn)留在了我的記憶里。

村的東北葦塘邊是一片洼地，離永定河大堤只有幾十米。那是人們最不愿意回憶和觸碰的地方，那里叫做“萬(wàn)人坑”，埋葬著抗戰(zhàn)時(shí)期被日本侵略者殺害的老百姓。1937年日本駐軍制造了盧溝橋事件，9月日軍從西玉、楊村對(duì)岸強(qiáng)渡永定河。先后在西玉楊村登29村制造多起屠殺慘案，殺害無(wú)辜百姓近千人。村民生活在失去親人的痛苦和恐懼中。僅有的糧食也被鬼子搶走，沒(méi)有了糧食餓死的人也遍地都是。村里大部分青年被鬼子抓了壯丁，當(dāng)時(shí)我父親十幾歲就被抓去做苦力。在共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，人們建立了自己的抗日武裝，拿起鋤頭當(dāng)武器，在平原上上與日本侵略者展開(kāi)了地道戰(zhàn)、地雷戰(zhàn)。在莊稼地和蘆葦塘里與鬼子展開(kāi)迂回戰(zhàn)，嚴(yán)重打擊了侵劣者，與全國(guó)人民一道迎來(lái)了新中國(guó)的曙光。

永定河原名治水，清康熙年間定名永定河。

永定河的上游是桑干河和洋河。每到雨季上游山區(qū)河水加著大量泥沙順流而下，淤積在水流漸緩的平原地帶，在我們這里形成了‘地上懸河’。每到汛期河水迅猛高漲，橫沖直創(chuàng)，很容易造成決堤。有記載從1698-1948年250年間溢堤和決堤90多次。永定河西玉段最大的一次決堤發(fā)生在清宣統(tǒng)三年。莊稼全部被沖毀，牲畜不見(jiàn)了了蹤影，房子被洪水沖的慘元斷臂，整個(gè)村子變成了泥沼。村民失去了賴以生存的家園。有些人選擇重建家園，但更多的人遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)謀生或乞討，現(xiàn)在的新堤村就是在那次永定河決堤后重建的。距離西玉村有1公里，還是緊鄰永定河大堤。聽(tīng)父親說(shuō)；永定河上游的洪水會(huì)漂來(lái)許多東西。有木材，牲畜，有一次飄來(lái)了好多西瓜。村子里有一個(gè)年輕人下河去撈西瓜，一個(gè)旋浪把他卷入水里再也沒(méi)有上來(lái)。洪水退去在下游幾公里的岸邊找到了他的尸體。

我經(jīng)歷過(guò)永定河一次險(xiǎn)情。記得是我?guī)讱q的時(shí)候，父親把我?guī)У降添?，看著渾濁的洪水一浪高過(guò)一浪而來(lái)，拍打沖擊著大堤，水位接近了堤頂，隨時(shí)都有溢堤和決堤的危險(xiǎn)。我害怕的拉住父親的手。父親說(shuō)只要腳下的大堤不決口，人站在上面就沒(méi)有危險(xiǎn)，水會(huì)順著北高南低的地勢(shì)南下。有時(shí)候最危險(xiǎn)的地方也是最安全的地方。

后來(lái)的幾年間對(duì)永定河進(jìn)行了綜合治理，加高加寬了大堤，在河道兩旁加固了橫壩，減緩了洪水的流速，我家就是在一次永定河大規(guī)模治理過(guò)程中南搬遷了幾百米。再后來(lái)大堤坡上豎起了一個(gè)瞭望塔，塔很高。塔是用三角鐵焊接而成，經(jīng)常和小伙伴一起去塔上玩。我們不從梯子上去，而是從交錯(cuò)的三角鐵爬上去。小時(shí)候我膽子很大，敢爬到幾十米高的瞭望平臺(tái)，那一層有木板，能容納十幾個(gè)人。我喜歡站在上面，感覺(jué)藍(lán)天白云就在我的頭頂，觸手可及。

隨著人們利用永定河水灌溉農(nóng)田原來(lái)越多，河水越來(lái)越少了，直到斷流。村民在河灘上打井，種上了西瓜，結(jié)出的西瓜又沙又甜。再后來(lái)只有壩旁邊河水沖出的深坑里有水，并且有魚(yú)。我們經(jīng)常去摸魚(yú)。鯰魚(yú)在石頭縫里，伸手就可以摸到。之前官?gòu)d水庫(kù)放水水里也有魚(yú)，只有小魚(yú)。我們小孩用笊籬趟著膝蓋深的水去撈魚(yú)。小魚(yú)拿回家后母親把魚(yú)洗干凈裹上面放在熱油里煎，金黃的煎魚(yú)又脆又香。

記得我上中學(xué)時(shí)發(fā)生了一件轟動(dòng)全縣的惡性案件，楊村的一對(duì)父子把一個(gè)上門(mén)討債的老太太殺害了。兩個(gè)人用繩子把石頭和尸體捆在一起沉進(jìn)大壩旁邊的水坑里。時(shí)間長(zhǎng)了頭發(fā)飄到水面，被捕魚(yú)的人發(fā)現(xiàn)報(bào)了警。打撈上來(lái)的尸體已經(jīng)高度腐爛，但還是有人認(rèn)出那是楊村已經(jīng)失蹤半年的獨(dú)居老太太。在固安一中開(kāi)了審批大會(huì)，執(zhí)行槍決地點(diǎn)定在發(fā)現(xiàn)尸體的大壩，汽車(chē)走到新堤村后犯人就嚇暈了，就在此執(zhí)行了槍決。這件事后我非常害怕，晚上不敢睡覺(jué)。老太太的女兒嫁到我們村，她經(jīng)常過(guò)來(lái)看女兒在我家門(mén)前經(jīng)過(guò)，她的模樣總在我眼前晃。黝黑黝黑的臉龐，走路邁著大步看著很健康的樣子。

在后來(lái)官?gòu)d水庫(kù)不在放水，大壩旁的深坑里也沒(méi)水了，永定河成了枯河。

近些年村子周?chē)l(fā)生了很大變化，村西建成了高速公路，村南建起大片高樓和別墅，美麗的公園大湖，寬闊的柏油路，房子被綠植和草地包圍著，像一個(gè)大花園。華夏幸福把這里打造成了一個(gè)居住，休閑一體的高檔社區(qū)。

父親去世三年了，我每年幾次去父親墳前祭拜。每次回去都感覺(jué)村子有變化，今年十月一在回去，發(fā)現(xiàn)過(guò)去泥濘的土路已被方磚路和大面積的綠化所取代。我心里有說(shuō)不出的情節(jié)，父親墳前的每一棵小草都讓我感到親切，那年年春天梨花盛開(kāi)的梨樹(shù)，曾經(jīng)居住的房子和熟悉的街道，永定河灘甜美的西瓜，這一切是我最寶貴的記憶，永定河畔是我永遠(yuǎn)的家。