無法忽視的“傳統(tǒng)”
——“延安魯藝”辦學(xué)經(jīng)驗對共和國“作家培養(yǎng)體制”之啟示

畢紅霞

(南開大學(xué)文學(xué)院，天津300071)

無法忽視的“傳統(tǒng)”
——“延安魯藝”辦學(xué)經(jīng)驗對共和國“作家培養(yǎng)體制”之啟示

畢紅霞

(南開大學(xué)文學(xué)院，天津300071)

新中國成立之后，國家建立了專門的機(jī)構(gòu)來培養(yǎng)作家，即1950年成立的“中央文學(xué)研究所”，后改名為“文學(xué)講習(xí)所”和“魯迅文學(xué)院”，延續(xù)至今。這套培養(yǎng)體制與1938年在延安成立的“延安魯迅藝術(shù)學(xué)院”(以下簡稱“延安魯藝”)存在很大關(guān)聯(lián)。它們不僅共同分享著毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》精神，而且在制度建設(shè)和具體培養(yǎng)經(jīng)驗方面都存在很多共通之處。在如何處理政治和藝術(shù)的關(guān)系問題上，“延安魯藝”的辦學(xué)經(jīng)驗給新中國的“作家培養(yǎng)體制”提供了啟示。

延安魯藝;作家培養(yǎng);魯迅文學(xué)院;政治;文學(xué)教育

一、“作家培養(yǎng)”:《講話》精神的傳承

1949年10月24日，由“全國文協(xié)”創(chuàng)作部草擬了《創(chuàng)辦文學(xué)院建議書》上報文化部?！督ㄗh書》明確指出文學(xué)院要培養(yǎng)作家，而且要幫助兩類青年文學(xué)工作者進(jìn)行提高的工作:一類是已有豐富實際生活經(jīng)驗，但還沒有寫出好作品的;另一類就是已經(jīng)寫出一些作品，但是作品的思想性藝術(shù)性還比較低的。文學(xué)院要幫助他們提高，從政治和藝術(shù)上組織他們系統(tǒng)學(xué)習(xí)，同時還可以組織他們從事集體創(chuàng)作。總之，要在黨和政府有計劃的領(lǐng)導(dǎo)下培養(yǎng)文學(xué)人才。

這樣的思路顯然是對1942年毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》(以下簡稱《講話》)精神的直接繼承。成立專門的文學(xué)院，“在黨和政府有計劃的領(lǐng)導(dǎo)下培養(yǎng)文學(xué)人才”，與毛澤東在延安時期對“新社會—新文化”的構(gòu)想及實踐緊密相關(guān)。20世紀(jì)40年代初期，在《新民主主義的政治和新民主主義的文化》①收入《毛澤東選集》改為《新民主主義論》。中，毛澤東不僅確認(rèn)了中共文化的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型繼承者和領(lǐng)導(dǎo)者的地位，而且通過鑒別和選擇，指明了所要斷裂和延續(xù)的各種傳統(tǒng)，重新規(guī)劃文化秩序，實現(xiàn)了“民族的科學(xué)的大眾的”新文化圖景。在此基礎(chǔ)上，《講話》進(jìn)一步完成了對于中國新文學(xué)和新文化的設(shè)想。

作家歐陽山說他參加“延安文藝座談會”實際上是帶著問題去的，其中一個問題是“如果一方面把文學(xué)活動跟中國革命活動聯(lián)系起來，一方面又把文學(xué)創(chuàng)作跟人民群眾隔離開來，那么這個目的怎么能夠達(dá)到呢?”他認(rèn)為不僅自己困惑，其他作家也認(rèn)為這是“一個長期沒有解決的中國文學(xué)藝術(shù)界的共同的根本問題?！保?］而毛澤東《講話》的開頭部分正是論述此問題的:

同志們!今天邀集大家來開座談會，目的是要和大家交換意見，研究文藝工作和一般革命工作的關(guān)系，求得革命文藝的正確發(fā)展，求得革命文藝對其他革命工作的更好的協(xié)助，借以打倒我們民族的敵人，完成民族解放的任務(wù)。［2］804

習(xí)慣“自由”的延安文化人，起初并沒有意識到這次會議的重要性，以及共產(chǎn)黨即將進(jìn)行的文藝政策的調(diào)整。舒群擔(dān)任《解放日報》文藝欄主編，對于當(dāng)時要召開的座談會并不重視，毛澤東作《結(jié)論》那天晚上，還因為酒喝多了忘記通知黎辛去參加座談會［3］。作家知識分子顯然把它看作同以前一樣的文藝討論會，“參加這次盛會的文藝界代表約100人。大家發(fā)言踴躍，爭論得十分熱烈。會一天沒有開完，于是又用了兩個星期日接著發(fā)言”［4］。蕭軍甚至還在座談會上放肆“發(fā)炮”，號稱作家需要“自由”，作家是“獨(dú)立”的，胡喬木不同意蕭軍的意見，忍不住起來反駁他，說文藝界需要有組織，雙方論爭得很激烈②參見胡喬木:《胡喬木回憶毛澤東》，北京:人民出版社，1994年，第54頁。。

與此相反，毛澤東實際上對座談會的召開作了精心的準(zhǔn)備，1942年5月12日毛澤東指示《解放日報》，在其副刊版開辟一個《馬克思主義與文藝》專欄，發(fā)表馬克思主義文藝經(jīng)典著作和文藝家對文藝工作的意見。5月14日，《解放日報》在第四版頭條位置刊登《黨的組織與黨的文學(xué)》，專欄的按語是從毛澤東處送來的，全文是:“最近由毛澤東、凱豐兩同志主持所舉行的‘文藝座談會’是一件大事，尤其對于關(guān)心當(dāng)前文藝運(yùn)動諸問題的讀者，本版決定將與此有關(guān)諸材料及各作家的意見，擇要續(xù)刊于此，以供參考與討論”③編者按，參見黎辛:《關(guān)于“延安文藝座談會”的召開、〈講話〉的寫作、發(fā)表和參加會議的人》，《新文學(xué)史料》，1995年第2期。。

隨后的一個月，在《解放日報》上陸續(xù)刊登馬克思、恩格斯論文藝的經(jīng)典著作。1942年5月20日，《解放日報》重新刊發(fā)魯迅的《對于左翼作家聯(lián)盟的意見》，并加編者按語:“這是1930年3月20日魯迅先生在左翼作家聯(lián)盟成立大會上的講話。其中對于文藝戰(zhàn)線的任務(wù)，都是說得很正確的，至今完全有用。今特重載于此，以供同志們研究?！边@則按語同樣是毛澤東處送來的。雖然對“五四”新文學(xué)評價并不高，但毛澤東對魯迅十分推崇，《講話》甚至將其抬高到文化“首領(lǐng)”的地位，宣稱“我們有兩支軍隊，一支是朱總司令的，一支是魯總司令的”④正式發(fā)表時改為“拿槍的軍隊”和“文化的軍隊”，見《延安文藝座談會上的講話》，《毛澤東選集》(第3卷)，北京:人民出版社，1991年，第847頁。。在座談會上，“當(dāng)談到魯迅‘總司令’領(lǐng)導(dǎo)文化軍隊時，全場響起了掌聲和笑聲?！保?］毛澤東的這一說法獲得了延安文化人的廣泛認(rèn)同。恰恰是列寧和魯迅，構(gòu)成《講話》的權(quán)威性，賦予了毛澤東文化意識形態(tài)和文藝思想的合法性。

列寧的《黨的組織和黨的文學(xué)》⑤20世紀(jì)80年代的譯法改為《黨的組織和黨的出版物》。不同尋常之處在于把馬克思主義關(guān)于無產(chǎn)階級專政的國家理論，從一般的理念推進(jìn)到了具體的文藝體制上。列寧提出了“黨的文學(xué)”這一概念，強(qiáng)調(diào)“文學(xué)事業(yè)應(yīng)該成為總的無產(chǎn)階級事業(yè)的一部分，一個統(tǒng)一的、偉大的由整個工人階級的全體覺悟的先鋒隊使之運(yùn)動的，社會民主主義的機(jī)器的‘齒輪和螺絲釘’。文學(xué)事業(yè)應(yīng)該成為有組織的、有計劃的、統(tǒng)一的、社會民主黨的黨底工作組成部分”［6］。與馬克思恩格斯同時注重文學(xué)的政治和藝術(shù)價值不同，列寧更關(guān)心“文藝”在無產(chǎn)階級革命事業(yè)中的價值，將“文學(xué)”打造成革命機(jī)器的“螺絲釘”，而在這一點(diǎn)上無疑符合了毛澤東在延安時期對于文藝的建構(gòu)和要求，實際上“‘黨的文學(xué)’是文藝整風(fēng)后延安文學(xué)觀念或后期延安文學(xué)觀念的核心部分，也是其至為關(guān)鍵的存在形態(tài)”［7］?？梢哉f，《講話》其基本的話語和理論合法性都來源于列寧“黨的文學(xué)”這一論述。

在《講話》中，雖然沒有涉及到具體的“作家培養(yǎng)”問題，但在“結(jié)論”中，《講話》所要處理的兩個問題，一是“文學(xué)為什么人服務(wù)”的問題，以及“如何服務(wù)”的問題，正因為“規(guī)定”了文藝為工農(nóng)兵服務(wù)，以及政治標(biāo)準(zhǔn)第一，也就決定了“作家培養(yǎng)”將會成為一個核心問題開始受到注意，符合新的文化形態(tài)建構(gòu)的需求。正如研究者所指出的，“毛澤東接續(xù)了列寧的探索，將無產(chǎn)階級文學(xué)轉(zhuǎn)化為‘黨的文學(xué)’，更通過《講話》的理論與實踐，將無產(chǎn)階級文學(xué)變成了現(xiàn)實?！吨v話》無疑是對左翼文學(xué)的無產(chǎn)階級文學(xué)觀念的繼承，但以《講話》為標(biāo)志展開的將無產(chǎn)階級文學(xué)制度化和體制化的實踐，卻具有開創(chuàng)意義?！谶@一意義上，我們的確可以承認(rèn)《講話》是‘劃時代’的?！h的文學(xué)’成為了建國后中共的基本文藝政策”［8］。

按照這樣的文藝政策精神，在黨的組織下建立“文學(xué)院”，有計劃地培養(yǎng)無產(chǎn)階級作家就是必然的結(jié)果了。因此從這個意義上來說，1950年被文化部同意建立的“中央文學(xué)研究所”雖是新中國創(chuàng)辦的第一個也是惟一的一個國家級培養(yǎng)作家的機(jī)構(gòu)，但它與“紅色圣地”延安有著斬不斷的血緣聯(lián)系。它的精神臍帶扭結(jié)在《講話》當(dāng)中，它在制度上的實踐也有前例可循，那就是1938年在延安成立的“延安魯迅藝術(shù)學(xué)院”。這兩樣?xùn)|西將作為20世紀(jì)40年代的遺產(chǎn)一直影響“中央文學(xué)研究所—文學(xué)講習(xí)所—魯迅文學(xué)院”的辦學(xué)實踐。

二、“延安魯藝”的“作家培養(yǎng)”經(jīng)驗

1984年改名的“魯迅文學(xué)院”和1938年在延安成立的“延安魯迅藝術(shù)學(xué)院”都以魯迅命名，絕不是簡單的巧合。對于建國后的作家培養(yǎng)體制來說，“延安魯藝”不僅提供了革命情感教育資源，更關(guān)鍵的是它積淀出來的制度保障和培養(yǎng)經(jīng)驗。亦即邁斯納所說:為毛澤東主義者所著力贊揚(yáng)和高度評價的延安傳統(tǒng)，“一部分是制度方面的遺產(chǎn)，另一部分是神圣的革命價值觀念方面的遺產(chǎn)”［9］65。

對于剛剛成立的新中國來說，制度方面的經(jīng)驗和“遺產(chǎn)”顯得極為重要。百廢待興的新中國顯然無法依靠國民黨留下的爛攤子，因為國民黨自己在文藝方面的政策可以說是極其失敗的⑥國民黨政權(quán)統(tǒng)治中國三十多年中，對革命文學(xué)上下戮力“圍剿”，但所采取的辦法似乎也就是一味地從外部來“禁”，至于內(nèi)部如何建構(gòu)一種組織化的文學(xué)制度及控制手段，卻始終懵然無知。參見李潔非，楊劼:《解讀延安》第135頁，當(dāng)代中國出版社，2010年版。，新中國必須構(gòu)建全新的積極的文化形態(tài)和體制。在借鑒蘇聯(lián)老大哥的經(jīng)驗上，并在具體處理中國自己問題的探索過程中，共產(chǎn)黨就在逐步積累管理文藝和文藝工作者的經(jīng)驗。但實際上這些經(jīng)驗也是在不斷摸索和調(diào)整中，是在波折當(dāng)中逐步豐富起來的。比如，周揚(yáng)等與魯迅的矛盾，1936年左聯(lián)解散等暴露出的左翼內(nèi)部的觀念沖突，不僅在20世紀(jì)30年代成為問題，它實際上一直影響到延安，影響到建國后。

以毛澤東為核心領(lǐng)導(dǎo)的共產(chǎn)黨人早就注意到了文藝的重要性，更掌握到了對文藝工作者進(jìn)行組織化管理的必要性。在毛澤東1939年為中共中央起草的《大量吸收知識分子》的決定當(dāng)中，他開門見山地指出黨吸收知識分子的重要性:“在長期的和殘酷的民族解放戰(zhàn)爭中，在建立新中國的偉大斗爭中，共產(chǎn)黨必須善于吸收知識分子，才能組織偉大的抗戰(zhàn)力量，組織千百萬農(nóng)民群眾，發(fā)展革命的文化運(yùn)動和發(fā)展革命的統(tǒng)一戰(zhàn)線。沒有知識分子的參加，革命的勝利是不可能的”［10］。在文件的最后，他重申:“全黨同志必須認(rèn)識，對于知識分子的正確的政策，是革命勝利的重要條件之一”［10］。當(dāng)然，他如此強(qiáng)調(diào)吸收知識分子的重要性，關(guān)鍵是“利用”，因為“無產(chǎn)階級自己的知識分子的造成，也決不能離開利用社會原有知識分子的幫助”［10］?？梢娒珜χR分子是有等級區(qū)分的，“原有”和“自己”的當(dāng)然不同。態(tài)度自然也是功利的，對待“原有”的強(qiáng)調(diào)“有用”和“忠實”，吸收之后要加以教育，磨練。

邁斯納認(rèn)為雖然毛澤東一直強(qiáng)烈關(guān)注中國社會的客觀階級狀況，但是他同樣也傾向于按照道德和思想標(biāo)準(zhǔn)而不是按照客觀的社會階級標(biāo)準(zhǔn)來確定人們的“階級地位”。對他來說，社會主義的載體是那些具有“無產(chǎn)階級意識”的人，這些人可能獨(dú)立于任何社會階級而存在［9］64。這種唯意志主義的傾向和毛的民粹主義思想混合在一起，反映出毛澤東對馬克思主義階級斗爭理論的獨(dú)特理解，也可以用來理解毛對知識分子的態(tài)度。知識分子是可以利用的，但是這個利用的過程當(dāng)中必須要不斷對他們進(jìn)行“教育”，完成對他們的精神改造和思想改造。

精神和思想存在于主觀思維領(lǐng)域，落實到“改造”層面就必須依賴組織和制度來實施。所以在思想上重視吸收知識分子基礎(chǔ)上，黨必須著手建立相應(yīng)的組織機(jī)構(gòu)和制度對他們進(jìn)行管理、規(guī)約和“教育”。而且對知識分子的管理也可以進(jìn)行分類。邁斯納在分析共產(chǎn)黨“百花時代”的知識分子政策時，注意到了自然科學(xué)知識分子和人文知識分子的區(qū)分，這一點(diǎn)非常有啟示意義。毛澤東于1949年6月30日發(fā)表了《論人民民主專政》，主要提出了建國后的兩大任務(wù):其一是“強(qiáng)化人民的國家機(jī)器”;其二就是“嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)建設(shè)任務(wù)”［11］。尤其在完成第一個五年計劃之后，經(jīng)濟(jì)建設(shè)的任務(wù)顯得格外緊迫。這個時候需要大量利用自然科學(xué)知識分子，鼓勵他們的積極性。因為自然科學(xué)相對來說幾乎沒有階級性，在政治上可以更“中立”［9］227。但是人文類的，比如文學(xué)藝術(shù)、哲學(xué)等當(dāng)然更具有階級性，因而要更為敏感。

相對于建國后面臨經(jīng)濟(jì)建設(shè)更需要自然科學(xué)知識不同，在延安時期，更需要團(tuán)結(jié)和爭取的對象是更具現(xiàn)實“革命影響力”的人文知識分子、藝術(shù)家。早在1936年11月22日，由丁玲任主任的中國文藝協(xié)會就在保安成立了。毛澤東出席了成立大會并講話。他指出“現(xiàn)在我們不但要武的，我們也要文的了，我們要文武雙全?！獜奈牡姆矫嫒フf服那些不愿意停止內(nèi)戰(zhàn)者，從文的方面去宣傳教育全國民眾團(tuán)結(jié)抗日”［12］。除了組織和管理已有的作家、藝術(shù)家，繼續(xù)培養(yǎng)符合需求的文藝干部也迫在眉睫。1938年，毛澤東親自領(lǐng)銜發(fā)起創(chuàng)辦“魯迅藝術(shù)學(xué)院”。

毛澤東作為中國共產(chǎn)黨中央的核心領(lǐng)導(dǎo)人物親自發(fā)起創(chuàng)辦“魯藝”，主要是基于藝術(shù)形式對于發(fā)動、組織群眾的作用，他要把藝術(shù)作為革命武器，而共產(chǎn)黨必須“培養(yǎng)”自己的干部來掌控這“武器”。在教育史上，它是一項創(chuàng)舉。當(dāng)然，人們將來會意識到，“培養(yǎng)”專門的文藝干部不止是個教育問題，更具有參與意識形態(tài)建構(gòu)這種更宏大的作用。雖然面臨著要在偏遠(yuǎn)而艱苦的延安城領(lǐng)導(dǎo)對抗日本帝國主義侵略和打擊國民黨反動派的雙重歷史任務(wù)，毛澤東作為黨的核心領(lǐng)導(dǎo)人，并沒有將他對“魯藝”的關(guān)注停留在創(chuàng)建階段。他不僅僅后來在周末到“魯藝”參加舞會，事實上他一直密切關(guān)注，并親自掌控“魯藝”的發(fā)展方向。

“魯藝”正式宣布成立后不久的一天下午，毛澤東就親自到“魯藝”發(fā)表講話，講話強(qiáng)調(diào)了實踐的重要性。此次講話對“魯藝”教育方針的具體實施產(chǎn)生了重大影響。初期“魯藝”實施“開門辦學(xué)”的方針，采取“三三制”教學(xué)模式，先在校學(xué)習(xí)3個月，然后由學(xué)校統(tǒng)一安排到前方抗日根據(jù)地或部隊實習(xí)3個月，再返校繼續(xù)學(xué)習(xí)3個月。全院第一次較大規(guī)模實習(xí)活動，是1938年11月由文學(xué)系代理主任沙汀和教師何其芳，帶領(lǐng)文學(xué)系第一期以及音樂系、戲劇系和美術(shù)系第二期的部分學(xué)生，跟隨八路軍120師師長賀龍，到抗戰(zhàn)前線去［13］61。之后第一至三期的學(xué)生都被派赴前方部隊或地方實習(xí)，普遍受到歡迎。有些實習(xí)期滿甚至被留下，不讓回校。這些學(xué)生畢業(yè)之后也大多被派往前方工作，成為部隊和地方的文藝骨干。

不過1939年底周揚(yáng)接任“魯藝”的副院長主持工作后，開始改變辦學(xué)方針，趨向“正規(guī)化”和“專門化”，并對教學(xué)體制和組織機(jī)構(gòu)方面進(jìn)行大規(guī)模調(diào)整，“結(jié)束了早期魯藝教育行政和教學(xué)程序總是被不斷舉行的晚會所支配所紊亂的那種不正常的狀態(tài)”⑦周揚(yáng):《藝術(shù)教育的改造問題——魯藝學(xué)風(fēng)總結(jié)報告之理論部分:對魯藝教育的一個檢討與自我批評》，參見《延安文藝叢書》(文藝?yán)碚摼?第824頁，湖南人民出版社，1984年版。。但是，這樣的嘗試卻引起了毛澤東等人的不滿。后來在1942年的整風(fēng)運(yùn)動中被批評為“關(guān)門提高”?！啊斔嚒恼?guī)化、專門化的嘗試和實踐所受到的責(zé)難，反映出在文藝的服務(wù)對象、文藝的作用和功能、文藝的普及和提高的關(guān)系，以及大學(xué)的教育體制等問題上，毛澤東等中央領(lǐng)導(dǎo)人和前方軍事將領(lǐng)與魯藝的文化人之間的存在著某些分歧”［13］86。

毛澤東密切關(guān)注著這些分歧，并要努力消弭這些分歧。1942年的延安文藝座談會舉行，包括“魯藝”的負(fù)責(zé)人和教師30多人都參加了這次會議。會后，受周揚(yáng)的邀請，毛澤東親自到“魯藝”發(fā)表講話，并針對“魯藝”的工作，著重講了普及和提高的關(guān)系問題。這次講話后，“魯藝”的整風(fēng)運(yùn)動就如火如荼地開展了。周揚(yáng)于1942年9月9日的《解放日報》發(fā)表了《藝術(shù)教育的改造——魯藝學(xué)風(fēng)總結(jié)報告之理論部分:對魯藝教育的一個檢討與自我批評》，深刻剖析了“關(guān)門提高”錯誤的根源乃是在“提高與普及，藝術(shù)性與革命性的分離上”⑧周揚(yáng):《藝術(shù)教育的改造問題——魯藝學(xué)風(fēng)總結(jié)報告之理論部分:對魯藝教育的一個檢討與自我批評》，參見《延安文藝叢書》(文藝?yán)碚摼?第821頁，湖南人民出版社，1984年版。，尤其有針對性地檢討了對待古典作品和繼承藝術(shù)遺產(chǎn)方面的錯誤，剖析了“技巧”和“思想”之間的關(guān)系，指出藝術(shù)作品不是只單純包含技巧，還必定表現(xiàn)一定的思想，而這些思想可能就有毒素，比如說19世紀(jì)資產(chǎn)階級現(xiàn)實主義文學(xué)，可能就會助長個人主義思想，喚起小資產(chǎn)階級知識分子的心理共鳴。針對有些同志對蘇聯(lián)藝術(shù)文學(xué)的蔑視態(tài)度，他也作出了批評。在檢討基礎(chǔ)上，周揚(yáng)提出了今后改進(jìn)的方案，比如:多研究當(dāng)前藝術(shù)文學(xué)運(yùn)動，關(guān)注現(xiàn)狀問題;克服宗派門戶之見;多與地方保持聯(lián)系;主動服務(wù)于政治斗爭;加強(qiáng)學(xué)生實習(xí)工作等。整風(fēng)運(yùn)動之后，“延安魯藝”結(jié)束了它正規(guī)化、專門化的探索時期。1943年“魯藝”并入延安大學(xué)，也告別了它作為第一所由中共領(lǐng)導(dǎo)人發(fā)起的專門“培養(yǎng)”青年藝術(shù)工作者的黃金時代。

“延安魯藝”的黃金歲月留在了歷史里，但是它開創(chuàng)的共和國對藝術(shù)家的集中“培養(yǎng)”制度卻作為“延安傳統(tǒng)”的一部分得以延續(xù)。建國之后的“中央研究所”—“文學(xué)講習(xí)所”—“魯迅文學(xué)院”，不論命名如何更迭，都始終抹不去“延安魯藝”的影子。在“延安魯藝”，文學(xué)系算不上最醒目的，賦予它光環(huán)的主要是那些大名鼎鼎的教師。因為在那個戰(zhàn)爭年代，相比于文學(xué)，可能戲劇、音樂、美術(shù)更能直接地發(fā)揮效應(yīng)。魯藝的文學(xué)系直到第二期才開始招生，而且單從藝術(shù)成果的角度講，真正造成影響的也并不多。但是作為黨“培養(yǎng)”作家和文學(xué)工作者的早期探索，它的辦學(xué)方式、理念，比如:招生方式、規(guī)模，授課方式，課程設(shè)置等，都對建國后的“中央文學(xué)研究所”—“文學(xué)講習(xí)所”—“中國作協(xié)文學(xué)講習(xí)所”產(chǎn)生影響。不僅如此，“延安魯藝”時期遇到的“正規(guī)化”問題;如何對待文學(xué)遺產(chǎn);如何學(xué)習(xí)古典文學(xué);如何處理思想與技巧的關(guān)系等問題以后也會繼續(xù)存在。

三、政治和藝術(shù)教育之關(guān)系

在具體的辦學(xué)過程中，“延安魯藝”也經(jīng)歷了從非正規(guī)到正規(guī)化又到強(qiáng)調(diào)“實踐”重要性的不斷調(diào)整過程，因為對于社會主義實踐來說，“如何培養(yǎng)自己的作家”都是一個全新的、帶有實驗性色彩的、不斷摸索的過程。如何處理好政治和藝術(shù)教育的關(guān)系問題，是其中很復(fù)雜也是能夠給后來共和國“作家培養(yǎng)體制”帶來啟示的關(guān)鍵性問題。

“延安魯藝”初期的辦學(xué)很難算是正規(guī)的，基本上算是個文藝宣傳隊。這種情況到了1939年底周揚(yáng)接手之后發(fā)生轉(zhuǎn)變。周揚(yáng)致力于將“魯藝”辦學(xué)往正規(guī)化方向發(fā)展。這種正規(guī)化很大程度上就是“學(xué)院化”，縮短實習(xí)時間，延長在校學(xué)時，將課程進(jìn)行重新規(guī)劃設(shè)計，保證學(xué)生充足的聽課和讀書時間。為學(xué)員們津津樂道的聽周立波講托爾斯泰、安娜·卡列尼娜;大家到圖書館搶書回來手抄閱讀都發(fā)生在這個時期。但是這種“正規(guī)化”很快遭到了毛澤東等領(lǐng)導(dǎo)人的不滿。尤其在延安文藝座談會召開后，周揚(yáng)更親自對魯藝追求“正規(guī)化”時期的教育進(jìn)行了檢討。針對“關(guān)門提高”的批評，他說這四個字出色地概括了魯藝教育方針錯誤的全部內(nèi)容。他具體檢討了不正確地學(xué)習(xí)西方古典作品的錯誤:“許多同志完全沉潛于西洋古典作品的世界，由這培養(yǎng)了一種所謂的‘高級’的欣賞趣味?！边@種趣味會助長小資產(chǎn)階級知識分子的個人主義傾向。他保證，今后魯藝還是要把整個藝術(shù)教學(xué)活動建立在與客觀實際的直接而密切的聯(lián)系上，以此作為改造魯藝的首要的、中心的問題⑨周揚(yáng):《藝術(shù)教育的改造問題——魯藝學(xué)風(fēng)總結(jié)報告之理論部分:對魯藝教育的一個檢討與自我批評》，原載1942年9月9日《解放日報》，《延安魯藝回憶錄》第40頁，光明日報出版社，1992年版。

其實“正規(guī)化”問題反映了一個普及與提高的問題。據(jù)龔亦群回憶，正確處理提高與普及的關(guān)系并不簡單和容易。魯藝八年，曾進(jìn)行過三次工作檢查，基本都是圍繞這個問題進(jìn)行的。第一次在1938年末到1939年初，沙可夫副院長在總結(jié)中確認(rèn)，前一段時間沒有貫徹“普及第一”的方針，就是說，抗戰(zhàn)急需部隊文藝大批人才，而魯藝還不能適應(yīng);第二次在1941年，周揚(yáng)副院長在總結(jié)中提出了傾向于正規(guī)化、專門化的方案;第三次是1942年文藝整風(fēng)，周揚(yáng)副院長在總結(jié)中檢查了前一段時間(1941年左右)“關(guān)門提高”的錯誤傾向［14］。

普及與提高的關(guān)系之所以不好把握，從毛澤東的《講話》對此問題的闡述當(dāng)中也可以體會得到。他說:“在目前條件下，普及工作的任務(wù)更為迫切?！保?］862但是，普及工作和提高工作又不能截然分開。因為廣大人民群眾的文化水平也在不斷提高，普及工作就不能一直停在一個水平上。人民要求普及，跟著要求提高。這種提高要在普及的基礎(chǔ)上進(jìn)行。

毛澤東的《講話》確認(rèn)了新文化建設(shè)的一個核心目標(biāo)，那就是“為人民”的原則。但這個“人民”是“一個朝向未來的‘想象的共同體’”［8］。就普及和提高的水平而言，“人民”達(dá)到哪種水平，是不固定的。毛澤東在《講話》當(dāng)中對普及和提高關(guān)系的解釋從操作層面來講也是模棱兩可的，這是由《講話》本身攜帶的“權(quán)宜”性質(zhì)所決定的?！白鳛橐环N‘反現(xiàn)代的現(xiàn)代性’，《講話》恰恰是要從根本上變革傳統(tǒng)中國的文化政治，使其服膺于‘最先進(jìn)’的和超民族的‘無產(chǎn)階級’所主宰的‘美麗新世界’?！保?］這個“美麗新世界”多少帶有烏托邦的性質(zhì)，在追求的過程當(dāng)中，毛對很多問題采用了策略性的靈活處理手段。但正因為這個靈活，就留下了很多空間。在這個空間當(dāng)中，如何處理藝術(shù)教育和政治教育的關(guān)系，在藝術(shù)教育當(dāng)中如何處理文學(xué)遺產(chǎn)的關(guān)系，對于“魯藝”的辦學(xué)者來說顯得尤為重要。

毛澤東在《講話》中明確要求把政治標(biāo)準(zhǔn)放在第一位，藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)放在第二位，所以即便是在所謂“關(guān)門提高”時期，“魯藝”也是堅決強(qiáng)調(diào)這個標(biāo)準(zhǔn)的。1939年，在“魯藝”成立一周年紀(jì)念日上，羅邁作了《魯藝的教育方針與怎樣實施教育方針》的報告，報告中明確談到“政治教育在魯藝的重要性”:“具體來說，魯藝所進(jìn)行的教育，不僅要從藝術(shù)上去培養(yǎng)干部，而且要從政治上去提高干部。魯藝是一個藝術(shù)的學(xué)校，但它絲毫不能忽略藝術(shù)教育與政治教育的一致性，以及政治教育對藝術(shù)的重要性?！斔囈院笮枰冗^去注重并加強(qiáng)政治的教育?！保?5］出現(xiàn)了“關(guān)門提高”問題后，“魯藝”就進(jìn)一步加強(qiáng)了政治教育工作，把馬列主義、中國革命的問題和共產(chǎn)主義與共產(chǎn)黨等課設(shè)為必修課程。整個課程的配備，原則上是藝術(shù)與政治并重。除平時的政治輔助教育外(課外讀物、座談會、討論會、演講等)，每周政治必修課為6個小時［16］。

除上述的政治必修課程外，他們還經(jīng)常請中共中央的領(lǐng)導(dǎo)者，來延安的名流學(xué)者，前線歸來的將領(lǐng)，戰(zhàn)地歸來的群眾工作者，實習(xí)歸來的文藝工作干部到校講演。在政治處指導(dǎo)下，有教職學(xué)員組織的時事研究會，定期向全體教職學(xué)員作時事報告，經(jīng)常舉行政治、時事問題討論會、辯論會、問答會、戰(zhàn)斗故事座談會，等等。

“魯藝”整風(fēng)期間，文學(xué)系系主任何其芳專門在《解放日報》撰文談文學(xué)系如何改造藝術(shù)教育與政治教育的關(guān)系;如何正確處理文學(xué)遺產(chǎn);如何根據(jù)抗戰(zhàn)需求培養(yǎng)人才的問題。他首先檢討了過去培養(yǎng)工作中，學(xué)生埋頭讀書，有問題只請教教員;強(qiáng)調(diào)學(xué)習(xí)古典作家，主要的是那些資產(chǎn)階級現(xiàn)實主義作家，而且在創(chuàng)作實踐上主張寫熟悉的題材，說心里的話;也不大考慮將來畢業(yè)后到哪里去，作什么工作的思想錯誤［17］。明確教育的目的必須具體地服從政治的要求，根據(jù)實際需求培養(yǎng)以下幾大類人才:通訊工作者(包括自己當(dāng)通訊記者，或者作通訊組織工作，或者教人家寫通訊等);文化教員(包括根據(jù)地的中級學(xué)校以上的和部隊中的國文教員，或者文學(xué)教員);編輯(地方和部隊中的一般刊物、報紙，或者文藝刊物、文藝副刊的編輯);以及其他宣傳工作的寫作者;通俗化工作者，等等。教學(xué)方法上也要改變學(xué)院式的講學(xué)方式，要把材料和問題先經(jīng)過同學(xué)們研究、討論，然后由教員來作結(jié)論的方式作為主要的教學(xué)方式，采用啟發(fā)的、研究的、實驗的教學(xué)法。

這顯然是何其芳以自己的切身體會所作的對于新文化和新的文學(xué)培養(yǎng)方式的反思。從“傷感的個人主義者”轉(zhuǎn)變?yōu)椤案锩摺钡暮纹浞己髞碓诨貞浽缒辍皩懺姷慕?jīng)過”時說:“在我參加革命以前，有很長一段時期我的生活里存在著兩個世界。一個是出現(xiàn)在文學(xué)書籍里和我的幻想里的世界。那個世界是閃耀著光亮的，是充滿著純真的歡樂、高尚的行為和善良可愛的心靈的，卻是缺乏同情、理想，而且到處伸張著墮落的道路的。我總是依連和留戀于前一個世界而忽視和逃避后一個世界?！保?8］在延安時期的何其芳看來，“有著兩條文學(xué)之路:一條是從文學(xué)到文學(xué)，一條是從生活到文學(xué)”，“過早地受專門教育就是使我們自己過早地脫離那種生活”［19］。

何其芳后來的憶述顯然是對以往自己的反思和懺悔，“他已不再是那個耽迷于夢中道路的青年了?！保?0］207這一文學(xué)史上著名的“何其芳現(xiàn)象”，其背后的實際內(nèi)涵，是對作家文學(xué)創(chuàng)作的理解以及學(xué)院文化和實際生活對于作家創(chuàng)作的影響，也顯示了延安文化教育和現(xiàn)代大學(xué)教育方式的差異。從這個意義上講，延安“新中國—新文化—新教育”的設(shè)想很大程度上是對自現(xiàn)代以來過分強(qiáng)勢的學(xué)院文化的反抗和調(diào)整?，F(xiàn)代學(xué)院重要的功能便是現(xiàn)代知識分子或者“現(xiàn)代技術(shù)工人”，而并非與現(xiàn)實生活有著更多聯(lián)系的作家。更重要的是，培養(yǎng)“自由”、“獨(dú)立”精神往往被視作是現(xiàn)代學(xué)院文化教育的重要內(nèi)容和功能。但毛澤東一貫對于“五四”式的個人主義、自由主義表示反感，在《反對自由主義》中他指出，“革命的集體組織中的自由主義是十分有害的”，應(yīng)該“以個人利益服從革命利益”，“克服消極的自由主義”［21］。如果將毛澤東對于知識分子的改造僅僅歸結(jié)于某種創(chuàng)傷記憶的結(jié)果⑩有一些研究者依據(jù)毛澤東在北京大學(xué)時期與胡適等人產(chǎn)生的誤會而認(rèn)為毛澤東對教授等知識分子充滿芥蒂。，顯然忽略了中國現(xiàn)代思想文化發(fā)展的邏輯以及毛澤東更深層次文化變革需求的追求。

現(xiàn)代學(xué)院文化過于強(qiáng)勢的一個后果就在于使得文學(xué)、文化的習(xí)得越來越趨于精英化，正是由于現(xiàn)代學(xué)院教育的這一特征，現(xiàn)代中國的學(xué)院文化與民間文化尤其是左翼革命文化之間存在著諸多的矛盾和縫隙。早在“五四”新文化運(yùn)動時期，現(xiàn)代教育與文學(xué)教育、文化生產(chǎn)之間既互相依存又矛盾沖突的關(guān)系就已經(jīng)引起了研究者們的關(guān)注。實際上，學(xué)院文化和革命文化之間一直存在著對文化和現(xiàn)實生活干預(yù)的文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)爭奪。學(xué)院文化從來就不是如想象般固定生產(chǎn)知識，而是有著自身的發(fā)展邏輯。一般學(xué)院文化開始了文化生產(chǎn)，為保持其穩(wěn)定性，其固定的模式就是產(chǎn)生知識化的“精英”，而與現(xiàn)實政治、生活產(chǎn)生一定距離，作家、現(xiàn)實生活與文學(xué)教育之間關(guān)于主體的爭斗的矛盾也就逐漸暴露出來。

季劍青在分析20世紀(jì)30年代北平詩歌界的爭論所指出的，“20世紀(jì)30年代在北大、清華等校從事寫作的教授和學(xué)生，在當(dāng)時即以被指為‘學(xué)院派’，后來這一提法也為研究者所沿用。從站在學(xué)院之外的立場(特別是某種左翼立場)出發(fā)，對‘學(xué)院派’的命名，往往包含著有指責(zé)學(xué)院寫作脫離現(xiàn)實、追求‘形式主義’的意味。面對這種壓力，學(xué)院寫作則試圖在‘現(xiàn)實世界’與‘藝術(shù)世界’之間進(jìn)行區(qū)分，并傾向于強(qiáng)調(diào)后者對于寫作的重要性……通過強(qiáng)調(diào)‘文學(xué)經(jīng)驗’對于‘現(xiàn)實經(jīng)驗’的優(yōu)先性，肯定自己寫作的意義?！保?0］200-201

如果說，20世紀(jì)30年代還能夠允許身處北平“文化城”的教授、學(xué)生有相對自由的生存空間，那么，在延安需要培養(yǎng)新的文化工作者完成“反現(xiàn)代的現(xiàn)代”新文化建構(gòu)以對抗“現(xiàn)代文化”時，文學(xué)的產(chǎn)生、作家的培養(yǎng)，“文學(xué)經(jīng)驗”就已然不是最為重要的資源。過于依托或者糾結(jié)于對某位以為作家或文學(xué)經(jīng)驗的沉迷，甚至?xí)蔀楸慌械膶ο螅谑?，作家的“培養(yǎng)”也必須通過一種新的方式來完成。

“延安魯藝”是中國共產(chǎn)黨創(chuàng)辦的第一所專門培養(yǎng)文學(xué)藝術(shù)干部的學(xué)校，在《講話》前后它的辦學(xué)方針不斷在調(diào)整。初期，它比較偏重實踐;“正規(guī)化”時期它最具學(xué)院色彩，基本采取的是現(xiàn)代大學(xué)模式的教學(xué)。《講話》過后，“延安魯藝”重新加強(qiáng)了政治性和實踐性。辦學(xué)的不斷調(diào)整也說明，在具體的藝術(shù)人才培養(yǎng)中，由于培養(yǎng)“無產(chǎn)階級文藝工作者”畢竟是新任務(wù)，在世界范圍內(nèi)也只有蘇聯(lián)有一些經(jīng)驗，但蘇聯(lián)的影響在延安時期又主要體現(xiàn)在《講話》這種政策層面，實際操作上還得靠自己摸索，所以“延安魯藝”的辦學(xué)經(jīng)驗實際上后來會對新中國創(chuàng)辦的“中央文學(xué)研究所”這些機(jī)構(gòu)產(chǎn)生很復(fù)雜的影響。這種影響主要表現(xiàn)在人事方面，因為一部分在“延安魯藝”學(xué)習(xí)和工作過的人日后會參與甚至主持“文學(xué)講習(xí)所”的工作。更主要的影響還在于它們在制度上的延續(xù)性。這就使得“延安魯藝”對于共和國“作家培養(yǎng)體制”來說，不能不是一個無法忽視的“傳統(tǒng)”。

［1］歐陽山．我的文學(xué)生活，延安文藝回憶錄［M］．北京:中國社會科學(xué)出版社，1992:67．

［2］毛澤東．在延安文藝座談會上的講話∥毛澤東．毛澤東選集:3［M］．北京:人民出版社，1953．

［3］黎辛．關(guān)于“延安文藝座談會”的召開、《講話》的寫作、發(fā)表和參加會議的人［J］．新文學(xué)史料，1995(2):203-210．

［4］張誠．追記三位代表參加延安文藝座談會［N］．文藝報，2002-05-18(3)．

［5］艾克恩．延安的鑼鼓——毛澤東同志《在延安文藝座談會上的講話》的前前后后［N］．人民日報，1992-05-21(5)．

［6］李志英．秦邦憲(博古)文集［M］．北京:中共黨史出版社，2007:515．

［7］袁盛勇．“黨的文學(xué)”:后期延安文學(xué)觀念的核心［J］．中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊，2005(3):1-25．

［8］李楊．“經(jīng)”與“權(quán)”:《講話》的辯證法與“幽靈政治學(xué)”［J］．中國現(xiàn)代文學(xué)叢刊，2013(1):3-21．

［9］莫里斯·邁斯納．毛澤東的中國及后毛澤東的中國［M］．杜蒲，李玉玲，譯．成都:四川人民出版社，1999．

［10］毛澤東．大量吸收知識分子∥毛澤東．毛澤東選集:2［M］．北京:人民出版社，1991:618-620．

［11］毛澤東．論人民民主專政∥毛澤東．毛澤東選集:4［M］．北京:人民出版社，1991:1476．

［12］毛澤東．毛澤東論文藝［M］．北京:人民文學(xué)出版社，1992:3-4．

［13］王培元．延安魯藝風(fēng)云錄［M］．桂林:廣西師范大學(xué)出版社，2004:86．

［14］龔亦群．魯藝——革命文藝教育的歷史豐碑∥延安魯藝回憶錄［M］．北京:光明日報出版社，1992:80．

［15］羅邁．魯藝的教育方針與怎樣實施教育方針∥延安文藝叢書:文藝?yán)碚摼恚跰］．長沙:湖南人民出版社，1984:791．

［16］宋侃夫．一年來的政治教育的實施與作風(fēng)的建立∥延安魯藝回憶錄［M］．北京:光明日報出版社，1992:57．

［17］何其芳．論文學(xué)教育［N］．解放日報，1942-10-16(4)．

［18］何其芳．寫詩的經(jīng)過∥何其芳．何其芳全集:4［M］．石家莊:河北人民出版社，2000:316．

［19］何其芳．文學(xué)之路∥何其芳．何其芳全集:6［M］．石家莊:河北人民出版社，2000:506．

［20］季劍青．北平的大學(xué)教育與文學(xué)生產(chǎn):1928—1937［M］．北京:北京大學(xué)出版社，2011．

［21］毛澤東．反對自由主義∥毛澤東．毛澤東選集:2［M］．北京:人民出版社，1991:360-361．

［責(zé)任編輯:吳曉珉］

“Tradition”That Cannot be Ignored:Enlightenment of the School-Running Experience of“Yan’an Luyi”on the“Writer Cultivation System”of the People’s Republic of China

BI Hong-xia

(School of Literature，Nankai University，Tianjin 300071，China)

After the founding of New China，a specialized institution，the Central Literature Research Institute，was established in 1950 by the country to cultivate the writers，which was later renamed as Literature Learning Institute and then Lu Xun Literature Academy until the present．This set of training system is greatly associated with Lu Xun Academy of Art，briefly“Yan’an Luyi”，which was founded in Yan’an in 1938．While commonly sharing the spirit of Mao Zedong’s Talks at the Yan’an Forum on Literature and Art，they also have a lot in common in the system construction and the specific training experience．In terms of the problem of dealing with the relationship between politics and art，the school-running experience casts light on the“writer cultivation system”of New China．

Yan’an Luyi;writer cultivation;Lu Xun Literature Acedemy;politics;literature education

I 206．6

A

1004-1710(2015)04-0104-08

2015-04-20

畢紅霞(1976-)，女，湖北浠水人，南開大學(xué)文學(xué)院2013級在站博士后，博士，研究方向為中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。