蘇童小說中的女性命運書寫

馮學(xué)青

(河南大學(xué)文學(xué)院，河南開封475000)

蘇童小說中的女性命運書寫

馮學(xué)青

(河南大學(xué)文學(xué)院，河南開封475000)

蘇童在他的婦女生活題材小說中，刻畫了個性獨特的“紅粉意象群”，描繪出處于過渡時期女性的生存狀態(tài)，以細(xì)膩深刻的筆觸揭示了她們內(nèi)心深處對男權(quán)制度強烈的依附，并通過女性之間的相互對立斗爭及其悲劇性的命運結(jié)局完成對女性的命運書寫，顯示出作者對女性生存困境及自身價值的思考。

紅粉意象;生存狀態(tài);依附性;悲劇命運

從《妻妾成群》《紅粉》《婦女生活》到《另一種婦女生活》，蘇童構(gòu)建了自己對“婦女生活”系列小說的書寫，精雕細(xì)琢地刻畫了一個個性格各異又富有魅力的女性形象，形成了他筆下的“紅粉意象群”。蘇童是善于描寫女性的，正如他自己所言:“我喜歡以女性形象結(jié)構(gòu)小說，比如《妻妾成群》中的頌蓮，《紅粉》中的小萼，也許是因為女性更令人關(guān)注，也許我覺得女性身上凝聚著更多的小說因素?！保?］6蘇童塑造得最成功的是那些上世紀(jì)三四十年代處于過渡時期的女性形象。作為男性作家，他繞開男權(quán)話語，選擇從中性視角來描述他所理解的女性，通過對大量女性世界的描摹和觀照來展現(xiàn)女性的生存狀態(tài)，試圖再現(xiàn)女性如何面對自身，如何面對她們所處的困境。

一、女性的生存狀態(tài)

蘇童的作品在人文地理上展示出江南濕潤的古雅境界，曲水深巷、綠樹紅花、布滿青苔的石板橋、斑駁的磚木結(jié)構(gòu)的粉墻樓宇……女性的意象便在這種背景之中顯現(xiàn)出來。南方在蘇童的筆下是美麗的、抒情的，但又是陰郁的、殘忍的，充滿了暴力、亂倫、頹敗和神經(jīng)質(zhì)，而這正是小說中的女性所處的環(huán)境。無論是幽暗、迷離而又古舊的陳家大院，破落、冷清的照相樓，還是與世隔絕、凄冷的簡家繡樓，這些女子生活的地方雖然富有江南水鄉(xiāng)唯美典雅的意味，卻又是淫靡、陰郁、頹敗的。在這容易讓人迷失的環(huán)境中，她們也似一只只迷途的羔羊，處于命運無形的掌控之下。這些女性大都脆弱、虛榮，甚至乖戾而殘忍，聰敏而又尖刻，美麗而又淫亂，像一朵朵美艷無比而又給人致命傷害的罌粟花，開放在江南幽暗腐靡的角落里。在出場時，她們都富有飽滿的生命力，后來卻被不斷地壓抑，無法張揚自身自由，最終形成種種病態(tài)心理，走向悲劇性的結(jié)局。

蘇童所描寫的是處于新舊社會過渡時期的女子，而不是舊制度下唯唯諾諾的女性。她們有的受到過新式思想熏染，有的能夠在新舊社會的交替中選擇新的生活，對未來的人生道路，她們有著清醒的認(rèn)識，可以說她們的未來是自身選擇的結(jié)果。如《妻妾成群》中的頌蓮，她是受到過高等教育的，然而在父親自縊身亡后，她首先選擇的便是嫁入有錢人家做小?！都t粉》中秋儀在妓院被關(guān)后，她跳下那輛帶其駛向女性獨立道路的卡車，去投奔老浦，后來雖因與老浦母親爭吵搬出老浦家而在玩月庵出家，但最終仍舊選擇和馮老五結(jié)婚。這些女性在面對自己命運時，認(rèn)為只有在男性身上才能寄托自己的未來，找到安身立命之所。

在男權(quán)社會中，女性作為受壓迫者，是與男性相對立的，女性與女性站在同一戰(zhàn)線上，她們應(yīng)該是同盟軍，共同對抗男性以維護(hù)女性的整體利益。但在蘇童的小說中，卻有著明顯的女性與女性間的對立沖突模式。張愛玲說:“同行嫉妒，似乎是不可避免的，何況都是女人——所有的女人都是同行?！保?］210她們?yōu)闋帄Z在男性身邊更好的生存狀態(tài)而煞費苦心，明爭暗斗，爭風(fēng)吃酷，相互迫害，將“同行”之間

的嫉妒淋漓盡致地表現(xiàn)出來?！镀捩扇骸分兴姆刻珵闋帄Z陳佐千的寵愛費盡心機，連丫環(huán)雁兒也積極地參與其中，即使是在梅珊死亡、頌蓮發(fā)瘋之后，妻妾之間的戰(zhàn)爭依然不會停止，新來的五姨太接替她們的位置將之進(jìn)行下去。《紅粉》里小萼和秋儀因老浦而從親密無間的姐妹變成彼此的敵人;《婦女生活》中嫻、芝、簫三人生活在對彼此的仇恨、敵視和窺探之中。在這種同性之間的對立沖突中，女性不再是美與愛的化身，她們有著自己先天的弱點和缺陷，母性、親情、友情也在這種沖突中逐漸消解。

二、男權(quán)制度的附屬品

在中國幾千年的封建社會中，男性牢牢地占據(jù)著統(tǒng)治地位，并產(chǎn)生了與之相適應(yīng)的男權(quán)文化。在男性的主導(dǎo)下，所有的權(quán)威位置都屬于男性，男權(quán)話語被納入整個社會的運行體制之中，女性則處于從屬地位，其行為規(guī)范和評價標(biāo)準(zhǔn)也是由男性所制定的。這種體系之下的女性自覺或不自覺地將自身的命運系于男性身上，交出自己的話語權(quán)，最終處于失語的狀態(tài)，對男權(quán)產(chǎn)生了深深的依附性。這種意識滲入到她們思想的各個層面，尤其是在面臨對未來的抉擇時，她們會毫不猶豫地將男人作為自己的歸宿。蘇童描寫的那個時代雖然處于新舊交替的時期，女性對男性的認(rèn)識態(tài)度已有所改觀，她們清楚男性是不可靠的，但在生活之中男性又是不可或缺的，于是當(dāng)選擇出現(xiàn)時，她們紛紛摒棄那條可以通向獨立自主的道路，依附于男性。

頌蓮正值青春美貌，卻選擇嫁給可以做自己父親的陳佐千當(dāng)姨太太，自愿成為舊式婚姻的犧牲品。為鞏固自身地位，受過高等教育、自恃年輕對他人不屑一顧的頌蓮和高高在上盛氣凌人的毓如、慈善面孔蛇蝎心腸的卓云、冷傲又不甘寂寞的梅珊展開了一場爭寵奪愛的斗爭，即使后來陳佐千性功能衰退，她們依舊絞盡腦汁，互相傾軋。秋儀和小萼在從喜紅樓出來后也明確地意識到自己只能投身于男性的羽翼之下尋求暫時的庇佑。正如小萼說:“男人有時候像驛車一樣，女人都要去搭車，搭上車的就要先走了?！币蚨?dāng)老浦出現(xiàn)在她面前時，她牢牢地抓住了他，使老浦拋棄了秋儀。在沒有男人的日子，女人和女人可以成為姐妹;男人一出現(xiàn)，情同姐妹的兩人就變成不共戴天的敵人。嫻、芝、簫一家三代有著相似的悲劇命運。嫻一見到孟老板似乎遇見了將改變她一生命運的人，很快便搬離她家的照相館，住進(jìn)孟老板為她準(zhǔn)備的公寓里。芝為脫離母親的監(jiān)控而和工人家庭出生的鄒杰結(jié)了婚。簫與小杜的戀愛不冷不熱，約會中多次不歡而散，但二人最后“一切從實際出發(fā)”，走進(jìn)了婚姻。繡樓里的簡家姐妹獨居多年，與世隔絕，在醬園的營業(yè)員顧雅仙的刻意安排之下，簡少芬和鰥夫章老師見了面，并因要與之結(jié)婚而與姐姐簡少貞關(guān)系破裂，顯示出無力遁逃男性社會的困境［3］。張愛玲說:“女人一輩子講的是男人，念的是男人，怨的是男人，永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)?！保?］89在這些女性的潛意識之中正是如此，女人是離不開男人的，女人終究要和男人一起生活。

女性依附男性，以求生存狀況得到保障，在這背后，其實質(zhì)是對物質(zhì)和金錢的依附。頌蓮跟陳佐千的對話便道出了這一點:她拍拍陳佐千的臉說，是女人都想跟你。陳佐千說，你這話對了一半，應(yīng)該說是女人都想跟著有錢人。頌蓮笑起來，你這話也才對了一半，應(yīng)該說有錢了還要女人，要也要不夠［5］44。秋儀也清楚女人一旦沒有錢財就只能依賴男人，但男人是不可靠的。當(dāng)男性物化為金錢的替代品，這些女性在男性身上尋求的也只是滿足自身生存的基本需要，她們與男性之間的關(guān)系實質(zhì)上也就是賣淫關(guān)系，是“以婚姻形式表現(xiàn)出來的錢與性的交換”［6］。這也就注定了其結(jié)局的悲劇性。在她們身上，中國傳統(tǒng)女性的優(yōu)秀品質(zhì)蕩然無存，更多的表現(xiàn)為人性的貪婪、自私和冷酷無情。

三、悲劇性的命運結(jié)局

蘇童“婦女生活”系列小說的結(jié)局都是悲劇性的?！镀捩扇骸分兴姆刻把经h(huán)雁兒爭寵的結(jié)果是雁兒病死，梅珊讓卓云設(shè)計捉奸在床被投井而死，頌蓮因目睹這一過程而最終發(fā)瘋?！都t粉》中秋儀最后嫁給了雞胸駝背的馮老五，小萼跟一個北方男人遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)?！秼D女生活》中嫻、芝、簫一家三代都逃脫不了被男人拋棄的命運?！读硪环N婦女生活》中，簡少貞因接受不了妹妹出嫁、拋棄自己的現(xiàn)實，用繡花針扎破動脈血管，采取了異樣的死亡方式。這些曾經(jīng)鮮活的生命都不可避免地走向死亡，完成了生命的最后儀式。她們的悲劇命運也是中國封建社會千千萬萬女性的命運。在男尊女卑的夫權(quán)社會，女性不過是男性宣泄性欲和傳宗接代的工具，沒有任何社會地位，更不用說人性的尊嚴(yán)和生命的尊嚴(yán)，她們的肉體和精神都是屬于男性的，任其擺布并隨時可能被丟棄［7］。

“連最平庸的男人在和女人相比時，也會覺著自己非同凡響?！保?］20男性文化的巨大壓力驅(qū)動著女人的言行舉止自覺或不自覺地順應(yīng)男性文化的要求，接受著男人強加給她們的諸多觀念，為了生存，她們也不得不將自己依附在男性身上，將自己物化。這也是她們悲劇性命運的原因之一?！独浰谥摇分械拇浠ɑㄖ皇莿⒗蟼b送給劉老太爺?shù)囊环荻Y物，

像皮球一樣被拍來拍去;劉老俠用自己的親生女兒劉素子換來了三百畝地，土匪姜龍夜襲劉家時，他又用女兒的貞操去換劉家暫時的安寧。封閉的陳家老宅是封建社會的一個縮影，它將以男權(quán)為中心的社會形態(tài)毫無保留地展示出來。陳佐千是這個大院里的主人，四位太太得以維系和生存的支柱。在他的意識里，女人就是男人的玩物，是發(fā)泄自己欲望的對象，四位太太也時時刻刻逢迎著他，甚至不惜做“狗”來滿足其淫欲，她們知道只有討好了陳佐千，自己才會有在這個大院里生存下去的機會和空間。這些玩弄她們的男性也并非頂天立地、英勇威武、學(xué)識淵博之輩，有的生命日漸萎縮，有的懦弱無能，有的恬不知恥，然而，正是這樣的男人主宰著她們的命運。

蘇童作品中的女性對男權(quán)制度的依附，也顯示出自輕自賤的自我意識，在她們內(nèi)心深處有著強烈的自卑感。陳家大院的幾位女性自甘淪落為男性的寄生蟲，無所事事。小萼并不認(rèn)為自己被妓院剝削壓迫，與他們苦大仇深，反而覺著理直氣壯，還聲稱“你們是良家婦女，可我天生就是個賤貨。我沒有辦法，誰讓我天生就是個賤貨”［5］77-78?？椩瞥錾诿椎曛遥究梢赃^著平淡、安寧的生活，但她渴望容身于燈紅酒綠、紙醉金迷的世界，十五歲便做了六爺?shù)那閶D，最后因與阿保的私情暴露而被拋棄，生下孩子之后她毅然決然地收拾包袱進(jìn)入?yún)喂^當(dāng)姨太太，但卻過著連老媽子都不如的生活。簫更是直言:“我為什么不是個男人?我不喜歡女人的生活。你們做男人的不知道做女人有多苦，有多難。女人不一定非要結(jié)婚，可她們離不開男人，最后都會結(jié)婚。我不知道為什么，所以我瞧不起女性，我也瞧不起自己。”［5］121這些女性都看不起自己，輕視自己，貶低自己，甚至萌生出做男人的念頭。透過蘇童的作品，我們可以感受到女性反抗意識的缺失，其中雖有一兩位女性不甘于自己的命運，試圖做出一些改變，但是其反抗力量是微弱的，很快便熄滅了?；蛟S這也正是蘇童表達(dá)對女性命運嘆息與哀婉的一種方式，用她們的死對男權(quán)文化提出最有力的質(zhì)疑。

蘇童以冷靜客觀的筆觸深入女性的內(nèi)心世界，展現(xiàn)她們在男權(quán)世界下的生存困境，并選擇以女性與女性之間的對立模式來刻畫女性形象，將其性格中的弱點、丑陋之處呈現(xiàn)在讀者面前。她們既不是不食人間煙火的圣女，也不是十惡不赦的惡魔，而是有血有肉的凡俗女子，有兇殘的一面，也有善良的一面，為了生存而苦苦掙扎著，尋求自身的價值和意義。蘇童說他的創(chuàng)作目標(biāo)是:“打開人性心靈世界的皺折，輕輕拂去皺褶上的灰塵，看清人性自身的面目，來營造一個小說世界?！保?］在他的作品中，那些女性的悲劇性結(jié)局，是她們在為生存掙扎中對于男性世界的絕望和妥協(xié)，是對生命力和自由被壓抑的控訴，她們純真善良的本性在生存中漸漸沾染了污點，為生存而向男性顯示出諂媚的嘴臉，將自身價值的尋求放在一個個衰萎無能的男人身上，這樣的做法只能是走向死亡。而蘇童也正是通過這一過程完成了他對女性的命運書寫，表達(dá)自己了對于女性命運的觀照和女性應(yīng)該如何實現(xiàn)自身價值的思考。

［1］陳思和.中國當(dāng)代文學(xué)史教程［M］.上海:復(fù)旦大學(xué)出版社，2003.

［2］林幸謙.荒野中的女體:張愛玲女性主義批評［M］.桂林:廣西師范大學(xué)出版社，2003.

［3］陶麗華，黃德志.無法遁逃的女性生存困境:析蘇童“婦女生活”系列小說［J］.電影文學(xué)，2010(10):116-117.

［4］張愛玲.有女同車［M］.廣州:花城出版社，1990.

［5］蘇童.蘇童精選集［M］.北京:北京燕山出版社，2006.

［6］王建珍，閆蘭娜，王海靜.男權(quán)文化中的女性悲劇:論蘇童小說中的女性形象［J］.婦女研究論叢，2006(4):63-65.

［7］吳云芬.無法逃離的生命歸宿:論蘇童小說中的死亡主題［D］.南昌:江西師范大學(xué)，2009.

［8］西蒙·波伏娃.第二性［M］.陶鐵柱，譯.北京:中國書籍出版社，1998.

［9］周新民.打開人性的皺折——蘇童訪談錄［J］.小說評論，2004(2):25-27.

(責(zé)任編輯:王菊芹)

Female Fate Written in Su Tong’s Novel

FENG Xueqing
(College of Arts，Henan University，Kaifeng 475000，China)

In Su Tong’s women life theme novels，depicts a series of unique character of“women’s image”.Depicted in the“transition”women’s living condition，It descripts the living condition of women in the transitional period.Through the exquisite and deep writing style，it reveals their inner strongly dependent on the partriarchal system，and through the contradictory conflict between women and the fate of the tragic end to complete the writing of the female，which shows the authors’consideration about female survival plight and its self-worth.

women’s image;living condition;dependent;tragic fate

I206.5

A

1008—4444(2015)05—0122—03

2015-05-18

馮學(xué)青(1991—)，女，河南信陽人，河南大學(xué)文學(xué)院碩士研究生，研究方向為學(xué)科教學(xué)(語文)。