用心溫暖特殊患者的“提燈女神”——記解放軍第二六一醫(yī)院精神病科總護士長蔡紅霞

文圖/《中國當代醫(yī)藥》記者 凌 寒 特約記者 王均波

記者采訪到中國人民解放軍第二六一醫(yī)院精神病科總護士長蔡紅霞時，距今年1月23 日中央軍委在這家醫(yī)院為她召開記一等功大會已經(jīng)過去半年時間了，而且在采訪中記者還得知，這已經(jīng)是蔡紅霞第二次榮立一等功了。在此之前的2013年，她還榮獲了第44 屆國際南丁格爾獎?wù)?，兩次受到黨和國家最高領(lǐng)導人的接見；她在本職工作上取得如此傲人的成就之外，還當選為第十二屆全國人大代表。

究竟是什么因素，讓一位在一般人眼中再普通不過的護理工作者獲得了如此之多的成就和榮譽？帶著這些疑問，本刊記者走進了解放軍第二六一醫(yī)院，對蔡紅霞護士長以及她的同事做了深入采訪……

以愛心尊重特殊患者

第一次接觸到精神病科的患者，蔡紅霞才剛剛17 歲。那一年，她從空軍軍醫(yī)學校畢業(yè)，被分配到空軍四六八醫(yī)院精神病科，成為一名整天面對一群“特殊患者”的普通護士。

蔡紅霞的父親是一名高級農(nóng)藝師，母親是一名普通工人。二老兢兢業(yè)業(yè)、樂觀自信的家風，讓蔡紅霞自小就懂得，付出、尊重和感恩應(yīng)該是一個人最基本的生活態(tài)度。然而，走上工作崗位后，蔡紅霞卻不敢把實情告訴家人，只是說被分到了內(nèi)科工作，她怕父母得知自己整天與精神病患者打交道，為自己擔心。盡管在校時曾經(jīng)系統(tǒng)接受過精神病科的專業(yè)護理培訓，但真正走上工作崗位后，現(xiàn)實中患者匪夷所思的各種怪異、粗暴的行為，仍讓她猝不及防，并感到恐懼，一直到高年資護士很耐心地帶著她工作了一段時間，蔡紅霞才逐漸適應(yīng)了這個特殊的工作環(huán)境，恐懼感漸漸減輕并最終消失，開始獨立值班，真正進入了一個精神科護士的工作狀態(tài)。

在采訪中蔡紅霞回憶說：“在那個年代，醫(yī)院的條件比較差，除患者的一切生活照護外，衛(wèi)生保潔也都是護士負責。比如說，每天為病房打熱水這個看似簡單的事兒，就成了我剛參加工作時的難題。男護士力氣大，有時還會帶上病情穩(wěn)定的患者，邊鍛煉身體邊協(xié)助打水，但我本來就身材瘦弱，更不敢?guī)Щ颊叱鰜恚荒馨胪鞍胪暗赝靥?；也正是那幾年的辛苦勞動，才練就了我后來的一副‘苗條好身材’?！?/p>

蔡紅霞（左）與同事交流護理規(guī)程

盡管在回憶往事時，蔡紅霞帶著幾分自嘲，但眉宇間掩飾不住的是歲月洗禮后的沉靜和從容，她繼續(xù)回憶說：“那時候不但醫(yī)院條件差，還缺醫(yī)少藥，精神病藥物不能很好地控制患者，病房也沒有厚實的防爆玻璃?；颊叱巡ＡТ騻€粉碎，有的甚至能扒開窗外的鋼筋防護欄，然后逃走。護士突然被患者打一頓是常事兒，但我們只要傷勢不是很重，仍會用爽朗的笑聲化解尷尬的氣氛……”

接著，蔡紅霞的一位同事講起了當年的一則往事：1987年的一天，蔡紅霞在病房里正給一名拒食的患者喂飯，一名男患者突然沖進來，將她摁到桌子上，揪住她的頭發(fā)死命地往桌上磕。蔡紅霞幾次拼命掙脫，都無能為力，只得緊咬牙關(guān)忍受，直到其他同事發(fā)現(xiàn)后，才幫她解脫。事后一檢查，蔡紅霞被打成了腦震蕩。后來，那名患者又見到蔡紅霞時，抱住她的腿給她磕頭認錯，但蔡紅霞并沒有責怪他，反而以溫暖的愛心，勸慰了那名患者一番。之所以這么做，蔡紅霞說，“精神病患者因常遭歧視，內(nèi)心非常脆弱。與他們交流時，你就得一直面帶微笑，以和他們握握手、拍拍他們的肩膀等肢體語言，拉近他們和自己的心理距離，發(fā)自內(nèi)心地愛他們，和他們親近，才能逐步消除患者內(nèi)心的障礙……”

用細心體察患者生活

蔡紅霞的另一位同事介紹說，有一次，一名患者很神秘地從自己的被子里掏出一顆糖，剝開糖紙就往蔡紅霞嘴里塞，蔡紅霞立刻接納了，還笑著說：“好甜啊，謝謝！”患者喂蔡紅霞糖的情況發(fā)生過好幾次，護士們私下里議論，這糖也就護士長敢吃。的確，很多患者自身衛(wèi)生都不是很好，吃他們喂的糖很可能生病，但蔡紅霞卻說：“我吃進嘴里的不是一顆糖，而是一個人的心意！”

她們曾經(jīng)收治過的患者小何是一家公司的總經(jīng)理，因患被害妄想癥入院。患病后，他渴了都是直接喝飲料，吃飯要到離家很遠的餐館去，住院后拒絕服藥、吃飯。得知患者也是江蘇人后，蔡紅霞和他攀起老鄉(xiāng)，拉近了距離，又“趁熱打鐵”回家做了盆面條給小何端來，為打消他的疑慮，她自己先當著小何的面吃了一碗。過了會兒，看蔡紅霞吃了面沒有任何事兒，小何懷疑的眼神兒終于消失了，并把剩下的面條吃了個精光。此后，蔡紅霞送的藥、食物小何都會吃。3 個月后，小何康復出院，把精神病科的醫(yī)護人員邀請到自己的公司參觀。他感激地對蔡紅霞說：“蔡護士，是您的一碗面打開了我的心鎖，謝謝您！”

還有一位17 歲時因失戀而患上了精神分裂癥的楊女士，入院時，年近40 的她又被婚姻和家庭拋棄了，她的身材在藥物的副作用下變得十分臃腫。接連的打擊使楊女士的內(nèi)心極度絕望，拒絕任何藥物治療，狂躁起來連牙刷、鞋子都能成為她打人的工具；然而，最讓蔡紅霞不解的是楊女士走路時，經(jīng)常無緣無故地摔跤。蔡紅霞注意到這個細節(jié)后，悄悄翻閱了楊女士的病例，隨后又偷偷服用了一顆楊女士的治療用藥氯硝安定，當天蔡紅霞就感覺渾身無力，下臺階時雙腿發(fā)軟摔了一跤。以身試藥后，蔡紅霞算是找到了楊女士無故摔跤的根源，她隨即要求護士們對服用此類藥品的患者加大安全防護，夜里上廁所時要有護士攙扶。

事實上，“以身試藥”的事情在蔡紅霞的工作中發(fā)生過很多次。她的同事介紹說，蔡紅霞不顧白細胞長期偏低的身體狀況，試服過氯丙嗪、氯氮平等多種最典型的精神類藥品。服藥后，困倦、頭昏、心慌、乏力等癥狀讓她遭了不少罪，但蔡紅霞卻結(jié)合親身體驗到的第一手資料，歸納出“易頭暈的藥品應(yīng)睡前服用”“導致肌肉乏力的藥品服用后需加強觀察”等15 條護理經(jīng)驗，減輕了藥物副作用對患者的傷害。

曾經(jīng)有一位16 歲的少年小明（化名），因患有先天性腦發(fā)育遲滯和自閉癥，心理年齡只有3 歲，極少與外人交流，甚至都不肯叫一聲媽媽。2012年年初，小明的父母慕名來到第二六一醫(yī)院找蔡紅霞求助。小明走進病房樓道時，剛看到立在墻角的掃帚，就立即上前，狂躁地抓起折成兩段。蔡紅霞猜測小明可能對掃帚心存芥蒂，馬上叮囑護士們以后要及時收好掃帚。不久，蔡紅霞又觀察到小明喜歡把手放到他的小肚子上，一旦出現(xiàn)這個舉動時，小明的表情便放松下來，別人說話他還會側(cè)身傾聽，臉上也露出了笑容。蔡紅霞意識到自己找到了打開小明心鎖的鑰匙，之后，每當小明情緒低落時，蔡紅霞都會輕輕地撫摸著他的小肚子哄他、夸他。幾個月后，小明的父母來接他出院，這孩子卻躲到蔡紅霞身后不愿意回家。就在蔡紅霞告別他們，轉(zhuǎn)身準備離開時，小明卻突然用不連貫的話語沖她喊了聲：“媽媽……”這聲發(fā)自內(nèi)心的呼喚，讓在場的所有人都掉淚了……

在采訪中蔡紅霞坦陳，精神病患者的自我表達能力很差，他們的冷、熱、餓、渴只能靠護士主動觀察發(fā)現(xiàn)。因此，作為一名護理精神病患者的護士，一定要有足夠的耐心和細心，去體察他們生活中哪怕是最細微的舉動，以期尋找?guī)椭麄兓貧w常人的那把“金鑰匙”。

蔡紅霞所說的這番話，幾乎貫穿了她的整個護理工作。比如說，如果遇到患者在12 小時內(nèi)沒有小便或3 天內(nèi)沒有大便的情況，蔡紅霞就會給患者導尿或灌腸，以防止患者因此出現(xiàn)其他問題。遇到少數(shù)強烈反抗的患者，蔡紅霞就不得不找其他護士協(xié)助，每次都會弄得她一身污穢，但蔡紅霞從來都沒有怨言。為減少灌腸給患者帶來的痛苦，蔡紅霞為每個患者配了隨身攜帶的小水壺，督促他們多喝水；在食堂用餐時，只要看到桌上沒有湯的患者，蔡紅霞就會馬上打一碗送過去，并婉轉(zhuǎn)地規(guī)勸患者喝下去她才放心……

憑恒心尋求自我價值

20 世紀90年代初，國內(nèi)精神疾病護理學理論領(lǐng)域幾乎是個空白地帶，缺乏標準體系，護理診斷只能依據(jù)平時的經(jīng)驗積累，這對常見病癥而言還好一些，一旦遇到重癥患者，如何高質(zhì)量地護理診斷便成為一大難題。

回憶起往事，蔡紅霞介紹說：“有一次，一名患者一直高燒不退，血壓、呼吸等生命體征不穩(wěn)定，不到一周，那名患者就因腎功能衰竭死亡了。眼看著患者生命消逝，自己卻無能為力，我感到很心痛，便跑去醫(yī)院圖書館尋求答案。整整兩天，我?guī)缀跽冶榱怂邢嚓P(guān)的圖書，卻只找到兩本護理方面的小冊子，還與精神疾病沒有多大的關(guān)聯(lián)。最后，那名患者的死因經(jīng)專家會診討論，初步確定為藥物引起的惡性綜合征導致的死亡?！?/p>

于是，為了更好地總結(jié)經(jīng)驗服務(wù)于臨床，蔡紅霞根據(jù)這個病例寫了一篇關(guān)于惡性綜合征護理體會的論文，并請科主任王曉慧修改。王主任鼓勵她：“你護理診斷了很多各種病情的危重患者，積累了豐富的實踐經(jīng)驗，能不能編寫一部這方面的書籍，供其他醫(yī)護人員借鑒？”

“做臨床護理我行，寫書我可是外行……”蔡紅霞面帶難色?！拔耶斈愕膶W術(shù)顧問，我們一起完成這部書?！蓖鯐曰壑魅蔚拇罅χС?，為蔡紅霞增添了很大的信心。

從此，蔡紅霞白天投入臨床一線，晚上坐在書桌前加班整理編寫資料，就連節(jié)假日、周末的時間也要充分利用。歷經(jīng)8年的不懈努力，蔡紅霞自學了《精神醫(yī)學》《精神疾病護理學》等業(yè)務(wù)書籍，查閱數(shù)萬份病歷，寫下120 多萬字的學習筆記、120 余篇心得體會，整理出的書稿摞起來比她還高。春華而秋實，終于，一部厚厚的《現(xiàn)代精神疾病護理學》專著在蔡紅霞持之以恒的努力下完稿了。全書82 萬字、共分42 個章節(jié)。按照當時的相關(guān)規(guī)定，只有主任護師資格的作者才能出版?zhèn)€人專著，而當時蔡紅霞才剛剛被評為副主任護師，資格顯然不夠。人民軍醫(yī)出版社的編輯了解了蔡紅霞撰寫此書的過程，又考慮到此書的價值后，破例出版了這部專著。此后，《現(xiàn)代精神疾病護理學》歷經(jīng)兩次出版，已經(jīng)成了全軍心理衛(wèi)生從業(yè)人員的重要工具書。

在采訪中記者了解到，蔡紅霞在工作上盡管取得了累累碩果，贏得了醫(yī)院領(lǐng)導、同事和患者的一致稱贊，但對家人卻虧欠了很多。1991年7月，蔡紅霞的父親被確診為肝癌，在老家住院治療。那時，蔡紅霞同時管理著男、女、康復3個病區(qū)的近百名患者，一直脫不開身。直到次年8月，蔡紅霞被派往醫(yī)學高等?？茖W校高護班學習深造時，才順路回了趟老家，和臥病在床已是癌癥晚期的父親匆匆告別。10月，父親病危。蔡紅霞趕回家時，父親已處于昏迷狀態(tài)。彌留之際，老人已不認識自己的女兒，拉著蔡紅霞的手說要到門口等女兒回家。第二天，父親帶著“未了的心愿”與世長辭。蔡紅霞護理過無數(shù)的患者，但她的老父親直到去世，都沒享受到這個全軍優(yōu)秀護士女兒一天的護理……

1989年，蔡紅霞與南京軍區(qū)某測繪大隊的軍官高偉結(jié)婚，婚后兩人一直兩地分居。當時，高偉所在單位的領(lǐng)導為了解決干部生活上的實際困難，就想為蔡紅霞辦理調(diào)去南京從事化驗的手續(xù)。蔡紅霞當時已是精神病科的護理骨干，她舍不得離開自己的工作崗位，最終，她說服婆婆、丈夫等家人，讓高偉從南京調(diào)來她所工作的“山溝溝”里，夫妻倆才最終得以團聚。

蔡紅霞的同事說，她孩子的老師從沒見過蔡紅霞，因為她沒有去給孩子開過一次家長會。孩子從上學一直到小學畢業(yè)，蔡紅霞也從沒去學?？催^一次，老師不知道孩子的母親是誰，居然曾經(jīng)誤以為孩子是單親家庭。

談及這些，蔡紅霞一臉愧色地說自己不是個好女兒、好妻子、好媽媽，但她的同事說蔡紅霞是一位優(yōu)秀的護理工作者，是一位優(yōu)秀的團隊帶頭人。因為她在醫(yī)院領(lǐng)導的大力支持下，帶領(lǐng)戰(zhàn)友創(chuàng)建了全軍首個精神病?？漆t(yī)院工娛治療中心。在沒有任何經(jīng)驗可以借鑒的情況下，她針對不同患者的治療和康復目標，開設(shè)了手工制作、陶藝泥塑、廚藝操作、音樂治療和舞蹈藝術(shù)等8 個治療室，給患者一個正常人的生活空間，使他們充分展示才能、激發(fā)潛能、增強自信。2012年10月，蔡紅霞帶領(lǐng)康復患者參加北京市第三屆精神康復患者技能大賽，總分排名第一；其中，一位女患者的刺繡作品還獲得了一等獎。

如今，醫(yī)院新蓋的精神病康復大樓即將投入使用，蔡紅霞又與有關(guān)專家一起籌劃如何建設(shè)一個功能更全的康復場所，她計劃將自己兩次榮立一等功和“2014年度全國正義人物”獲得的3 萬元獎金用來購買康復器具，增設(shè)電腦技能培訓室，開展更多工娛療法，增強患者的成就感，提高他們的生活自理能力，讓他們盡快回歸社會。

憑借著自己的愛心、細心和恒心，蔡紅霞也獲得了諸多榮譽。她先后被表彰為“全軍模范護士”“全軍先進婦女個人”“全軍學雷鋒先進個人”，當選第十二屆全國人大代表，她主編的《現(xiàn)代精神疾病護理學》專著填補了軍內(nèi)該領(lǐng)域空白。因為各方面所取得的卓越成就，蔡紅霞曾兩次被習近平主席親切接見，每次想起習主席對基層官兵的親切關(guān)懷和醫(yī)務(wù)人員的重要囑托，她的內(nèi)心就充滿動力，要盡自己最大的努力讓患者早日回歸社會……

專家簡介

蔡紅霞，女，1980年9月入伍，1982年畢業(yè)于空軍軍醫(yī)學校，1985年9月入黨，現(xiàn)任解放軍第二六一醫(yī)院精神病科總護士長，副主任護師，技術(shù)6 級。她始終以南丁格爾為楷模，以救死扶傷為己任，以吃苦奉獻為快樂，十多次主動放棄改行、調(diào)動、進機關(guān)的機會，30年來一直堅守在精神病科特殊崗位，被廣大患者親切地稱為“最美的圣潔天使”。她出版專著1 部，獲得軍隊醫(yī)療成果獎8 項，被評為全軍模范護士、全軍先進婦女個人、全軍學雷鋒先進個人，榮立一等功2次，二等功、三等功各1次。2013年獲第44 屆國際南丁格爾獎?wù)拢?014年作為基層官兵代表參加全軍政治工作會議，兩次受到習近平主席的親切接見。