火車上的荷爾蒙

肖遙

在米蘭·昆德拉刻薄的筆下，小鎮(zhèn)婦女克里斯蒂娜乘火車來(lái)到布拉格，去和她的大學(xué)生情人幽會(huì)，這位外省女人很久沒(méi)有到大城市了，很想讓大學(xué)生帶她到處逛逛，“她的淺口黑皮鞋和刺眼的大珍珠在高聲地要求得到它們的權(quán)利”?？墒钱?dāng)這位掛著珍珠項(xiàng)鏈、金牙在嘴里閃閃發(fā)光的情人，穿過(guò)首都大街上叢林般的青春玉腿向大學(xué)生走來(lái)時(shí)，大學(xué)生忽然感到可笑到無(wú)法容忍。

在“去麗江發(fā)呆”、“到陽(yáng)朔泡吧”、“打飛的去巴黎喂鴿子”大熱之前，文青們的艷遇首選地是火車，火車總和出軌、邂逅、意外等不安定因素聯(lián)系起來(lái)，包法利夫人的外遇，算來(lái)算去也是火車惹的禍，如果沒(méi)有火車，愛(ài)瑪就接觸不到“上流社會(huì)”，就不會(huì)破產(chǎn)，更不會(huì)服毒。

我的閨蜜，姑且在下文里叫她愛(ài)瑪吧，因?yàn)樗遣话卜质丶旱男郧橹鴮?shí)和包法利夫人有一拼。愛(ài)瑪給我講述她和火車的故事。大學(xué)時(shí)為了追求心目中的男神，謊稱有親戚在男神家鄉(xiāng)的城市，寒假到來(lái)時(shí)，她托他一起買了去他家鄉(xiāng)的火車票，盡管買的全價(jià)票，盡管是硬座，盡管要直挺挺地坐一夜，但一想到她將有一整夜和她的男神零距離接觸，愛(ài)瑪只恨這一夜不夠長(zhǎng)。煞風(fēng)景的是，落座后愛(ài)瑪惱火地發(fā)現(xiàn)：自己和男神的座位不在一起，她鄰座的那個(gè)死胖子還打了一夜的牌。為了不跟胖子打招呼，坐在窗口的愛(ài)瑪就不出去，就不解決水火問(wèn)題，為了跟自己的愛(ài)情賭氣，她憋了一夜。

火車似乎從來(lái)沒(méi)給愛(ài)瑪帶來(lái)過(guò)期許中的浪漫，后來(lái)和老公蜜月旅行，老公也忙著和旁邊的人一起玩牌，不管她裝肚子疼還是裝頭疼，他都只會(huì)說(shuō)：“多喝點(diǎn)熱水?！?/p>

前不久，愛(ài)瑪帶兒子乘火車，她家熊孩子和別的小孩爭(zhēng)搶上鋪，愛(ài)瑪假裝呵斥他，其實(shí)很是竊喜他找到了新的小伙伴和新的興奮點(diǎn)，重要的是，還可以借著孩子們喧嘩吵鬧的掩護(hù)，和中鋪那位沒(méi)有肚腩的大叔聊天，聊得忘我，直到熊孩子從鋪上掉下來(lái)……

清晨的火車最不堪，才5點(diǎn)，中鋪睡不著的大媽就起來(lái)泡面，吃得吸溜吸溜的，正是跳廣場(chǎng)舞的時(shí)分。愛(ài)瑪不得不起床，猛地想起當(dāng)年那個(gè)關(guān)于火車的故事結(jié)局：

多年前火車上的那個(gè)清晨，胖子沒(méi)精神打牌了，男神和他換了座位，愛(ài)瑪聽(tīng)到他在自己耳邊小聲說(shuō)：“馬上要過(guò)長(zhǎng)江大橋了，到了大橋，廣播里會(huì)播放《巍巍鐘山迎朝陽(yáng)》……”兩人在雄壯的歌聲里，看到了江面噴薄的日出，有一瞬間，荷爾蒙也像朝陽(yáng)一樣冉冉升起、熊熊燃燒……接下來(lái)，盡管有激昂嘹亮的歌聲做掩蓋，他還是沒(méi)敢拉她的手。再接下來(lái)，生活就如同鐵軌上的火車，裹挾著噪音、煩惱、平庸、瑣碎，沿著它既定的軌道滾滾而去。