小五

沐陽(yáng)

小五，在家排行第五，也是老幺。聽(tīng)大人說(shuō)，小五出生前查了性別，醫(yī)生說(shuō)是女孩。母親望了望父親，已經(jīng)有三個(gè)女兒、一個(gè)兒子的父親猛吸了口煙，說(shuō)了個(gè)字——要。小五就來(lái)了，成為我最小的妹妹。

小五差一點(diǎn)沒(méi)機(jī)會(huì)長(zhǎng)大。母親想起都還感到后怕，那時(shí)小五才三歲多，母親在屋后整理晾曬的白菜。小五在身邊繞來(lái)繞去。母親煩了，喊小五一邊去玩，小五就跑開(kāi)了。不一會(huì)兒，小五那邊傳來(lái)“啊，啊……”的聲音，母親感覺(jué)不對(duì)，回頭一看，小五的棉襖掛在井沿上，兩只小腿晃動(dòng)著。母親扔下手里的白菜，風(fēng)一樣跑過(guò)去，抱住了兩只小腿。母親說(shuō)，好幾天她都沒(méi)有緩過(guò)神來(lái)，一直在念叨：“萬(wàn)一小五就這么沒(méi)了，咋辦？”這事告訴了父親，父親狠狠瞪了眼母親。晚上，父親悄悄抱了個(gè)樹(shù)樁，“砰”的一聲，蓋在了井口上。第二天，母親看到樹(shù)樁后，很開(kāi)心，之前她一直覺(jué)得，父親期待上天再給他一個(gè)兒子，而小五的到來(lái)，讓他失望了。從那以后，母親再也沒(méi)有這個(gè)心結(jié)了，而且似乎越來(lái)越感受到父親對(duì)小五的不一樣。有時(shí)像對(duì)兒子一樣嚴(yán)厲呵斥，有時(shí)又像對(duì)女兒一般溫柔，包容小五的任性。

尚未到上學(xué)的年紀(jì)，小五就背上了書(shū)包。母親說(shuō)，小四上學(xué)了，就沒(méi)有人陪她玩了，不如一起做個(gè)伴。比小四小一歲的小五就做起了“尾巴”。但好景不長(zhǎng)，小五實(shí)在淘氣，上課不好好聽(tīng)課，老師布置的作業(yè)都記不住。父親、母親、小四三人經(jīng)過(guò)“商量”，一致同意小五留級(jí)。小五被“拋棄”后，雖依然淘氣，但終歸是又學(xué)一遍，成績(jī)很穩(wěn)定，雖不是每次都考第一，但是年年的尖子比賽，都少不了小五的榮譽(yù)。

初中的時(shí)候，小五的成績(jī)有過(guò)起伏。初三那年，小五開(kāi)始特別用功，一個(gè)月也不回家一趟，母親想小五的時(shí)候，就登上自行車(chē)，買(mǎi)點(diǎn)小五愛(ài)吃的，給送過(guò)去。功夫不負(fù)有心人，小五中考成績(jī)出奇的好，全校前幾名，她一時(shí)成了香餑餑，縣里的幾個(gè)私立高中都來(lái)家里，給各種優(yōu)惠，免學(xué)費(fèi)、給生活費(fèi)、考上大學(xué)還有獎(jiǎng)勵(lì)，種種誘惑都沒(méi)有打動(dòng)小五。小五還是選擇了公認(rèn)的好學(xué)?？h一中。

小五讀高中的時(shí)候，我大學(xué)快要畢業(yè)了，一邊忙著考研，一邊也給自己找著退路，間隙里投著簡(jiǎn)歷，忙著面試。隔三差五收到小五的短信，心里暖暖的。小五說(shuō)：姐，別那么辛苦，吃點(diǎn)好吃的哈。我會(huì)好好學(xué)習(xí)的。

小五，15歲了。我突然感覺(jué)她是一個(gè)大孩子了。

我考上了研究生，圓了自己的夢(mèng)。小五也考上了大學(xué)，但成績(jī)不理想，分?jǐn)?shù)只夠進(jìn)山東一個(gè)普通的“二本”學(xué)校?！敖憬?，我想去海邊?！毙∥逭f(shuō)。我就幫小五選了一個(gè)海邊的城市。

畢業(yè)后，小五留了下來(lái)。父親也高興，說(shuō)終究還是小五疼他，沒(méi)有離開(kāi)山東，不像我們幾個(gè)，一個(gè)個(gè)都跑那么遠(yuǎn)。

小五還有一個(gè)嗜好，愛(ài)哼唱?；丶疫^(guò)年，和小五一起躺在床上，總能聽(tīng)到她的聲音，雖聽(tīng)不清唱的是什么，但音色很美。

又快到了回家過(guò)年的時(shí)候了，我給小五打電話(huà)，告訴她要早點(diǎn)回家，哥哥結(jié)婚那天，你要在家呀。她說(shuō)知道啦，知道啦，假都請(qǐng)好了。小五還說(shuō)：“姐姐，我給你傳首歌，你看好聽(tīng)不？”

“我們都曾有過(guò)一張?zhí)煺娑鴳n(yōu)傷的臉，手握陽(yáng)光我們望著遙遠(yuǎn);輕輕的一天天一年又一年，長(zhǎng)大間我們是否還會(huì)再唱起心愿……”

小五說(shuō)，這個(gè)歌名叫“心愿”?！罢l(shuí)唱的，真好聽(tīng)呀！”我問(wèn)?！敖憬?，是我呀，我自彈自唱的。”小五發(fā)過(guò)來(lái)一只雀躍的貓咪頭像。

我聽(tīng)著，一遍又一遍。小五，仿佛就在對(duì)面，盤(pán)坐著，手抱吉他?！靶∥?，回家彈給我聽(tīng)??！”打完這幾個(gè)字，我淚水流了出來(lái)。