中派論氣，日派針細，韓派看臉，美派逐利

全美近4萬名持照針灸師，華人只有幾千人，反而成了“少數(shù)派”。在針灸日益被美國主流社會認可的同時，道統(tǒng)的失落成了華人針灸師的隱憂。

南方周末記者 袁端端

發(fā)自美國波士頓、紐約

來自紅色中國的禮物

中藥和針灸在美國境遇不盡相同。

目前還沒有一款中藥在美國通過三期臨床試驗，大多只能作為膳食補充劑在市場上銷售。但對于針灸，美國人已經(jīng)用一種開放和包容的心態(tài)予以接納。

截至2007年，美國國家衛(wèi)生研究院（NIH）在針灸研究上已經(jīng)花費了超過900萬美元，主要用于適應(yīng)癥的探討。

如今，針灸已在全美44個州合法化，成為美國整合醫(yī)學(xué)和醫(yī)療保健的一部分。

針灸剛被引進西方時，一度被奉為神話。1972年8月出版的美國新聞周刊封面是一個滿臉扎滿銀針的女郎，內(nèi)文是一組關(guān)于針灸的文章，題目為《神話還是神奇？》。這種熱潮一直持續(xù)多年。

引發(fā)熱潮的是一個流傳甚廣的故事。1971年7月，《紐約時報》專欄作家詹姆斯·賴斯頓在訪華時，患了急性闌尾炎，在北京協(xié)和醫(yī)院做手術(shù)。術(shù)后第二天，賴斯頓腹部脹痛難忍，中國醫(yī)生為他做了針灸治療，效果顯著。隨后，賴斯頓在《紐約時報》頭版發(fā)表了親身經(jīng)歷針灸的文章，成為了針灸傳入美國的歷史性標(biāo)志。1972年，美國總統(tǒng)尼克松訪華，其隨從和代表團醫(yī)生在北京醫(yī)科大學(xué)第三附屬醫(yī)院觀摩了針灸麻醉手術(shù)。

“在1971年之前，美國的針灸師幾乎是零。當(dāng)時，中國封閉了二十余年，任何來自紅色中國的消息都十分搶手?！敝形麽t(yī)師、美國中醫(yī)針灸學(xué)會前會長李永明為考證這段歷史做了大量調(diào)研。

據(jù)他回憶，當(dāng)時媒體上關(guān)于針灸神奇療效的文章鋪天蓋地，每天都有大巴將患者從其它城市接到紐約找針灸醫(yī)生看病。許多針灸師生意紅火，應(yīng)接不暇，甚至連取針的時間都沒有，只好雇助手幫忙拔針。

1972年全美第一家針灸中心在紐約成立，兩周內(nèi)接待病人達八千多。

這像是一切美好事業(yè)的起點，轟動全球的新聞事件，應(yīng)接不暇的需求，一個帶著東方傳奇色彩的古老療法，在被傳播之后，有一群愿意嘗試和接納的追隨者。當(dāng)然，質(zhì)疑者也不會少。

這期間，針灸從邊緣的補充替代療法逐漸成為了整合醫(yī)學(xué)的一部分。1982年，第一個全美針灸資格考試由“全國針灸資格考試委員會”（NAAC）舉辦。1994年，美國通過美國國家針灸法。1999年3月，F(xiàn)DA正式將針灸用針納入第二類醫(yī)療器械管理范圍。商業(yè)保險公司也將針灸納入可選擇的支付范圍。

真正的傳統(tǒng)技法在美國幸存？

四十多年后，當(dāng)初的熱情逐漸歸于平靜。

“現(xiàn)在是針灸發(fā)展最健康的時候?！编嶌`是美國四萬個執(zhí)業(yè)針灸師中的一員。21年前，他選擇把診所開在紐約曼哈頓的中心時，曾被人稱做“瘋子”。

和很多來美國的針灸師一樣，鄭靈早就放下了當(dāng)初的醫(yī)學(xué)夢想。他說自己選擇了“一條比較容易生存的路”，因為相比考取住院醫(yī)師的難度，他只學(xué)習(xí)了幾周便輕松通過了針灸考試。

現(xiàn)在，針灸診所遍地都是。很難再有被病人破門而入、穿過大半個美國來找他的經(jīng)歷。

和國內(nèi)中西醫(yī)結(jié)合的方式不同，在美國，擁有執(zhí)照的針灸師，不能做任何西醫(yī)檢查，不能診斷，不能開西藥，所有的技法和醫(yī)術(shù)都只在小小的銀針之下。所以也有人認為，真正的傳統(tǒng)中醫(yī)在美國得以更大限度保存下來。

鄭靈的診所每天從早上11點開到晚上6點，一天陸陸續(xù)續(xù)能看15個病人。病人大多都是30歲到60歲之間的上班族，白人和日本人為主，主要是痛癥，包括背痛、腰痛、坐骨神經(jīng)痛、失眠癥等。因為針灸的價格在100美元左右一次，且沒有納入聯(lián)邦保險，所以前來治療的都是受過良好教育和收入中上的群體。

除卻私人診所，美國的針灸師還為各大醫(yī)院的疼痛管理科工作。著名的哈佛醫(yī)學(xué)院、得州大學(xué)安德森癌癥中心都有專門為癌癥病人減輕疼痛的針灸室。

“以前會有人懷疑針灸究竟是不是安慰劑，現(xiàn)在很少有人會問針灸有沒有效果，只會問針灸對我這個病有沒有效果?！蹦戏街苣┯浾卟稍L時，鄭靈正在給一位日本人扎針。

和鄭靈不同，美國人米蓋奧·馬雅在學(xué)習(xí)針灸之前對中醫(yī)一無所知。在執(zhí)業(yè)8年之后，他堅信自己找到了一條正途，“中醫(yī)和西醫(yī)的搭配就像手和手套一樣合適”。

他近乎瘋狂地勸說南方周末記者去體驗他的手法，“你難道不覺得，一個美國人給一個沒有體驗過針灸的中國人扎針很神奇嗎？”

像這樣的信奉者不在少數(shù)。世界針聯(lián)主席、中國中醫(yī)科學(xué)院常務(wù)副院長劉保延在一次瑞士舉行的世界針灸大會上，看到一位以色列的專家居然用《黃帝內(nèi)經(jīng)》里的“神魂魄意志”理論侃侃而談。

針灸門派與江湖

針灸在美國似乎實現(xiàn)了真正的國際化。

在全美近4萬名執(zhí)照針灸師中，華人只有幾千人，主要集中在加州、紐約和佛羅里達。將針灸帶進美國的華人針灸師反而成為了針灸界的“少數(shù)民族”。

中國針灸、日本針灸、韓國針灸、歐洲針灸……如今他們各成一派，有自己的團體、組織、協(xié)會，方法也五花八門，和傳統(tǒng)的中醫(yī)針灸相差甚遠。日本針灸的針極細，不注重摸脈和得氣。韓國針灸則更注重觀看病人的整體面相、體態(tài)。在其他東亞國家眼里，針灸應(yīng)該用“東方醫(yī)學(xué)”而不是“中醫(yī)針灸”來命名。

針灸師，其實做的是一項“關(guān)于療效的生意”，各個派別都在劃定自己的生意范圍。

也有不愿透露姓名的哈佛教授認為，對針灸的批評主要針對的是針灸背后中國傳統(tǒng)中醫(yī)藥的哲學(xué)體系，而不僅僅是針灸療法。

這在華人中醫(yī)師看來，是一種危險的信號。他們眼看一些新派針灸已經(jīng)完全脫離了中醫(yī)理論的指導(dǎo)，甚至發(fā)展出自己的理論，作為臨床基礎(chǔ)。中醫(yī)師、紐約中醫(yī)學(xué)院院長陳業(yè)孟就曾被一幫聲稱自己堅持傳統(tǒng)和經(jīng)典中醫(yī)的美國針灸師稱作“不正宗”，而哭笑不得。

這些不同門派的理論日積月累，產(chǎn)生了不可小覷的影響力。

“以后可能會有美國針灸這個詞出現(xiàn)?！标悩I(yè)孟擔(dān)心傳統(tǒng)中醫(yī)針灸的地位不保。

針灸師的水平也相差甚遠。在美國，醫(yī)學(xué)背景不是必要條件，陳業(yè)孟的學(xué)校里有來自各行各業(yè)的學(xué)生，他們學(xué)習(xí)3~4年的針灸課程，便可以考取執(zhí)照。

但如果擁有西醫(yī)執(zhí)照，這一時間可以迅速縮減至300小時。而在中國，中醫(yī)針灸師大多從專業(yè)的中醫(yī)院校畢業(yè)，有系統(tǒng)的醫(yī)學(xué)訓(xùn)練，執(zhí)業(yè)需要醫(yī)師資格和長期的臨床實踐。

針灸師張煒曾經(jīng)是波士頓中醫(yī)學(xué)院的老師，她教過的學(xué)生無數(shù)，印象最深的是一位白人男學(xué)生，他上課時漫不經(jīng)心，臨床實踐時只愿意接受運動損傷的病人，對其他病癥一概不理。考試時大部分問題一無所知。張煒提醒他可能無法畢業(yè)，他卻用近乎荒唐的理由搪塞，“我有學(xué)習(xí)障礙，就是記不住。”

后來，她得知男學(xué)生是健身館老板，才恍然大悟：他想在健身館開展副業(yè)，所以希望通過上課，獲取證書。至于看病診療，自然不在興趣范圍之內(nèi)。

“雖然用的理論教材完全一樣，但中國的針灸師得到的臨床訓(xùn)練更多，尤其是對病種的訓(xùn)練，非常系統(tǒng)?！编嶌`說，美國的中醫(yī)學(xué)院都普遍較小，在自己的門診部里接待的病人，來什么病人就看什么病人，沒辦法特別系統(tǒng)地教學(xué)生。

“我們絕不能接受，不經(jīng)過中醫(yī)理論指導(dǎo)的針灸?！北本┲嗅t(yī)藥大學(xué)海外校友會主席田海河強調(diào)。

2014年的冬季奧林匹克運動會，一名運動員就因為讓物理治療師做了“干針療法”，最后造成氣胸。但公眾卻會將所有的問題歸結(jié)到“針灸”上。

契合身心學(xué)說的針灸

如果說針灸在美國風(fēng)行還有什么助推力，或許是因為順應(yīng)了美國身心療愈的新潮流。

現(xiàn)在社會的急速發(fā)展越來越容易讓人們產(chǎn)生精神問題，他們開始選擇關(guān)照心靈，利用正念療法來平復(fù)繁雜的情緒，對抗焦慮和抑郁。

這幾年，包括硅谷企業(yè)家、世界500強的富商巨賈、美國國防部高級官員都開始通過心靈課程以及打坐等方式重塑內(nèi)心。這和傳統(tǒng)中醫(yī)中的很多理念不謀而合。

“我們講七情致病。”陳業(yè)孟解釋。因此，古典小說《三國演義》中有諸葛亮氣死周瑜，《儒林外史》中有盡人皆知的范進中舉。

中醫(yī)認為生命的能量是“氣”，氣在十二經(jīng)絡(luò)中流動，疾病是由于氣流不通暢所致。而針灸可以恢復(fù)“氣”的平衡。于是，很多西方人更傾向于使用針灸，而非藥物。

張煒還有一個頸椎病的美國女患者，每次來治療時都非常緊張。盡管無數(shù)西醫(yī)的檢查都顯示并無大礙，但她堅信自己的病癥在一天天加重。這是典型的精神緊張引起的身心疾病。

“在治療時，我感覺她的情緒是一種內(nèi)在對抗，使針灸的效果無法發(fā)揮?！睆垷樃嬖V她，如果你的精神緊張不緩解，我沒法治好你的病。之后，患者放松下來，疼痛得以釋緩。

但心靈學(xué)本身在中國內(nèi)地并不流行，不認同中醫(yī)理論的人越來越多。

不過，美國針灸師正在朝一項特定的職業(yè)轉(zhuǎn)變。

美國針灸與東方醫(yī)學(xué)委員會（NCCAOM）副主任米娜·拉爾森告訴南方周末記者，目前NCCAOM正在努力讓美國勞工部在2018年將要發(fā)布的《標(biāo)準(zhǔn)職業(yè)分類》中給針灸師這個職業(yè)一個獨立的標(biāo)碼。一旦針灸師擁有自己的職業(yè)標(biāo)碼，這就意味著美國聯(lián)邦政府將針灸師認證為特定的職業(yè)，將擁有更大的空間和可能性。

（呂佳溪對本文亦有貢獻）