陳小翠《黛玉葬花》及其他

陳小翠《黛玉葬花》及其他

王慧

(中國(guó)藝術(shù)研究院紅樓夢(mèng)研究所，北京100029)

[摘要]“黛玉葬花”是《紅樓夢(mèng)》文本中影響最大的片段之一。本文從民國(guó)才女陳小翠所作的雜劇《黛玉葬花》說(shuō)起，并聯(lián)系清代以及與之同時(shí)的梅蘭芳、歐陽(yáng)予倩等的有關(guān)《黛玉葬花》的作品，簡(jiǎn)要論述了“黛玉葬花”在《紅樓夢(mèng)》問(wèn)世之后的改編狀況，并聯(lián)系陳小翠的家庭背景、生平事跡，探討了其創(chuàng)作《黛玉葬花》的有關(guān)情況。

[關(guān)鍵詞]陳小翠;黛玉葬花;陳蝶仙;張默公

[收稿日期]2015-09-28

[作者簡(jiǎn)介]王慧(1974-)，女，山東臨沂人，中國(guó)藝術(shù)研究院紅樓夢(mèng)研究所副研究員，文學(xué)博士，主要從事《紅樓夢(mèng)》以及近現(xiàn)代小說(shuō)與戲曲研究。

[中圖分類號(hào)]I207 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A

“黛玉葬花”是曹雪芹《紅樓夢(mèng)》中最膾炙人口的片段之一，也是歷來(lái)文人墨客最愛(ài)表現(xiàn)、刻畫(huà)的場(chǎng)景?！都t樓夢(mèng)》文本中“葬花”的不止一人，“葬花”韻事也不止一處，但一提起“葬花”，人們頭腦中出現(xiàn)的都是黛玉“肩上擔(dān)著花鋤，鋤上掛著花囊，手內(nèi)拿著花帚”、裊裊婷婷、弱不禁風(fēng)的樣子，尤其是“儂今葬花人笑癡，他年葬儂知是誰(shuí)。一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知”[1]，這纏綿幽咽的《葬花辭》更縈繞于耳。但實(shí)際上，黛玉的這副扮相與《葬花辭》并非同一回出現(xiàn)，前者是在第二十三回“西廂記妙詞通戲語(yǔ)”一節(jié)，后者則是在第二十七回“埋香冢飛燕泣殘紅”一節(jié)，不過(guò)此時(shí)的黛玉是空身前往的。而之所以我們腦海中會(huì)不由自主產(chǎn)生如此畫(huà)面，其實(shí)離不開(kāi)許多劇作家的推波助瀾。

劇作家首選黛玉葬花事件入戲并非偶然?！都t樓夢(mèng)》篇帙浩繁,事多人眾,“倘欲枝枝節(jié)節(jié)而為之,正恐舞榭歌臺(tái),曲未終而夕陽(yáng)已下。紅裙翠袖,劇方半而曙色忽升。”[2]集中選擇“黛玉葬花”，與其在小說(shuō)中所占的份量、對(duì)讀者的影響以及是否具有戲劇性、演出效果、甚至劇作家本人的需要有關(guān)。“葬花”一節(jié)幾乎成為后世黛玉憂郁、詩(shī)意形象的最佳詮釋，它最大程度地感染了讀者，引起他們的共鳴，也最能打動(dòng)他們的心弦。

這其中，有一位年未雙十的女子，以自己不同時(shí)俗的獨(dú)特視角抒發(fā)了對(duì)“黛玉葬花”的感受，雖尚未引起重視，但卻在《紅樓夢(mèng)》戲劇改編史上留下了特殊的印跡。這就是民國(guó)史上著名才女陳小翠的雜劇《南雙角調(diào)·黛玉葬花》。

一

陳小翠(1902～1968)，名璻，小翠為其字。又字翠娜，別署翠侯、翠吟樓主，其齋名翠樓。錢(qián)塘杭縣(今浙江杭州)人，是著名鴛鴦蝴蝶派作家、“無(wú)敵牌”牙粉的制造者——近代著名實(shí)業(yè)家陳蝶仙的愛(ài)女。1934年,陳小翠與顧青瑤等在上海創(chuàng)立女子書(shū)畫(huà)會(huì),又組織畫(huà)中詩(shī)社,興盛一時(shí)。后受聘任上海畫(huà)院畫(huà)師。除畫(huà)之外，陳小翠還對(duì)詩(shī)詞、駢賦、散曲、雜劇、傳奇等無(wú)一不精。小翠13歲著詩(shī)《銀箏集》，寫(xiě)作小說(shuō)，刊于《申報(bào)》及父親編輯的《女子世界》等。16歲時(shí)即出版《薰猶錄》、《療妒針》、《情天劫》、《法蘭西之魂》、《望夫樓》、《自殺黨》、《視聽(tīng)奇談》、《露蒔婚史》等多本譯著，并與其兄陳小蝶都獲得了教育部給獎(jiǎng)優(yōu)等小說(shuō)褒獎(jiǎng)狀。其詩(shī)文集主要有《翠樓吟草》、《翠樓文草》、《翠吟樓詞曲稿》等。陳小翠自幼受教，一代宿儒錢(qián)名山在自己的詩(shī)話中提到她時(shí)連連發(fā)出“天使名山不死，獲此奇觀，豈偶然哉”、“鄙人得此詩(shī)，可以死矣”[3](P671)等感慨！而鄭逸梅也說(shuō)“在近數(shù)十年來(lái)，稱得上是才媛的，陳小翠可首屈一指了”[4](P250)。其父陳蝶仙創(chuàng)辦的《女子世界》上常刊登投稿者的小影，其中1914年的創(chuàng)刊號(hào)上即有“陳翠娜女士”小影，1915年第二期上則有“朱嬾云女士及其十三齡之女翠娜”小影。照片上的陳翠娜不能算十分漂亮，但溫婉可愛(ài)。

陳小翠與冰心、林徽音等同時(shí)，以她的家境與聰慧，似乎應(yīng)該是出國(guó)留洋，成為開(kāi)一代新風(fēng)的風(fēng)云才女?？闪钊嗽尞惖氖?，陳小翠一直對(duì)傳統(tǒng)文化情有獨(dú)鐘，對(duì)“五四”時(shí)期宣揚(yáng)的個(gè)性解放沒(méi)什么好感，與當(dāng)時(shí)的思想潮流格格不入。

這可能和陳小翠生活于具有濃厚舊家庭氛圍有關(guān)，雖然周?chē)俏黠L(fēng)東漸、新舊交替的動(dòng)蕩環(huán)境，但卻并不影響她本人浸淫在傳統(tǒng)文化的滋養(yǎng)中。在大力提倡白話文、創(chuàng)作新文體的社會(huì)大環(huán)境下，陳小翠熱衷的卻仍然是詩(shī)詞曲文一道。我們知道，陳小翠的父親陳蝶仙一生酷愛(ài)紅樓，曾自詡為“我本紅樓夢(mèng)里人”，其作品《淚珠影》、《瀟湘影彈詞》等頗多紅樓色彩，更以《紅樓夢(mèng)》第十一、十二回為基礎(chǔ)改編了《風(fēng)月寶鑒》。陳蝶仙還曾與夫人朱嬾云以嬾蝶為名發(fā)表過(guò)一首《紅樓雜詠》，分別吟詠了黛玉、寶釵、晴雯、襲人。其中黛玉一首如下：“魔幻繞年年，花殘?jiān)氯碧臁Ｔ缰銐?mèng)誤，嫁與自行船?！盵5]而且“黛玉葬花”應(yīng)該在他心中占有重要地位，陳蝶仙自己就曾寫(xiě)過(guò)《題林瀟湘〈葬花圖〉次聶同仙韻》、【一剪梅·用竹山韻題〈葬花圖〉】等。這些作品中所反映出來(lái)的對(duì)《紅樓夢(mèng)》的領(lǐng)悟其實(shí)都給陳小翠以深刻地影響，在她的雜劇《黛玉葬花》中我們可以很清晰地品味出來(lái)。

《黛玉葬花》創(chuàng)作于陳蝶仙創(chuàng)辦的函授班中，收于天虛我生編輯的《文苑導(dǎo)游錄》，少為人知。1917年起，陳栩創(chuàng)辦“栩園編譯社”，函授創(chuàng)作。當(dāng)時(shí)報(bào)刊小說(shuō)風(fēng)行，一般文人或青年，多有嘗試寫(xiě)作，仰慕天虛我生之名，經(jīng)常將他們的作品請(qǐng)他潤(rùn)飾，陳栩就決定在閑暇時(shí)從事函授。入社先后有二百余人，遍及國(guó)內(nèi)各省市，大部分是工商業(yè)的小職員、學(xué)徒以及愛(ài)好舊文學(xué)的青年，每人每月繳社費(fèi)四元，每星期通信一次，每月改文字一篇。此外，還解答文學(xué)問(wèn)題，選較好的或具有代表性的作品，刊登在他自編的不定期刊物《文苑導(dǎo)游錄》上?？偣彩扔械茏觽兊脑?，也有改后作及所獲得的分?jǐn)?shù)、等級(jí)，至1925年，共出了十期。陳小翠與其兄陳小蝶以及陳蝶仙的弟子顧佛影、張默公、晏直青等都曾從中發(fā)表作品。

二

我們知道，自《紅樓夢(mèng)》問(wèn)世以來(lái)，就不斷有其改編作品出現(xiàn)，歷史上第一個(gè)“紅樓戲”就是關(guān)于“黛玉葬花”的，仲振奎編的單折的《葬花》，這是在程乙本《紅樓夢(mèng)》問(wèn)世的1792年。大約嘉慶二年(1797年)底或三年(1798年)初，仲振奎又花了40天時(shí)間完成了長(zhǎng)達(dá)56出的《紅樓夢(mèng)傳奇》。而孔昭虔也于嘉慶元年(1796年)改編了《葬花》一折。

清代有記載的根據(jù)《紅樓夢(mèng)》小說(shuō)改編的戲曲大約二十多種，我們現(xiàn)今所能見(jiàn)到的劇本大概有十多種，大部分都集中收在阿英編《紅樓夢(mèng)戲曲集》中?！镑煊裨峄ā惫适率窃S多劇作的重頭戲，除去上述兩種外，還有萬(wàn)榮恩的《瀟湘怨》、陳鐘麟的《紅樓夢(mèng)傳奇》、吳蘭徵的《絳蘅秋》、吳鎬的《紅樓夢(mèng)散套》、朱鳳森的《十二釵傳奇》、石韞玉的《紅樓夢(mèng)》、無(wú)名氏的《掃紅》、褚龍祥的《紅樓夢(mèng)傳奇》等也都有“黛玉葬花”故事。

在《紅樓夢(mèng)》文本中，與“黛玉葬花”有關(guān)的情節(jié)主要集中在《紅樓夢(mèng)》的第二十三回《西廂記妙詞通戲語(yǔ)牡丹亭艷曲警芳心》、第二十七回《滴翠亭楊妃戲彩蝶埋香冢飛燕泣殘紅》，即讀曲、葬花這兩件事情，至于二十四、二十五、二十六、二十八幾回則是其前情與余波。由于劇作長(zhǎng)短、作者思想之不同，各本對(duì)這兩件事的選取角度不同，對(duì)人物的安排、情節(jié)的取舍、時(shí)間的設(shè)置等也都各有所需。

其中最值得提的是仲振奎、孔昭虔各自創(chuàng)作的《葬花》。仲著《葬花》主要故事情節(jié)為：賈寶玉攜書(shū)上場(chǎng)，看書(shū)時(shí)憐惜滿身的落花，將其送入沁芳橋下。黛玉上場(chǎng)，與寶玉同看《會(huì)真記》。寶玉引用其詞惹怒黛玉、道歉，二人重歸于好，一起葬花，黛玉垂淚。晴雯叫走寶玉后，黛玉吟誦《葬花辭》，聽(tīng)“如花美眷”一曲。紫鵑來(lái)尋，二人下場(chǎng)。將寶黛共讀西廂、黛玉葬花合在了一起寫(xiě)，開(kāi)后來(lái)許多劇本的先河。

仲著對(duì)后來(lái)的“黛玉葬花”還有一個(gè)貢獻(xiàn)應(yīng)是對(duì)黛玉葬花裝扮的確定，他最大程度的忠實(shí)于原著林黛玉“肩上擔(dān)著花鋤，鋤上掛著花囊，手內(nèi)拿著花帚”的描述，確定了黛玉葬花的訂裝照：珠笠、云肩、荷花鋤，鋤上懸紗囊，手持帚。此后，葬花的黛玉裝扮無(wú)出其右者。清代舞臺(tái)上的黛玉裝扮也是如此。

雖然仲振奎的《紅樓夢(mèng)傳奇》合《紅樓夢(mèng)》與《后紅樓夢(mèng)》一起并改變了《紅樓夢(mèng)》的悲劇結(jié)局，頗受后人詬病，但他的《葬花》開(kāi)創(chuàng)之功還是值得肯定，為后來(lái)的“紅樓戲”、尤其是“黛玉葬花”的改編打下了良好的基礎(chǔ)。

孔昭虔的單折雜劇《葬花》完成于嘉慶丙辰(1796年)，大概算得上是情節(jié)最簡(jiǎn)單的一折了。出場(chǎng)人物只有小旦林黛玉一人，其裝扮為也比較簡(jiǎn)單，“持花籃、花帚”。自報(bào)“萱椿早背，桑梓無(wú)依……舉目無(wú)親，觸景盡成感慨！咳！這也是紅顏薄命，自古如斯。今當(dāng)暮春時(shí)節(jié)，天氣困人，況值綠葉成蔭，落紅如綺，愈覺(jué)惱人情緒！不免到階前一看去?？匆?jiàn)落花，覺(jué)得其茵溷飄零，煞是可惜！”[6]因此葬花。人物的情緒沒(méi)有事件的前后關(guān)聯(lián)，只是因?yàn)榍叭盏逆弊湘碳t、十分繁盛變?yōu)榻袢盏幕渲荻锌t顏薄命，如【折桂令】中所唱：“春色年年春恨綿，花老枯枝，人老紅顏?！笔鞘制毡榈墓糯伺畟呵榻Y(jié)，只是借助了《紅樓夢(mèng)》中的黛玉之名而已。劇中《葬花辭》沒(méi)有出現(xiàn)，只有改寫(xiě)的幾句唱詞，“【碧玉簫】只道今番花落儂埋掩，未卜他年儂死誰(shuí)更憐？薄命俺下場(chǎng)頭也這般。紅粉春慘，青燈夜閃，黃沙便是吳娃館?！比珓∪鄙賾騽_突，幾乎就是一副靜態(tài)的葬花素描。

孔昭虔號(hào)稱精通音韻，《葬花》的語(yǔ)言也確實(shí)較為優(yōu)美，但他描述的黛玉的動(dòng)作實(shí)在是讓人不敢恭維?！白髁眯湎等菇椤薄ⅰ熬硇浣椤?、“坐地拾花介”、“坐地掘土埋花介”，過(guò)于寫(xiě)實(shí)的動(dòng)作讓黛玉葬花的美感蕩然無(wú)存，完全填充了人們的想象空間，反而無(wú)助于擴(kuò)展人物的舞臺(tái)表現(xiàn)。

時(shí)至民國(guó)，隨著昆曲、雜劇的無(wú)人問(wèn)津，寶黛的故事逐漸在京劇舞臺(tái)上流行起來(lái)，尤為人稱道的就是南歐北梅了，即與陳小翠的《黛玉葬花》相差沒(méi)有幾年的梅蘭芳、歐陽(yáng)予倩的《黛玉葬花》。

專為梅蘭芳打造、由齊如山寫(xiě)提綱、李釋戡編寫(xiě)唱詞、羅癭公參與修訂完成劇本、最后經(jīng)過(guò)集體討論創(chuàng)作而成的《黛玉葬花》，由梅蘭芳于1916年1月14日首演于北京吉祥園。梅蘭芳的《黛玉葬花》同仲著一樣，也取材于《紅樓夢(mèng)》中的第二十三回、二十七回，總共六出。幾乎就在梅蘭芳于北京排演《黛玉葬花》的同時(shí)，上海也有人在排《黛玉葬花》。1915年春，剛剛下海成為正式職業(yè)演員的歐陽(yáng)予倩將其作為余興首演于上海南京路謀得利戲館樓上的春柳劇場(chǎng),這是他排演的第一出《紅樓夢(mèng)》京劇，與楊塵因、張冥飛共同編著。歐陽(yáng)予倩的《黛玉葬花》取材于小說(shuō)第二十六、二十七、二十八回。歐陽(yáng)本與梅氏本不同，不涉及讀曲，只寫(xiě)葬花一事，注重故事情節(jié)的來(lái)龍去脈與完整性、合理性。

歐陽(yáng)予倩的《黛玉葬花》首演就是在上海，而梅蘭芳的《黛玉葬花》也曾在民國(guó)五年(1916年)的冬季應(yīng)許少卿的邀請(qǐng)?jiān)谔祗肝枧_(tái)演了五次，而且每次都滿堂?？闪钊艘馔獾厥牵佑谏虾５年愋〈渌坪醪](méi)有被二人折服，她的《黛玉葬花》與清代改編《紅樓夢(mèng)》的大部分戲曲中對(duì)“黛玉葬花”的處理不同，也與梅、歐不同。陳小翠的《黛玉葬花》既不重于對(duì)寶黛愛(ài)情的描摹，也不牽扯到共讀《西廂》的任何情節(jié)。也許陳小翠非常向往元雜劇的輝煌，因此她的《黛玉葬花》與孔昭虔的最為相似，她雖然處在民國(guó)東西方文化交匯的歷史大潮中，但她所鐘愛(ài)的卻是傳統(tǒng)氛圍中的舊文化，創(chuàng)作出頗具古雅色彩的雜劇《黛玉葬花》。

陳小翠的這篇《南雙角調(diào)·黛玉葬花》發(fā)表在《文苑導(dǎo)游錄》第六冊(cè)，即第五種第六卷中，獲得了“甲，85分”，可見(jiàn)很受陳栩的肯定。此劇大約作于戊午(1918年)四月，承襲了元雜劇的體式，一人主唱，與較早的“紅樓戲”——孔昭虔的《葬花》類似，也是以黛玉一人的感受為主。主要出場(chǎng)人物只有黛玉、紫鵑二人，中心情節(jié)是黛玉在暮春時(shí)候，前往園中葬花，“免得伊墮溷隨萍，更增薄命”。開(kāi)場(chǎng)林黛玉的裝扮是“淡妝”、“荷花鋤”，一曲【新水令】后，自報(bào)家門(mén)，感慨“綠葉成蔭，斜陽(yáng)如夢(mèng)。又是暮春時(shí)候，料想園中花片，定又飄零。俺為此攜著鋤囊，前往替他埋葬，免得伊墮溷隨萍，更增薄命也?！弊髡呒葢z惜殘花片片，又推花及人，感嘆女性的花容玉貌、萬(wàn)千恩愛(ài)最終是飛花落絮無(wú)人問(wèn)。曲辭云：“【沈醉東風(fēng)】早則是媚春風(fēng)柳明花艷，多化作困沈沈慘綠愁青。紅雨暗長(zhǎng)亭，有多少倚樓人病，任你是嬌姿傲性，一例的香消玉損。當(dāng)日個(gè)寶鏡云屏，消瘦了恩憐萬(wàn)頃，到得個(gè)飛花落絮，更誰(shuí)來(lái)問(wèn)?！颈逃窈崱靠v有日月圓風(fēng)靜，怕花開(kāi)明歲依然薄命。淚空零，心早冷。愁似織恨難平。誰(shuí)把你鏡中來(lái)覷，掌中來(lái)擎。只落得葬秋墳骨蝕胭脂冷?！毙⌒∧昙o(jì)的陳小翠對(duì)女性命運(yùn)之悲慘有著超出年齡的深刻的認(rèn)識(shí)?；ㄈ菰旅矡o(wú)法長(zhǎng)久、鏡里恩情更是依靠不得，人與花同命，甚至還不如花僥幸，因?yàn)榛ㄟ€有“我”幫著收拾呢！除了無(wú)奈與悲嘆，更有一種冷靜的審視的意味。

與孔昭虔的《葬花》不同的是，陳小翠的《黛玉葬花》還增加了紫鵑與黛玉的互動(dòng)。劇中紫鵑是為了要請(qǐng)黛玉喝藥而前來(lái)找尋，黛玉因“滿地殘紅，東風(fēng)猶妒”而哭，紫鵑卻說(shuō)“姑娘癡也。這花是無(wú)知的，值得這般憐惜”。黛玉埋怨紫鵑“也不知我的心里。如此說(shuō)來(lái)，俺只索一個(gè)兒憔悴死也”。紫鵑因此說(shuō)了一段開(kāi)導(dǎo)之言：“俺想這花兒，今日雖是飄零，到了明年，自然有個(gè)月圓花好的時(shí)候?！辈⑦M(jìn)一步解釋說(shuō)“盛絕必衰，本是一定的道理。這花因前此開(kāi)的忒繁盛了，所以才有零落，若要像姑娘院子里的竹一般瀟灑出塵，自甘淡泊，諒也不致遭際如花了”。雖然紫鵑之言被黛玉斥為“癡丫頭”的“癡話”，可這卻是陳小翠借紫鵑之口說(shuō)出的既是勸慰林黛玉，也是勸慰天下曾經(jīng)、或者將來(lái)有可能“盛極而衰”的女子。陳小翠的這篇作品盡管被陳栩評(píng)為有的地方句法有誤，有的平仄不諧，但“甲，85分”足以表明對(duì)其肯定，在諸習(xí)作中也算是高分。

三

陳小翠是個(gè)早慧的孩子，其父陳蝶仙在為女兒出嫁(陳小翠26歲嫁給浙江省督軍湯壽潛之孫湯彥耆)時(shí)請(qǐng)好友中華圖書(shū)館老板涂筱巢刻印的《翠樓吟草·序》中曾這樣寫(xiě)道：“清宣末年，予自平昌幕中歸，挈我妻女泛宅于七里瀧間，始知吾女已能屬對(duì)，時(shí)年十歲①。越三年，予客蛟門(mén)，吾婦來(lái)函多為吾女代筆，函尾綴以小詩(shī)，婉孌可誦。予初以為吾婦口占，而吾女筆之于書(shū)，及后挈眷來(lái)署，始知左家嬌女，亦已能文。嗣予僑居海上，以譯著小說(shuō)為生涯，輒命分譯一編，頗能稱事?！标愋〈溆讜r(shí)之聰慧可見(jiàn)一斑。

然而聰慧的陳小翠卻并沒(méi)有經(jīng)營(yíng)好自己的婚后生活，與浙江省督軍湯壽潛的長(zhǎng)孫湯彥耆的婚姻并不持久，小翠生一女翠雛后，即離婚。此后陳小翠一直沒(méi)有再婚，直到文革中以煤氣自戕。

陳栩曾在《翠樓吟草·序》中這樣描繪女兒的沉靜性格：“居恒好靜，絕少朋儔，惟與顧青瑤時(shí)通筆札，馀皆懶慢，往往受書(shū)不報(bào)，蓋以寒暄語(yǔ)非由衷，不善為酬應(yīng)辭也。然與人辯論古今得失，則又滔滔莫之能御。庭幃瑣屑，不甚置意，日惟獨(dú)處一室，潛心書(shū)畫(huà)，用謀自立之方。其母嘗曰：‘吾家豢一書(shū)蠹，不問(wèn)米鹽，他日為人婦，何以奉尊章，殆將以丫角終耶？’璻則笑曰：‘從來(lái)婦女自儕廝養(yǎng)，遂使習(xí)為灶下婢。夫豈修齊之道，乃在米鹽中耶？’母無(wú)以難，則惟任之。但奉母命維謹(jǐn)，前年予病危，母命夜起禱天，茹素三月，雖不信有鬼神事，顧亦奉行罔懈，蓋其心正意誠(chéng)，有足多也?！币粋€(gè)貞潔孤傲、謀求自立而又事親純孝的少女形象如在目前，這種高潔品性一直伴其一生，對(duì)她的婚姻、人生都有很大影響。以致后來(lái)在上海畫(huà)院時(shí)她曾被喻為《紅樓夢(mèng)》里孤傲、高潔的妙玉。

也許正是這樣的陳小翠，才能在《黛玉葬花》中借紫鵑之口說(shuō)出“盛絕而衰”有著一定的道理，要像竹那樣瀟灑出塵，自甘淡泊了。

盡管當(dāng)時(shí)正處于“五四”運(yùn)動(dòng)前后，是西學(xué)東漸、反對(duì)故舊的時(shí)期，但陳小翠的冷靜自持讓她對(duì)當(dāng)時(shí)的新思想，如自由戀愛(ài)、爭(zhēng)取婚姻自由等抱有懷疑態(tài)度。她的雜劇《黛玉葬花》、《自由花》、《護(hù)花幡》，傳奇《焚琴記》等大都描述了對(duì)女子的同情以及女子自由戀愛(ài)的悲劇。以獨(dú)幕短劇《自由花》為例，陳小翠描述了一個(gè)叫鄭憐春的妓女的悲慘遭遇。鄭憐春出身大家，辛亥革命那年，追求自由戀愛(ài)，誰(shuí)知卻為人所騙，與自己訂有婚約之人家中已有妻子，結(jié)果飽受凌辱，最終被其兇悍妻子賣(mài)入煙花。陳小翠在劇中描繪了當(dāng)時(shí)亂世之中各種學(xué)說(shuō)甚囂塵上令人無(wú)所適從的景象：“【前腔】世亂如麻，驚醒深閨井底蛙。(說(shuō)什么)自由權(quán)利，愛(ài)國(guó)文明，羞也波查?？陬^禪語(yǔ)盡情夸張。(倒變做了)沒(méi)頭蠅蚋無(wú)韁馬。……【前腔】(俺本是)白璧無(wú)瑕，也只被盧騷(筆者按：即盧梭)學(xué)說(shuō)誤儂家?！盵7]女子本要追求自由幸福，最后卻落得如此下場(chǎng)。當(dāng)年的自由戀愛(ài)、自主結(jié)婚固然造就了許多幸福的家庭，但也有不少上當(dāng)受騙入火坑的不幸之人。在那個(gè)火熱的年代，尤其在善于創(chuàng)辦諸多刊物支持女性的上海，陳小翠竟似乎生活在世外，冷眼觀看著世事紛紜。

或許這是因?yàn)殛愋〈洳粌H僅是一位只知慨嘆女性命運(yùn)的閨中少女，她的性格中還有關(guān)心國(guó)事、謀求獨(dú)立自主的一面，她知道女性的命運(yùn)其實(shí)離不開(kāi)整個(gè)大環(huán)境的影響。她的另外兩部雜劇《仙呂入雙角合套·夢(mèng)游月宮曲》、《南仙呂入雙角·除夕祭詩(shī)雜劇》則分別描繪了自己的高潔品性以及憂民傷懷、渴望為國(guó)施展抱負(fù)的宏愿。

正是這種對(duì)自身品性的高度修持以及對(duì)國(guó)家、對(duì)時(shí)事的宏大關(guān)懷，才能讓陳小翠對(duì)女性命運(yùn)有著犀利清醒地認(rèn)識(shí)與深刻了解之同情。她沒(méi)有流于當(dāng)時(shí)轟轟烈烈地追求自由、科學(xué)、民主、解放的表面，而是從歷史的深層漩渦中去審視這種幸福命運(yùn)的最大可能性，娜拉出走之后并沒(méi)有獲得幸福。我們可以說(shuō)她是維護(hù)舊倫理，跟不上時(shí)代的步伐，卻也正反映了一個(gè)知識(shí)女性在國(guó)家尚處于落后、混亂、動(dòng)蕩狀態(tài)下所采取的最冷靜的態(tài)度與最安全的措施。盡管后來(lái)陳小翠在自定的作品集中，刪削了早年的《自由花》、《護(hù)花幡》、《焚琴記》等作品，但應(yīng)并非是思想已改變，之所以如此或許是形勢(shì)使然。知書(shū)識(shí)禮，不盲目隨波逐流，獨(dú)立自主，把握自己的命運(yùn)，陳小翠認(rèn)為女性應(yīng)該具有此種能力，這也與陳栩在《翠樓吟草序》中所言一致，陳小翠無(wú)論是在創(chuàng)作，還是自己的生活中一直也秉承了這一觀念。也許正是這種生活態(tài)度，陳小翠才會(huì)在1968年7月1日兩次逃跑都被捉回后懷著心灰意冷、萬(wàn)念俱灰的滿腔悲憤，最終以煤氣自戕。

聯(lián)系陳小翠寫(xiě)給其兄的信件，尤令人唏噓不已。1940年，陳蝶仙病逝于上海，遺愿是將自己葬于杭州桃園嶺。抗戰(zhàn)勝利后，陳小蝶將父母雙柩運(yùn)回杭州安葬。1959年，在臺(tái)灣的陳小蝶收到妹妹陳小翠的來(lái)信：“海上一別忽逾十年，夢(mèng)魂時(shí)見(jiàn)，魚(yú)雁鮮傳。良以欲言者多，可言者少耳。茲為桃源嶺先塋必須遷讓，湖上一帶墳?zāi)菇砸堰w盡，無(wú)可求免，限期四月遷去南山或石虎公墓。人事難知，滄桑悠忽，妹亦老矣。誠(chéng)恐阿兄他日歸來(lái)妹已先化朝露，故特函告俾吾兄吾侄知先塋所在耳。”[8]不料一語(yǔ)成讖，風(fēng)流總被雨打風(fēng)吹去。如今陳蝶仙夫婦合葬之生壙已荒草成堆，蹤跡難覓，而陳小翠也被遺忘在了歷史的塵封中。

陳蝶仙在栩園編譯社函授創(chuàng)作時(shí)，除了陳小翠創(chuàng)作出《南雙角調(diào)·黛玉葬花》外，也指導(dǎo)其他弟子寫(xiě)過(guò)關(guān)于“黛玉葬花”的作品。《文苑導(dǎo)游錄》第七冊(cè)刊登了晏直青的【南正宮·黛玉葬花】以及張默公的【南商調(diào)·黛玉葬花用藏園空谷香懷香譜】等，也都有分?jǐn)?shù)、等級(jí)，原作與修改稿同時(shí)刊出，并伴有陳蝶仙的評(píng)論。

張默公是陳蝶仙門(mén)下弟子之一，《文苑導(dǎo)游錄》中有一些他的不少作品?！灸舷蓞稳腚p調(diào)·雙星會(huì)】雜劇寫(xiě)牛郎織女相會(huì)的片段，獲得“甲，80分”的成績(jī)，【南南呂·秋宵塵雨】得到“甲，85分”，并且有一首應(yīng)同學(xué)汪瞻華新婚征詩(shī)的【賀新郎】。他所寫(xiě)的【南商調(diào)·黛玉葬花(用藏園空谷香懷香譜)】，盡管只得到“甲，75分”，卻將作者對(duì)林黛玉葬花情緒的那種感同身受刻畫(huà)地感人至深。領(lǐng)略其中幾句：【梧桐五更】云：“空留一片情，珍重殘花命。無(wú)限春愁，只有儂心領(lǐng)。半生幽怨三分病，緊鎖眉尖痛不勝，芳魂已歇難追省。殊淚紛紛，憐煞你紅顏薄命!”【梧桐樹(shù)】：“從今休說(shuō)情，往事思量定。誤我聰明，冤業(yè)終歸盡。將花比我須回省，哭向埋香冢上行。我亦飄萍，到底花猶幸，還有我心香一瓣將花敬?！?/p>

張默公，江蘇昆山人，默公為其字。謝伯陽(yáng)、凌景埏合編的《全清散曲》中只有這樣簡(jiǎn)單的生平介紹：“張墨林，字默公，江蘇昆山人。光緒二十二年(1896年)生。著有《雙星會(huì)雜劇》。”幸好我們?cè)凇段脑穼?dǎo)游錄》第四冊(cè)“尺牘四”中發(fā)現(xiàn)了一封《昆山張默公來(lái)函》，這封來(lái)函既表達(dá)了對(duì)天虛我生的景仰之情，也簡(jiǎn)單介紹了自己“早失怙恃，幼年失學(xué)”的情況，讓我們對(duì)其有些微了解，因尚未有人提到，且信也不長(zhǎng)，故全文錄下：

栩園先生賜鑒：昨在虞城，購(gòu)得大著《小說(shuō)十種》、《文學(xué)指南》一冊(cè)。挑燈夜讀，達(dá)旦而盡，即成句云：挑燈忘卻夜如年，文字通神信有然。莫笑輕生癡女子(嘗讀某說(shuō)部云：某姓女見(jiàn)某生文稿，思慕成病，臨死猶誦生文不置云)，我今也損一宵眠。先生之文，何感人若是之深耶。方今文學(xué)衰微，失學(xué)者遍地皆是，有志自修者，亦苦不得其師，冥行思索，終無(wú)云補(bǔ)，半途中止，毀棄全功。不謂茫茫人海中，尚有如先生者為之講解，循循善誘，不厭其煩。入室窺堂，自非難事，宜乎門(mén)弟子之從游者眾也。默早失怙恃，幼年失學(xué)，中文未知句讀，西學(xué)不識(shí)字母。沈潛默化，無(wú)師究難自通；簡(jiǎn)揀揣摩，苦學(xué)亦須指點(diǎn)。先生一視同仁，無(wú)分畛域，若不以為不可教而置之弟子之列，則他日進(jìn)謁有路，拜見(jiàn)先生亦不至倒持卷冊(cè)，為師門(mén)辱也。

此外，同門(mén)弟子晏直青也寫(xiě)有《南正宮·黛玉葬花》曲，獲得了“甲，80分”的成績(jī)。此曲非單是感概黛玉葬花心事，而是蘊(yùn)故事于抒情中，尤其結(jié)尾【小桃紅】中“忽聽(tīng)得空階響，恰到了心頭上”，來(lái)人的足音恰也似踏到了讀者的心頭。“那人未見(jiàn)神先往，哀音足使心凄惘”，可惜“鸞儔鳳侶嬌模樣，又誰(shuí)知宿愿難償”！至于其他，也都將黛玉百轉(zhuǎn)千回的心腸、患得患失的思慮描摹地如在目前。如：“【朱奴剔銀燈】一霎里輕風(fēng)作颶，一霎里細(xì)雨如狂。春閨不信夢(mèng)偏長(zhǎng)。況添上許多魔障。思量，怕傷春斷腸，且將他和泥共葬?！碧焯撐疑u(píng)語(yǔ)為：“平仄尚協(xié)，造語(yǔ)欠細(xì)?！薄度迳⑶分薪榻B晏直青的生平如下：“作者晏峴孫，字直青，江蘇儀征人，生于光緒二十一年(1895年)。”有興趣者不妨細(xì)究之。

注釋

①《翠樓吟草初編》與《栩園叢稿二編·栩園嬌女集》中的《翠樓吟草序》個(gè)別地方字句不一樣。比如這里的“時(shí)年十歲”在《翠樓吟草初編》中為“時(shí)年九歲”。而我們下文中引用的序言中的“絕少朋儔，惟與顧青瑤時(shí)通筆札，馀皆懶慢，往往受書(shū)不報(bào)”一句在《翠樓吟草初編》中則沒(méi)有“惟與顧青瑤時(shí)通筆札，馀皆懶慢”一句。特此說(shuō)明，以便查備?！洞錁且鞑莩蹙帯窞槭锥紙D書(shū)館藏辛巳重刊本.

參考文獻(xiàn)

[1]曹雪芹，高鶚.紅樓夢(mèng)[M].北京：人民文學(xué)出版社，1982.

[2]萬(wàn)榮恩.瀟湘怨·自序[A].見(jiàn)阿英.紅樓夢(mèng)戲曲集(全二冊(cè))[M].北京：中華書(shū)局，1978.

[3]錢(qián)名山.名山詩(shī)話[A].見(jiàn)張寅彭.民國(guó)詩(shī)話叢編(第二冊(cè))[M].上海：上海書(shū)店出版社，2002.

[4]鄭逸梅著，朱孔芬編選.鄭逸梅筆下的文化名人[M].上海：上海書(shū)畫(huà)出版社，2002.

[5]小說(shuō)新報(bào)[N].第一年第八期.1915.

[6]孔昭虔.葬花[A].見(jiàn)阿英.紅樓夢(mèng)戲曲集(全二冊(cè))[M].北京：中華書(shū)局，1978.

[7]陳小翠.翠吟樓詞曲稿[A].見(jiàn)天虛我生.栩園叢稿二編(第四卷)[M].上海著易堂印書(shū)局，1927.

[8]宋浩.陳小翠的《翠樓吟草》[J].粵海風(fēng)，2003，(4).

[責(zé)任編輯：呂艷]