偽裝與性別：喬治·桑小說《印第安娜》研究

⊙鄭朝琳［河南大學(xué)，河南開封453000］

偽裝與性別：喬治·桑小說《印第安娜》研究

⊙鄭朝琳［河南大學(xué)，河南開封453000］

《印第安娜》是法國女作家喬治·桑獨(dú)立創(chuàng)作的首部小說。在這部小說中，喬治·桑沿用了西方文學(xué)傳統(tǒng)中的“偽裝”元素，將“偽裝”分解為兩個層次，一方面使自己免受公眾的批評和諷刺，另一方面借助“偽裝”描述了女性在父權(quán)制社會的悲劇命運(yùn)，譴責(zé)了男性話語霸權(quán)對女性形象的控制，表達(dá)了女性對自我主體意義的追求。

《印第安娜》偽裝性別

喬治·桑的成名作《印第安娜》出版于1832年，發(fā)行后受到廣泛的好評。評論家圣勃夫高度贊賞這部小說，認(rèn)為它有“我們周圍的風(fēng)俗和人物，自然的、毫不做作的語言，不出平常范圍的故事情況，強(qiáng)烈而且不是平常人都有的熱情，可是這種熱情是經(jīng)過真實(shí)的體驗(yàn)和觀察”①。許多讀者也喜歡這部小說，甚至要求作家修改結(jié)尾，以符合他們的閱讀心理。然而，不管是名流作家還是普通讀者，都會有這樣的疑問：這部小說是否是作者的親身經(jīng)歷，怎么會讓人感覺如此真實(shí)？實(shí)際上，任何一部作品都會受到作者人生際遇、內(nèi)心欲望和精神狀態(tài)的影響，正如弗洛伊德所認(rèn)為的那樣，藝術(shù)家在藝術(shù)中尋找“受阻擾的愿望”的“替代滿足”，“幻想的動力是未被滿足的欲望，每一個單一的幻想都是愿望的滿足，都是對令人不滿意的現(xiàn)實(shí)的糾正。具有動力的愿望隨幻想者的性別、環(huán)境和性格發(fā)生變化……天然地分為兩類，或者是富有野心的愿望，它們用來抬高主體的地位；或者是性的愿望”。②桑是一位情感豐富而且熱衷于社會運(yùn)動的女性，然而乏味的婚姻使她的欲望和激情不斷被壓抑，于是她創(chuàng)作了《印第安娜》，將自己的權(quán)利欲望和性欲望投射到作品之中，以此來尋找滿足。但是，作為一個生活在父權(quán)制社會中的女性作家，她卻無法將內(nèi)心被壓抑的欲望直接宣諸筆端，于是采用“偽裝”的策略，將一位女性對權(quán)利的渴望、對性和自我主體意義的追求通過自己的作品表達(dá)出來。本文以精神分析和女性主義為角度，對《印第安娜》中的“偽裝”進(jìn)行分析，從而揭示這部小說的深層含義。在《印第安娜》中，“偽裝”表現(xiàn)在以下：

一、姓名的偽裝：身份焦慮

姓名的偽裝體現(xiàn)在作者署名和人物姓名兩方面。喬治·桑原名阿曼蒂娜·奧蘿爾·露茜·杜班，成名前，她和于勒·桑多合創(chuàng)了一些作品，署名均為于勒·桑多?！队〉诎材取肥菉W蘿爾以“喬治·桑”為名的小說，開啟了她的獨(dú)立寫作之路。奧蘿爾在初稿完成后，為文章的署名費(fèi)了一番心血。因?yàn)榕c丈夫卡西米爾·杜班離婚，她的婆婆反對她署名杜班夫人。于勒·桑多沒有參與創(chuàng)作，且對奧蘿爾的才華也有些嫉妒，所以拒絕署名于勒·桑多。經(jīng)過深思熟慮，奧蘿爾最終為本書署名“喬治·?！边@個性別模糊的名字。在19世紀(jì)的歐洲文學(xué)史上，像喬治·桑、喬治·艾略特等這類不能確定性別的署名很多，而且作家的真實(shí)性別身份多為女性，這種情況的出現(xiàn)是有歷史根據(jù)的。18世紀(jì)以來的歐洲，社會的變革、思想的啟蒙為女性沖破傳統(tǒng)家庭角色的設(shè)定、參與公共領(lǐng)域活動，提供了一定的際遇，但“西方在思想觀念層次上對女性的歧視和壓抑，社會層面上不利于女性的性別結(jié)構(gòu)根深蒂固……女性觀念和地位的改變是微乎其微的”③?！肮P”是男性的權(quán)利，是陽具的象征。女性沒有文學(xué)創(chuàng)作權(quán)，只能被淹沒在地表之下。于是19世紀(jì)的許多歐洲女作家都會采用種種策略：保守地寫作，并且表示支持女性的家庭角色，比如Hannah More，聲稱自己是由于經(jīng)濟(jì)窘迫不得已創(chuàng)作；或?qū)懸恍┣楦行≌f，因?yàn)樯鐣J(rèn)為那才是屬于女性的天地；匿名寫作或以男性筆名來寫作，以避免受到評論界的批評和諷刺。當(dāng)奧蘿爾拿起筆進(jìn)行創(chuàng)作時(shí)，遭遇到了其他女性作家同樣的問題：“我是誰？”女性作家在創(chuàng)作時(shí)所遭遇的這種精神痛苦被吉爾巴特和格巴特稱之為“身份焦慮”。如何發(fā)出女性的聲音，如何消解父權(quán)制社會的道德規(guī)范、意識形態(tài)和寫作風(fēng)格，成為女性作家致力于一生所要探索和解決的難題。奧蘿爾經(jīng)過“身份焦慮”之后，決定以偽裝的筆名發(fā)出自己的聲音，來對抗以男權(quán)為中心的整個父權(quán)制文學(xué)傳統(tǒng)。換句話說，她用一個“偽裝”的名字，以自己的筆為工具，來進(jìn)行自我拯救，“對那個還不是‘無’的但行將成為‘無’的‘自我’的拯救，是對淹沒在他人話語之下的女性之真的拯救?！雹苌Ｔ跒樽髌啡宋锸鹈麜r(shí)，也靈活地運(yùn)用了“偽裝”?！坝〉诎材取边@個詞是南美土著的意思，是一個統(tǒng)稱，小說中這個女孩子甚至沒有自己的名字。用一個統(tǒng)稱代替具體的名字，作者正是以這種方式來對父權(quán)制社會對女性權(quán)利的剝奪、生存的貶抑進(jìn)行揭露和批判。在小說中，印第安娜的命名權(quán)是桑故意“忽視”的。名字不僅是一個人的代號，用來確定自己的身份，而且還體現(xiàn)了一種社會性別結(jié)構(gòu)和文化意蘊(yùn)。在父權(quán)社會，女性的名字由男性來命名，命名權(quán)屬于男性，女性只能被命名，處于被支配、被控制的地位。印第安娜的母親從來沒有在小說中出現(xiàn)，或者早逝，又或者不值一提。印第安娜從小不僅沒有命名權(quán)，甚至沒有一個具體的名字，而且要長時(shí)期地忍受父親抑郁的脾氣，可是在這樣的生活環(huán)境中，她卻養(yǎng)成了寬容、善良、溫順的性格，成為了一位絕對服從男性權(quán)威，合乎男權(quán)社會要求的理想女兒角色。母愛的缺失使印第安娜的自我意識極其淡薄，愛情點(diǎn)燃了她對自我身份的追求。她試圖尋找一個“精神上的母親”，證明自己作為女性的價(jià)值存在。桑借印第安娜命名權(quán)的被忽視和追求“精神上的母親”的失敗，譴責(zé)了父權(quán)制不僅忽視女性，而且造成對女性的扭曲和異化，建構(gòu)了女性的“第二性”身份。

二、人物的偽裝：自我身份的追求

人物的偽裝，體現(xiàn)在兩位女性身上。為了確定雷蒙的愛情，阿儂和印第安娜主動采用“偽裝”的策略，以期達(dá)到她們渴望的效果。阿儂邀請雷蒙到印第安娜的臥室中約會，穿上印第安娜的服裝，戴上印第安娜的首飾，表現(xiàn)得如女主人一般，試圖通過身份替代來重新獲得他的愛。印第安娜穿上阿儂的大衣，戴上阿儂的頭巾，同樣在她的臥室中與雷蒙幽會，來確認(rèn)雷蒙是否對愛情忠誠。同樣的地點(diǎn)，兩位身份不同的女性采用了同樣的策略，以此來實(shí)現(xiàn)對自我身份和獨(dú)立人格的追求。小說通過阿儂和印第安娜兩個不同社會地位的女性追求自我身份的歷程展現(xiàn)了男權(quán)社會對女性的壓迫和桎梏。阿儂出身低微，是一個下層社會的女性。這樣的女性在19世紀(jì)的歐洲社會中非常多，她們整日為生計(jì)操勞，囿于家庭的狹小空間之內(nèi)，處于男性權(quán)利的壓迫之下，沒有自己的生存空間。由于出身，阿儂沒有受過什么教育，這導(dǎo)致了她的愚昧、無知和自我意識的缺乏，她一直心甘情愿地成為男性的依附者，自覺地成為社會中的“第二性”。在對愛情的追求中，阿儂樂于充當(dāng)雷蒙的女仆，從不奢望雷蒙娶她為妻，只求繼續(xù)和他維持情愛關(guān)系，而這也正是社會給她所規(guī)定的角色和功能。但是，懷孕的偶然事件喚起了阿儂的自我意識，使之開始妄圖打破社會的枷鎖，試圖營造一個新的自我，實(shí)現(xiàn)自我身份的突破。為了避免生下一個比自己更不幸的孩子，阿儂使用“偽裝”的技巧，試圖通過“變形”實(shí)現(xiàn)“身份替換”和塑造新的自我，以獲得自己渴望的地位和身份?！皞窝b”所形成的新的身份獲得了短暫的成功，雷蒙的認(rèn)知出現(xiàn)了混亂，把阿儂當(dāng)作了印第安娜，和她再次發(fā)生了性關(guān)系?？墒?，他最終拋棄了阿儂。阿儂以自殺收尾暗示著她的“偽裝”是失敗的，她對自我身份的追求導(dǎo)致了她的毀滅，因?yàn)楦笝?quán)制社會是不會允許女性跨越階級的鴻溝來獲得女性的權(quán)利和地位的。

從某種意義上說，阿儂是印第安娜的另外一種存在，代表著印第安娜的“本我欲望”，她的毀滅預(yù)示著印第安娜在尋求自我身份旅程中的悲劇性命運(yùn)。印第安娜是按照社會要求培養(yǎng)出來的上流社會的淑女，是女性“他者”的形象表現(xiàn)。作為女兒，印第安娜被動、順從、寬厚，是合乎男權(quán)社會要求的理想女兒角色。她的教育是按照社會所需求的那樣，由另一個父親式的人物拉爾夫來完成的，他只教給她一些簡單的生活知識。當(dāng)她的角色由女兒轉(zhuǎn)變成妻子以后，丈夫延續(xù)了父親的統(tǒng)治，視她為嬌弱而珍貴的寶物，要求她盡妻子的義務(wù)去愛他。生活在父權(quán)的監(jiān)獄之中，印第安娜的青春、激情和生命倍受摧殘。在這個時(shí)期，她被囿于家庭這個私人場域之中，她的自我意識是缺乏的。從家庭領(lǐng)域進(jìn)入沙龍這個公共領(lǐng)域，意味著印第安娜踏上了尋求自我身份的道路。18世紀(jì)以來歐洲社會盛行的沙龍不僅是社會生活的一道風(fēng)景，而且為上流社會女性進(jìn)入公共領(lǐng)域提供了一定的契機(jī)。通過沙龍，歐洲女性的力量滲透到了政治、文化和社會習(xí)俗之中。亦是通過沙龍，印第安娜獲得了愛情，開始了對女性權(quán)利的渴望和自我意識的追求。和阿儂不同，印第安娜要求平等的愛情，要求雷蒙“須得用另一種方式愛我”，否則，“我寧死也不屈居做您的情婦”。⑤印第安娜追求兩性平等的社會權(quán)利，這在父權(quán)制社會中是徒然的，正如她控訴雷蒙的那樣：“您的全部倫理道德，您的一切原則，無非是為了您那個社會的利益罷了。您把這些利益鑄成法律……以便建立起凌駕于國家之上的威嚴(yán)和財(cái)富?！雹薏粌H女性的社會權(quán)利被剝奪，女性的自然權(quán)利同樣在父權(quán)制社會中被壓抑。桑再次借助“偽裝”譴責(zé)了社會對女性的異化。為了確認(rèn)雷蒙對愛情的態(tài)度，印第安娜也借助“偽裝”的形式，形成了新的自己。雖然印第安娜和阿儂外貌上并不相似，卻同樣讓雷蒙產(chǎn)生了迷惑，甚至嚇得魂飛魄散，昏厥了過去，醒來之后他同樣對印度安娜喪失了愛情。印第安娜雖然證實(shí)了雷蒙的不忠，卻在“偽裝”的過程中，和阿儂融為一體，她身上的感官本能也被喚醒，被雷蒙如癲似狂地?fù)г趹牙?，“而她就像一個孱弱的孩子一樣聽他擺布，毫不掙扎地把嘴唇給了他”⑦。印第安娜在小說中一直以純潔、高貴、端莊的面目出現(xiàn)，換裝之后，她內(nèi)心深處對愛和性的渴望得到了充分的發(fā)揮，她的“本我”短暫地壓倒了“自我”，這說明在潛意識中，印第安娜渴望恢復(fù)她的自然權(quán)利。父權(quán)制社會壓抑了她的自然權(quán)利，而她只能通過“偽裝”的形式來重新獲得，以實(shí)現(xiàn)人格的統(tǒng)一和完整?？墒?，這種努力也是失敗的，男性只會塑造為他們所用的“天使”和“妖婦”，當(dāng)女性的自我形象塑造超出他們的利益之外，他們只會壓制、剝奪女性的自然權(quán)利。在這樣的現(xiàn)實(shí)社會中，女性的自然權(quán)利和社會權(quán)利都被剝奪和壓抑，女性處于被“異化”的位置，怎么可能實(shí)現(xiàn)自己的主體性呢？在現(xiàn)實(shí)世界中不行，那么在幻想世界中呢？小說的結(jié)尾留下了很大的空間。印第安娜在經(jīng)歷了與雷蒙愛情的失敗之后，她身上的“本我”徹底消失，最后與拉爾夫隱居在離群索居的地方。這種幸福只是表面的，因?yàn)樗谑劳馓以粗惺恰叭毕拇嬖凇?，很多人甚至都沒有見過她，她的故事也由男性來講述，她徹底失去了話語權(quán)。在小說中，印第安娜曾經(jīng)無數(shù)次借助于幻想來取得心靈和精神的自由，并以此來擺脫現(xiàn)實(shí)世界中悲慘的生存境遇。然而，當(dāng)真正進(jìn)入她所幻想的生活中時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)只能按照男性欲望形成“超我”的形象，自己徹底淪為“單向度的人”。在田園生活中，印第安娜的這種符號性生存狀態(tài)揭示了這樣一個深刻的道理：無論在現(xiàn)實(shí)世界中，還是在幻想世界中，女性只能是依附于男性的“第二者”，因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)世界和幻想世界都是由男人所確立的，“女性不是主體、超越性和創(chuàng)造力，而是載滿流體的客體。”⑧

自《印第安娜》起，“偽裝”成為喬治·桑小說的重要元素。通過各種形式的“偽裝”，喬治·桑不僅揭露了女性在男性社會中的真實(shí)生存困境，并且完成了自身欲望的表達(dá)，將自己的女性主義觀點(diǎn)巧妙地掩飾在了“偽裝”之下，從而使《印第安娜》這部小說具有了超越時(shí)空的魅力和豐富的多義性，最終成為了經(jīng)典之作。

①[法]圣勃夫著，成鈺亭譯：《論喬治·?！罚矫鞒霭嫔?954年版，第5—6頁。

②[奧]西格蒙德·弗洛伊德：《作家與白日夢》，摘自常宏等譯：《論藝術(shù)與文學(xué)》，國際文化出版公司2007年版，第96頁。

③裔昭印等著:《西方婦女史》，商務(wù)印書館2009年版，第272頁。

④張巖冰：《女權(quán)主義文論》，山東教育出版社1998年版，第208頁。

⑤⑥⑦[法]喬治·桑著，馮漢津譯：《印第安娜》，上海譯文出版社1987年版，第147頁，第194頁，第141頁。

⑧[法]西蒙娜·德·波伏瓦著，鄭克魯譯：《第二性》，上海譯文出版社2011年版，第230頁。

作者：鄭朝琳，河南師范大學(xué)歷史文化學(xué)院講師，河南大學(xué)在讀博士生，研究方向：比較文學(xué)。

編輯：杜碧媛E-mail：dubiyuan@163.com